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PRELUDIU 


Această povestire n-ar fi fost scrisă niciodată dacă n-aş fi 
rămas gravidă. Dar fiţi atenţi, întotdeauna plănuisem să-mi 
pierd virginitatea lângă Weston-super-Mare, doar că nu 
chiar cu acest bărbat. 

Arthur Clifton era născut pe aceeaşi stradă cu mine, 
merseserăm chiar la aceeaşi şcoală,  Merrywood 
Elementary, dar cum eu eram mai mică decât el cu doi ani, 
el nici măcar nu ştia că existam. Toate fetele din clasa mea 
erau topite după el şi nu doar pentru că era căpitanul 
echipei de fotbal. 

Cu toate că Arthur nu păruse interesat deloc de mine 
când eram la şcoală, asta s-a schimbat după ce s-a întors 
de pe Frontul de Vest. Nu sunt sigură că şi-a dat seama 
cine eram când m-a invitat la dans în acea sâmbătă 
noaptea la Palais dar, ca să fim drepţi, şi eu m-am uitat de 
două ori înainte să-l recunosc, pentru că acum avea o 
mustață subţire şi părul lui era lins pe spate ca al lui Ronald 
Colman. Nu s-a mai uitat la altă fată în noaptea aceea şi, 
după ce am dansat ultimul vals, mi-am dat seama că nu va 
mai dura mult până ce mă va cere de nevastă. 

Arthur m-a ţinut de mână pe când m-a condus înapoi 
spre casă şi, când am ajuns în faţa casei, a încercat să mă 
sărute. M-am întors. La urma-urmei, reverendul Watts îmi 
spusese adesea că trebuia să rămân virgină până la nuntă, 
şi domnişoara Monday, dirijoarea corului, mă avertizase că 
bărbaţii voiau doar un singur lucru şi, de îndată ce-l 
obțineau, îşi pierdeau repede interesul. M-am întrebat 
adesea dacă domnişoara Monday ne vorbea din experienţa 
proprie. 

In sâmbăta următoare, Arthur m-a invitat la cinema s-o 
văd pe Lillian Gish în Broken Blossoms şi, cu toate că i-am 
permis să-şi pună mâna pe umărul meu, tot nu l-am lăsat 
să mă sărute. N-a protestat. Adevărul e că Arthur era cam 
timid şi nu m-ar fi surprins dacă şi el ar fi fost virgin. 
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După o săptămână, l-am lăsat să mă sărute, dar când a 
încercat să-şi bage mâna în bluza mea, l-am împins. De 
fapt, nu l-am lăsat s-o facă până ce nu m-a cerut de 
nevastă, mi-a cumpărat un inel şi reverendul Watts a citit 
jurămintele a doua oară. 

Fratele meu, Stan, mi-a spus că eram ultima fecioară 
existentă de această parte a râului Avon, cu toate că 
bănuiesc că majoritatea cuceririlor lui erau închipuite. 
Totuşi, am decis că venise timpul să-mi pierd virginitatea şi 
când era un moment mai propice decât la terminarea 
lucrărilor la Weston-super-Mare, cu bărbatul cu care urma 
să mă căsătoresc peste câteva săptămâni? 

Dar, de îndată ce Arthur şi Stan au terminat şmotrul, s-au 
dus direct la cârciuma cea mai apropiată. Dar eu îmi 
petrecusem ultima lună aşteptând acest moment, aşa că 
atunci când am coborât din trăsură, ca o fată bună cum mă 
credeam, eram pregătită. 

Mergeam supărată spre ponton când mi-am dat seama 
că cineva mă urmărea. M-am uitat împrejur şi am fost 
surprinsă când am văzut cine era, fiul şefului. M-a prins din 
urmă şi m-a întrebat dacă eram singură. 

— Da, i-am răspuns, conştientă că Arthur era deja la cea 
de-a treia halbă. 

Când mi-a pus mâna pe fund, ar fi trebuit să-l pocnesc, 
dar, din mai multe motive, n-am făcut-o. Mai întâi m-am 
gândit la avantajele de a face sex cu cineva pe care era 
puţin probabil să-l mai întâlnesc. Şi trebuie să recunosc că 
eram flatată de avansurile lui. 

Până când Arthur şi Stan ajunseseră probabil la a opta 
halbă, eram deja instalaţi într-un hotel pe malul mării. Se 
părea că erau preţuri speciale pentru vizitatorii care nu 
aveau de gând să rămână peste noapte. El a început să mă 
sărute chiar înainte de a ajunge la primul etaj şi, când uşa 
dormitorului s-a închis, mi-a desfăcut repede nasturii bluzei 
şi a început să mă pipăie pe sâni. Evident că nu o făcea 
pentru prima oară. De fapt, sunt sigură că nu eram prima 
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fată pe care o agăţase la ieşirea de la serviciu. Altfel cum 
ar fi ştiut de tariful special? 

Trebuie să mărturisesc că nu mă aşteptasem să se 
termine atât de repede. De îndată ce s-a dat jos de pe 
mine, am dispărut în baie, în timp ce el a rămas pe 
marginea patului şi şi-a aprins o ţigară. Poate ar fi mai bine 
a doua oară, m-am gândit eu. Dar când am ieşit, el 
dispăruse. Trebuie să recunosc că am fost dezamăgită. 

M-aş fi simţit mai vinovată că nu-i fusesem credincioasă 
lui Arthur dacă n-ar fi vomitat pe mine pe drumul de 
întoarcere către Bristol. 

În ziua următoare, i-am mărturisit mamei ce se 
întâmplase, fără să-i spun însă cine fusese tipul. La urma- 
urmei, ea nu-l ştia şi era puţin probabil să-l vadă vreodată. 
Mama mi-a zis să-mi ţin gura pentru că nu voia să anuleze 
nunta şi chiar dacă aş fi rămas gravidă, nu şi-ar fi dat 
nimeni seama, pentru că eu şi Arthur am fi fost deja 
căsătoriţi până ce ar fi observat cineva. 
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HARRY CLIFTON 
1920-1933 
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1 


Mi s-a spus că tata a murit în război. 

De câte ori am întrebat-o pe mama despre moartea lui, 
n-a vrut să-mi spună decât că servise în regimentul Royal 
Gloucestershire şi fusese ucis luptând pe Frontul de Vest 
doar cu câteva zile înainte de semnarea tratatului de pace 
cu Germania. Bunica mi-a zis că tata a fost un bărbat 
curajos şi, când eram singuri în bucătărie îmi arăta 
medaliile lui. Bunicul rareori îşi spunea părerea despre 
ceva, dar era şi surd toacă, aşa că poate nici nu auzise ce 
întrebasem. 

Singurul alt bărbat pe care mi-l amintesc este unchiul 
Stan, care stătea în capul mesei la micul dejun. Când pleca 
dimineaţa, mergeam adesea cu el la docurile oraşului, unde 
muncea. Fiecare zi petrecută acolo era o aventură. 
Cargouri venite din ţări îndepărtate îşi  descărcau 
produsele: orez, zahăr, banane, iută şi multe alte lucruri de 
care nici n-auzisem. După ce calele erau golite, docherii le 
încărcau cu sare, mere, cositor, chiar şi cărbuni (cei mai 
puţin îndrăgiţi de mine pentru că dădeau de înţeles ce 
făcusem toată ziua şi mama se supăra), apoi porneau iar, 
nu ştiu unde. Intotdeauna am vrut să-l ajut pe unchiul Stan 
să descarce orice adusese cargoul în dimineaţa respectivă, 
dar el se mulțumea să râdă şi spunea: 

— Toate la timpul lor, băiete. 

Nu era suficient de repede pentru mine şi, fără nicio 
avertizare, şcoala mi s-a aşezat în drum. 

Am fost trimis la Merrywood Elementary când aveam 
şase ani şi mi se părea că e o pierdere de vreme. Ce rost 
avea să mă duc la şcoală când puteam învăţa tot ce aveam 
nevoie pe docuri? Nu m-aş fi obosit să mă duc şi a doua zi, 
dacă mama nu m-ar fi târât până la poarta din faţă, nu m- 
ar fi lăsat acolo şi nu s-ar fi întors la ora patru să mă ducă 
acasă. 
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Nu mi-am dat seama că mama avea alte planuri pentru 
viitorul meu care nu includeau munca pe docuri. 

De îndată ce mama mă lăsa dimineaţa la şcoală, mă 
învârteam prin jur până ce dispărea, apoi o ştergeam pe 
docuri. Mă asiguram că eram înapoi la porţile şcolii când 
mama se întorcea după-masa să mă ia de acolo. In drum 
spre casă, inventam tot felul de poveşti, dar n-a durat mult 
până ce şi-a dat seama că erau doar poveşti. 

Unul sau doi dintre băieţii de la şcoală se învârteau şi ei 
pe docuri, dar mă ţineam departe de ei. Erau mai mari şi 
mai solizi şi aveau obiceiul să mă bată dacă le stăteam în 
drum. Trebuia să mă uit şi după domnul Haskins, şeful, 
pentru că atunci când mă descoperea hăimănălind, ca să 
folosesc cuvântul lui preferat, îmi dădea un şut în fund şi 
mă ameninţa: 

— Dacă te mai văz hăimănălind p'acia, băiete, te 
raportez lu’ directoru'. 

Din când în când, Haskins era de părere că mă văzuse 
suficient de des şi mă păra directorului, care îmi trăgea 
câteva curele şi mă trimitea în clasă. Invăţătorul meu, 
domnul Holcombe, nu se supăra dacă nu apăream la ore, 
dar el era cam molâu. Când mama afla că am chiulit iar, se 
înfuria şi nu-mi mai dădea o săptămână bani de buzunar. 
Dar în ciuda pumnului ocazional primit de la câte un băiat 
mai mare şi a pierderii banilor, tot nu puteam rezista să mă 
tin departe de docuri. 

Mi-am făcut doar un singur prieten pe când 
„hăimănăleam” prin şantierul naval. Îl chema Moş Jack Tar. 
Domnul Tar locuia într-un vagon abandonat la capătul 
magaziilor. Stan îmi spusese să mă feresc de Moş Jack 
pentru că era un vagabond bătrân, prost şi murdar. Mie nu 
mi se părea murdar, sigur nu la fel de murdar ca Stan, şi n- 
a durat mult până ce mi-am dat seama că nu era nici prost. 

După prânzul cu unchiul Stan, o îmbucătură din 
sandviciul Marmite, cotorul lui de măr abandonat şi o 
înghiţitură de bere, mă întorceam la şcoală pentru meciul 
de fotbal; singura activitate pentru care consideram că 
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merita să mă întorc. La urma-urmei, după ce terminam 
şcoala voi fi căpitanul echipei Bristol, sau voi construi un 
vas care va naviga în jurul lumii. Dacă domnul Holcombe 
tăcea şi dirigintele nu mă pâra directorului, treceau mai 
multe zile până ce mă prindeau şi, atâta timp cât evitam 
barjele cu cărbuni şi ajungeam la poarta şcolii înainte de 
patru după-masa, mama habar n-avea de nimic. 


KKK 


În fiecare sâmbătă, unchiul Stan mă ducea la meciurile 
echipei Bristol la Ashton Gate. Duminică-dimineaţa, mama 
mă căra la Biserica Nativităţii, chestie de care nu reuşeam 
să scap. Când reverendul Watts rostea binecuvântarea 
finală, alergam până în curtea şcolii să mă alătur colegilor 
la un joc de fotbal înainte de a mă întoarce acasă la timp 
pentru prânz. 

Nu împlinisem şapte ani şi toată lumea care se pricepea 
la fotbal se lămurise că nu voi intra în echipa şcolii, ce să 
mai vorbim de căpitănia echipei Bristol. Dar tot atunci am 
descoperit că Dumnezeu îmi dăduse un mic talent, şi acela 
nu se afla în picioarele mele. 

La început nu mi-am dat seama că toţi cei care stăteau 
în biserică lângă mine duminică-dimineaţa se opreau din 
cântat de câte ori deschideam eu gura. Nu m-aş mai fi 
gândit la asta dacă mama nu ar fi sugerat să intru în cor. 
Am râs dispreţuitor; la urma-urmei corul era pentru fete şi 
molâi, toţi ştiau asta. Aş fi renunţat de tot la idee dacă 
reverendul Watts nu mi-ar fi spus că băieţii din cor primeau 
un penny pentru înmormântări şi doi penny pentru nunţi; 
prima mea experienţă în mituire. Însă chiar după ce am 
acceptat cu rea voinţă să dau un test vocal, diavolul s-a 
decis să-mi pună un obstacol în drum, sub forma 
domnişoarei Eleanor E. Monday. 

Nu m-aş fi întâlnit cu domnişoara Monday dacă aceasta 
n-ar fi fost şefa corului din biserică. Deşi avea doar un 
metru cincizeci, o sufla vântul, nimeni nu îndrăznea s-o 
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contrazică. Bănuiam că până şi diavolului îi era frică de 
domnişoara Monday, pentru că reverendului Watts sigur îi 
era. 

Am acceptat să dau testul, numai după ce mama mi-a 
dat alocaţia cu o lună în avans. In următoarea duminică am 
stat la coadă cu un grup de alţi puşti, aşteptând să fiu 
chemat. 

— Intotdeauna vei ajunge la timp pentru repetiţii, a 
anunţat, uitându-se chiorâş la mine. M-am uitat şi eu 
obraznic la ea. Nu vei vorbi decât dacă vei fi întrebat. Am 
reuşit cumva să tac. Şi, în timpul slujbei, te vei concentra 
tot timpul. Am încuviinţat cu neplăcere. Şi, cel mai 
important, a declarat ea, punându-şi mâinile pe şolduri, în 
douăsprezece săptămâni, vei trece un test de scris şi citit, 
aşa încât să fiu sigură că eşti în stare să te descurci cu un 
imn nou sau cu un psalm necunoscut. 

Eram mulţumit că trecusem de prima încercare. Dar, 
după cum urma să descopăr, domnişoara Eleanor E. 
Monday, nu renunţa uşor. 

— Ce ne vei cânta, copile? m-a întrebat ea când a venit 
în faţa rândului. 

— Nu am ales nimic, i-am spus eu. 

Ea a deschis o carte de imnuri, mi-a dat-o şi s-a aşezat la 
pian. Am zâmbit gândindu-mă că mai aveam timp să ajung 
şi la repriza a doua a meciului de fotbal din acea zi. Ea a 
început să cânte o melodie familiară şi, când am văzut-o pe 
mama holbându-se la mine din primul rând de strane, m- 
am hotărât să-i dau înainte ca s-o fac fericită. 

— „Toate lucrurile strălucitoare şi frumoase, toate 
creaturile mari şi mici. Toate lucrurile înțelepte şi 
minunate...” Domnişoara Monday a început să zâmbească 
înainte să ajung la „Domnul Dumnezeu le-a creat pe 
toate”.! 

— Cum te cheamă, copile? a întrebat ea. 

— Harry Clifton, domnişoară. 


1 Imn anglican din secolul XVIII. 
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— Harry Clifton, vei veni la repetițiile corului în fiecare 
luni, miercuri şi vineri la şase fix. 

Întorcându-se spre băiatul din spatele meu, a zis: 

— Continuă! 

l-am promis mamei că voi ajunge la timp la prima 
repetiţie a corului, deşi ştiam ca va fi ultima, când 
domnişoara Monday îşi va da seama repede că nu ştiam să 
scriu sau să citesc. Şi chiar ar fi fost ultima, dacă toţi cei 
care mă ascultaseră nu-şi dăduseră seama că vocea mea 
era într-o clasă diferită de a tuturor celorlalţi din cor. De 
fapt, din momentul în care deschisesem gura, toţi tăcuseră 
şi privirile de admiraţie, de respect profund, pe care le 
aşteptasem pe terenul de fotbal, au apărut la biserică. 
Domnişoara Monday s-a prefăcut că nu observă. După ce 
ne-a dat drumul, nu m-am dus acasă, ci am fugit la docuri 
ca să-l întreb pe domnul Tar cum să procedez când eu nu 
ştiam nici să scriu, nici să citesc. Am ascultat cu atenţie 
sfatul bătrânului şi m-am întors în clasa domnului 
Holcombe. Profesorul nu şi-a ascuns mirarea când m-a 
văzut în primul rând şi a fost chiar şi mai surprins când, 
pentru prima oară, am fost atent la ora de dimineaţă. 

Domnul Holcombe a început să mă înveţe alfabetul şi, 
după câteva zile, puteam să scriu toate cele douăzeci şi 
şase de litere, chiar dacă nu le scriam întotdeauna în 
ordinea corectă. Mama m-ar fi ajutat când m-am întors 
acasă după-masa, dar, ca şi restul familiei, nici ea nu ştia 
să scrie sau să citească. 

Unchiul Stan nu ştia decât să-şi mâzgălească semnătura 
Şi, cu toate că ştia diferenţa dintre un pachet de Wils's Star 
şi de Wild Woodbines, eram sigur că de fapt nu putea să 
citească etichetele. În ciuda bombănelilor lui inutile, am 
început să scriu alfabetul pe orice bucăţică de hârtie pe 
care o găseam. Unchiul Stan n-a părut să observe că ziarul 
rupt de la toaletă era plin întotdeauna cu litere. 

După ce am învăţat bine alfabetul, domnul Holcombe m- 
a învăţat câteva cuvinte simple: „câine”, „pisică”, „mamă” 
şi „tată”. Atunci l-am întrebat prima oară de tata, sperând 
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că va fi în stare să-mi spună câte ceva despre el. La urma- 
urmei, părea să ştie totul. Dar el a părut nedumerit că 
ştiam atât de puţine despre propriul meu tată. După o 
săptămână am scris pe tablă primul cuvânt din patru litere, 
„casă”, apoi din cinci, „carte”, şi din şase, „şcoală”. Până la 
sfârşitul lunii am fost în stare să scriu prima propoziţie, 
„Vulpea cu blană maro ţopăie zorită fix chiar peste javra 
adormită” care, a observat domnul Holcombe, conţinea 
toate literele din alfabet. Am verificat şi s-a dovedit că 
avusese dreptate. 

Până la sfârşitul trimestrului puteam să scriu „imn”, 
„psalm” şi chiar „binecuvântare”, deşi domnul Holcombe a 
observat că tot nu pronunţam h-urile când vorbeam. Apoi 
ne-am despărţit în vacanţă şi am început să mă îngrijorez 
că nu voi reuşi să trec testul domnişoarei Monday fără 
ajutorul domnului Holcombe. Şi s-ar fi putut să fie adevărat, 
dacă Moş Jack nu i-ar fi luat locul. 


KKK 


Vineri-dimineaţa am ajuns cu jumătate de oră mai 
devreme la repetiție când am aflat că trebuie să trec al 
doilea test dacă doream să continui să fiu membru al 
corului. Am stat liniştit în strană, sperând că domnişoara 
Monday va alege pe altcineva înaintea mea. 

Trecusem deja primul test cu ceea ce domnişoara 
Monday descria ca fiind culorile zburătoare. Ni se ceruse să 
recităm: „Tatăl Nostru”. Asta nu fusese o problemă pentru 
mine, pentru că, de când mă ştiam, mama îngenunchea în 
faţa patului meu în fiecare seară şi repeta cuvintele 
familiare înainte de a mă înveli. Totuşi, următorul test al 
domnişoarei Monday urma să fie mult mai greu. 

De data aceasta, la sfârşitul celei de-a doua luni, ni s-a 
cerut să recităm cu voce tare un psalm, în faţa restului 
corului. Am ales Psalmul 121, pe care-l ştiam pe dinafară, 
pentru că-l cântasem foarte des. Şi-mi voi ridica ochii spre 
dealuri, de unde-mi vine ajutorul. Puteam doar să sper că 
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ajutorul meu venea de la Domnul. Deşi eram în stare să 
întorc pagina corectă în cartea cu psalmi, şi ştiam deja să 
număr până la o sută, mă temeam că domnişoara Monday 
îşi va da seama că nu puteam urmări fiecare strofă, rând cu 
rând. Chiar dacă şi-a dat seama, n-a zis nimic, pentru că 
am rămas în cor încă o lună, în timp ce doi răufăcători - 
aspru cuvânt, nu că aş fi ştiut ce înseamnă până ce nu l-am 
întrebat pe domnul Holcombe - au fost trimişi înapoi cu 
restul congregaţiei. 

Când mi-a venit rândul la al treilea şi cel din urmă test, 
eram pregătit. Domnişoara Monday ne-a cerut celor rămaşi 
să scriem cele Zece Porunci în ordine, fără să ne uităm în 
Cartea Exodului. 

Şefa corului s-a făcut că nu observă că pusesem furtul 
înaintea crimei, nu puteam să scriu corect „adulter” şi, 
desigur, nu ştiam ce înseamnă. Doar după ce alţi doi 
răufăcători au fost daţi afară din cor pentru greşeli mai 
mici, mi-am dat seama că vocea mea era excepţională. 

În prima duminică a Postului Paştelui, domnişoara 
Monday a anunţat că alesese trei noi tenori - sau 
„îngeraşi”, după cum dorea să ne spună reverendul Watts - 
să se alăture corului, restul fiind respinşi pentru comiterea 
unor păcate de neiertat cum ar fi vorbitul în timpul 
predicilor, mestecatul gumei şi, în cazul a doi băieţi, fiind 
prinşi jucând dame în timpul Nunc Dimittis. 

În duminica următoare, m-am îmbrăcat într-o robă lungă 
şi albastră, cu un guler alb, plisat. Doar mie mi s-a permis 
să port un medalion cu Fecioara Maria, pentru a se vedea 
că fusesem ales solist. Aş fi purtat cu mândrie medalionul 
pe drumul spre casă, şi chiar şi la şcoală în dimineaţa 
următoare, ca să-l arăt colegilor, dacă domnişoara Monday 
nu mi l-ar fi luat la sfârşitul slujbei. 

În fiecare duminică eram transportat într-o altă lume, dar 
mă temeam că această stare de delir nu va dura o 
eternitate. 
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Când unchiul Stan se scula dimineaţa, reuşea cumva să-i 
trezească pe toţi ceilalţi. Nimeni nu se plângea, pentru că 
el era cel care aducea bani în casa şi, oricum, era mai ieftin 
şi mai sigur decât un ceas deşteptător. 

Primul zgomot pe care-l auzea Harry era uşa dormitorului 
trântindu-se. Aceasta era urmată de tropăitul unchiului pe 
scara de lemn, în jos, şi afară din casă. Apoi se trântea altă 
uşă când intra în privată. Dacă cineva mai dormea, huruitul 
apei când unchiul Stan trăgea lanţul, urmat de alte două 
uşi trântite înainte de întoarcerea lui în dormitor, le 
amintea tuturor că era timpul să-i pună micul dejun pe tavă 
când intra în bucătărie. Se spăla şi se bărbierea doar 
sâmbătă-dimineaţa înainte de a se duce la Palais sau la 
Odeon. Făcea baie doar de patru ori pe an, sâmbăta. 
Nimeni nu-l putea acuza pe Stan că risipea banii greu 
câştigaţi pe săpun. 

Maisie, mama lui Harry, era următoarea care se scula, 
sărind din pat după ce se auzea prima uşă trântită. Când 
Stan ieşea din privată, pe aragaz era vasul cu porridge. 
Bunica urma curând după aceea şi-şi întâlnea fiica în 
bucătărie înainte ca Stan să se aşeze în capul mesei. Harry 
trebuia să coboare la cinci minute după prima uşă trântită 
dacă dorea să capete micul dejun. Ultimul care sosea în 
bucătărie era bunicul, care era atât de surd încât reuşea 
uneori să doarmă în timpul ritualului matinal al lui Stan. 
Această rutină zilnică din casa Clifton nu varia niciodată. 
Când ai doar o privată în curte, o chiuvetă şi un prosop, 
ordinea este o necesitate. 

Când Harry se spăla pe faţă cu un fir de apă rece, mama 
lui deja servea micul dejun în bucătărie: două felii subţiri de 
pâine prăjită cu slănină pentru Stan, şi patru felii subţiri 
pentru restul familiei, pe care le prăjea doar dacă mai 
rămâneau cărbuni în sacul aruncat în faţa uşii în fiecare 
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luni. De îndată ce Stan îşi termina porridge-ul, Harry avea 
voie să lingă vasul. 

Pe cămin fierbea întotdeauna un ceainic mare cu ceai pe 
care bunica îl turna în tot felul de căni, printr-o 
strecurătoare victoriană argintată pe care o moştenise de 
la mama ei. În timp ce alţi membri ai familiei îşi beau ceaiul 
neîndulcit - zahărul era doar pentru sărbători - Stan 
deschidea prima sticlă de bere pe care, de obicei, o 
termina dintr-o înghiţitură. Se ridica apoi de la masă şi 
râgâia zgomotos înainte de a-şi lua cutia cu mâncarea de 
prânz, pe care i-o pregătea bunica în timpul micului dejun: 
două sandviciuri Marmite, un cârnat, un măr, încă două 
sticle cu bere şi un pachet cu cinci cuie de coşciug. De 
îndată ce Stan pleca la docuri, toţi începeau să vorbească 
în acelaşi timp. 

Bunica voia să ştie cine vizitase ceainăria la care fiica ei 
lucra ca ospătăriţă: ce mâncaseră, cu ce erau îmbrăcaţi, 
unde stăteau; detalii despre meniurile gătite pe o maşină 
de gătit, într-o cameră luminată cu becuri electrice, din 
care nu se scurgea ceară, şi despre clienţii care lăsau 
uneori trei penny bacşiş şi pe care Maisie îi împărțea cu 
bucătarul. 

Maisie era mai interesată să afle ce făcuse Harry la 
şcoală în ziua anterioară. Îi cerea raportul zilnic, care nu o 
interesa pe bunica, poate pentru că ea nu fusese niciodată 
la şcoală. Şi nu fusese nici la ceainărie în viaţa ei. 

Bunicul comenta rar, pentru că, după patru ani de 
descărcat şi încărcat tunul de artilerie, dimineaţa, la prânz 
şi noaptea, era aşa de surd încât trebuia să se 
mulţumească să le vadă cum dau din buze şi să 
încuviinţeze din când în când. Acest lucru ar fi putut da 
unui străin impresia că era tâmpit, ceea ce restul familiei 
ştia că nu era adevărat. 

Rutina matinală a familiei se schimba doar în weekend. 
Sâmbăta, Harry îşi urma unchiul afară din bucătărie, 
mergând întotdeauna cu un pas în urma lui pe când acesta 
se îndrepta spre docuri. Duminica, mama lui Harry îl 
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însoțea la Biserica Sfintei Naşteri, unde, din al treilea rând 
de strane, se scălda în gloria solistului corului. 

Dar astăzi era sâmbătă. În timpul celor douăzeci de 
minute ale drumului până la doc, Harry nu deschidea 
niciodată gura dacă nu-l întreba unchiul lui ceva. Ori de 
câte ori o făcea, revenea la aceeaşi conversaţie pe care o 
purtaseră cu o sâmbătă în urmă. 

— Când ai de gând să pleci de la şcoală şi să munceşti şi 
tu o zi, băiete? 

Era rafala de deschidere a unchiului Stan. 

— N-am voie să plec până la paisprezece ani, îi amintea 
Harry. Aşa e legea. 

— O lege tâmpită, după mine. Eu am renunţat la şcoală 
şi munceam deja la docuri la doişpe ani, declara Stan, de 
parcă Harry nu mai auzise această observaţie profundă şi 
mai înainte. Harry nu se obosea să-i răspundă, pentru că 
ştia deja următoarea frază a unchiului său. Şi, mai mult, m- 
am înrolat în armata lui Kitchener înainte de a împlini 
şaptesprezece ani. 

— Povesteşte-mi despre război, unchiule Stan, spunea 
Harry, ştiind că asta-l va ţine ocupat următoarele sute de 
metri. 

— Eu şi taică-tu ne-am înrolat în regimentul Royal 
Gloucestershire în aceeaşi zi, spunea Stan, atingându-şi 
şapca de parcă ar fi salutat o amintire îndepărtată. După 
douăsprezece săptămâni de antrenament la Taunton 
Barracks, am fost expediaţi la Wipers să ne luptăm cu 
nemţii. Când am ajuns acolo, ne-am petrecut majoritatea 
timpului îngropaţi în tranşeele alea pline cu şobolani, 
aşteptând ca un ofiţer cu nasul pe sus să ne spună că, 
atunci când suna trompeta, trebuia să sărim din tranşee, 
trăgând din puşti pe când înaintam spre liniile inamice. 
Apoi urma o pauză lungă, după care Stan adăuga: Eu am 
fost dintre cei norocoşi. M-am întors la Blighty în formă şi 
întreg. Harry ar fi putut cita următoarea propoziţie cuvânt 
cu cuvânt, dar a tăcut. Nici nu ştii cât de norocos eşti, 
băiete. Am pierdut doi fraţi, pe unchiul tău Bert şi pe tatăl 
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tău, iar tatăl tău nu a pierdut doar un frate, ci şi pe tatăl lui, 
celălalt bunic al tău, pe care nu-l ştii. Un bărbat grozav, 
care putea da duşcă o halbă mai repede decât oricare alt 
docher pe care-l ştiu. 

Dacă Stan s-ar fi uitat în jos, ar fi văzut cum băiatul îi 
mima cuvintele, dar astăzi, spre surprinderea lui Harry, 
unchiul Stan a adăugat o propoziţie pe care n-o mai auzise 
înainte. 

— Şi tatăl tău ar mai trăi şi azi, dacă şefii m-ar fi ascultat. 

Harry a devenit brusc atent. Moartea tatălui lui fusese 
întotdeauna subiectul unor conversații şoptite. Dar unchiul 
Stan a tăcut, de parcă-şi dăduse seama că mersese prea 
departe. Poate săptămâna viitoare, s-a gândit Harry, 
prinzându-şi unchiul din urmă şi mergând în pas cu el, de 
parcă erau doi soldaţi în patrulare. 

— Deci cu cine joacă City astăzi? a întrebat Stan, 
revenind la scenariu. 

— Cu Charlton Athletic, a replicat Harry. 

— O adunătură de cârpaci. 

— Ne-au făcut praf sezonul trecut, i-a amintit Harry. 

— Au avut un noroc afurisit, dacă mă întrebi pe mine, a 
spus Stan şi n-a mai deschis gura. 

Când au ajuns la intrarea în şantierul naval, Stan a 
pontat cartela înainte de a se îndrepta spre locul în care 
lucra cu alţi docheri, dintre care niciunul nu-şi permitea să 
întârzie un minut. Şomajul era mare şi prea mulţi tineri 
aşteptau la porţi să le ia locul. 

Harry nu l-a urmat pe unchiul lui, ştiind că dacă domnul 
Haskins îl prindea învârtindu-se prin magazii l-ar fi tras de 
urechi iar unchiul lui i-ar fi dat un şut în fund pentru că-l 
supărase pe şef. Aşa că a pornit în direcţia opusă. 

Prima vizită a lui Harry în fiecare sâmbătă-dimineaţa era 
la Moş Jack Tar, care locuia într-un vagon abandonat la 
celălalt capăt al docurilor. Nu-i spusese niciodată lui Stan 
despre aceste vizite pentru că unchiul îi ceruse să-l evite pe 
bătrân. 
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— Probabil că n-a făcut o baie de ani de zile, îi spuse 
cineva care se spăla de patru ori pe an şi asta abia după ce 
mama lui Harry se plângea din cauza mirosului. 

Dar curiozitatea lui Harry învinsese avertismentul 
unchiului şi, într-o dimineaţă, el se strecurase în patru labe 
din vagon în vagon şi se uitase furiş pe geam. Bătrânul 
stătea la clasa întâi, citind o carte. 

Moş Jack se întorsese spre el şi îl invitase: 

— Hai înăuntru, băiete. 

Harry sărise jos şi nu se oprise până ce nu ajunsese 
acasă. 

În sâmbăta următoare, Harry se târâse iar în jurul 
vagonului şi se uitase înăuntru. Moş Jack păruse adormit, 
dar Harry l-a auzit spunând: 

— De ce nu intri, băiete? Nu te muşc. 

Harry a răsucit mânerul greu din alamă şi a deschis încet 
uşa vagonului, dar n-a intrat. S-a uitat doar la omul care 
stătea în mijloc. Era greu să-şi dea seama câţi ani are, 
pentru că faţa îi era acoperită cu barbă căruntă, neîngrijită, 
care-l făcea să semene cu marinarul din pachetul de cărţi 
de joc Players Please. Dar l-a privit cu o căldură în ochi, aşa 
cum unchiul Stan nu-l privea niciodată. 

— Sunteţi Moş Jack Tar? s-a interesat Harry. 

— Aşa mi se spune, a replicat bătrânul. 

— Şi locuiţi aici? a întrebat Harry, uitându-se prin vagon 
şi îndreptându-şi privirea către un vraf de ziare strânse pe 
un scaun. 

— Da, a răspuns omul. În ultimii douăzeci de ani a fost 
căminul meu. De ce nu intri şi nu iei loc, tinere? 

Harry s-a gândit niţel înainte să sară iar jos din vagon şi 
să fugă. 

În sâmbăta următoare, Harry a închis uşa, dar a rămas 
cu mâna pe mâner, gata să sară jos dacă bătrânul făcea o 
mişcare. S-au privit fix unul pe celălalt o vreme, înainte ca 
Moş Jack să întrebe: 

— Cum te cheamă? 

— Harry. 
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— Şi unde te duci la şcoală? 

— Nu mă duc. 

— Atunci ce speri că vei obţine de la viaţă, tinere? 

— Voi lucra cu unchiul meu la docuri, desigur, a replicat 
Harry. 

— Şi de ce-ai vrea să faci asta? s-a interesat bătrânul. 

— De ce nu? s-a răstit Harry. Nu credeţi că sunt destul de 
bun? 

— Eşti mult prea bun, a răspuns bătrânul. Când eram de 
vârsta ta, a continuat el, voiam să mă înrolez în armată şi 
nimeni nu m-ar fi putut face să mă răzgândesc. 

În următoarea oră, Harry a ascultat, vrăjit, amintirile lui 
Moş Jack Tar despre docuri, despre oraşul Bristol şi despre 
ţinuturile de dincolo de mare de care n-ar fi putut afla 
decât din lecţiile de geografie. 

În următoarea sâmbătă, şi timp de mai multe sâmbete 
decât îşi putea aminti, Harry a continuat să-l viziteze pe 
Moş Jack Tar. Dar nu le-a spus niciodată nici unchiului, nici 
mamei sale, de teamă că-l vor opri să-şi vadă primul lui 
prieten adevărat. 


KKK 


Când Harry a bătut la uşa vagonului în sâmbăta 
următoare, era clar că Moş Jack îl aştepta, pentru că 
obişnuitul lui Cox's Orange Pippin fusese aşezat pe 
bancheta din faţă. Harry l-a ridicat, a luat o îmbucătură şi s- 
a aşezat. 

— Mulţumesc, domnule Tar, a spus Harry, ştergându-şi 
sucul de pe bărbie. 

Nu-l întrebase niciodată de unde avea merele; se 
adăugau doar la misterele acestui bărbat măreț. 

Cât de diferit era de unchiul Stan, care repeta puţinele 
lucruri pe care le ştia iar şi iar, în timp ce Moş Jack îi spunea 
cuvinte noi, îi povestea experienţe noi, chiar lumi noi în 
fiecare săptămână. Se întrebase adesea de ce Moş Tar nu 
era profesor - părea să ştie mai multe chiar decât 
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domnişoara Monday şi aproape la fel de multe ca domnul 
Holcombe. Harry era convins că Holcombe ştia orice, 
pentru că îi răspunsese la toate întrebările pe care Harry i 
le pusese. Moş Jack i-a zâmbit, dar nu a continuat până ce 
nu şi-a terminat mărul şi nu a aruncat cotorul pe fereastră. 

— Ce ai învăţat la şcoală în săptămâna asta, a întrebat 
bătrânul, din lucrurile pe care nu le ştiai cu o săptămână în 
urmă? 

— Domnul Holcombe mi-a spus că mai există şi alte ţări, 
dincolo de mare, care fac parte din Imperiul Britanic şi 
peste toate domneşte regele. 

— Are dreptate, i-a răspuns bătrânul. Poţi să-mi spui 
numele câtorva dintre ele? 

— Australia. Canada. India. A ezitat. Şi America. 

— Nu, America nu, a spus Moş Jack. Era pe vremuri, dar 
acum nu mai e, mulţumită unui prim-ministru slab şi unui 
rege bolnav. 

— Cine era regele, şi cine era prim-ministrul? a întrebat 
Harry, supărat. 

— Pe tron, în 1776, era regele George III, i-a zis Moş Jack, 
dar, ca să recunoaştem cinstit, era bolnav, iar lordul North, 
prim-ministrul, a ignorat pur şi simplu ce se întâmpla în 
colonii şi, din păcate, până la urmă chiar neamul nostru a 
ridicat armele împotriva noastră. 

— Dar cred că i-am învins? a zis Harry. 

— Nu, nu i-am învins, a spus Moş Jack. Nu numai că 
dreptatea era de partea lor - nu pentru că asta ar fi o 
condiţie preimpusă pentru victorie... 

— Ce înseamnă preimpusă? 

— Necesară ca o condiţie iniţială, i-a răspuns Moş Jack, 
după care a continuat de parcă nu ar fi fost întrerupt. În 
afară de asta, au fot conduşi de un general strălucit. 

— Cum îl chema? 

— George Washington. 

— Săptămână trecută mi-ai spus că Washington este 
capitala Americii. A fost numit după oraş? 
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— Nu, oraşul a fost numit după el. A fost construit într-o 
zonă mlăştinoasă numită Columbia, prin care trece fluviul 
Potomac. 

— Şi Bristol e numit după un om? 

— Nu, a chicotit Moş Jack, amuzat de felul în care mintea 
iscoditoare a lui Harry trecea de la un subiect la altul. 
Bristol se numea iniţial Brigstowe, ceea ce înseamnă locul 
în care se află un pod. 

— Şi când a devenit Bristol? 

— Istoricii nu au căzut de acord, a comentat Moş Jack, 
deşi Bristol Castle a fost construit de Robert de Gloucester 
în 1109, când a descoperit că avea ocazia să facă comerţ 
cu lână cu irlandezii. După aceea, oraşul a devenit port 
comercial. De atunci a fost centrul şantierelor navale sute 
de ani, şi s-a ridicat şi mai repede în 1914 când marina a 
trebuit să se dezvolte. 

— Tăticul a luptat în Marele Război, a spus Harry, 
mândru. Şi dumneavoastră? 

Pentru prima oară, Moş Jack a ezitat înainte de a 
răspunde la una dintre întrebările lui Harry. Stătea acolo, 
tăcut. 

— Îmi pare rău, domnule Tar, a spus Harry. N-am vrut să 
vă supăr. 

— Nu, nu, a spus Moş Jack. Doar că n-am mai răspuns la 
întrebarea asta de mulţi ani. 

Fără să mai spună un cuvânt, şi-a deschis palma, în care 
se afla o monedă de şase penny. 

Harry a luat mica monedă de argint şi a muşcat-o, aşa 
cum văzuse că făcea unchiul lui. 

— Mulţumesc, a spus, înainte de a şi-o băga în buzunar. 

— Du-te şi cumpără-ţi peşte şi cartofi prăjiţi de la 
cafenea, dar nu-i spune unchiului tău, pentru că va întreba 
de unde ai banii. 

De fapt, Harry nu-i spusese nimic unchiului său despre 
Moş Jack. Îl auzise spunându-i odată mamei sale: 

— Scrântitul ar trebui închis. 
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O întrebase pe domnişoara Monday ce înseamnă scrântit, 
pentru că nu găsise cuvântul în dicţionar şi, când aceasta-i 
spusese, îşi dăduse prima oară seama cât de prost era 
unchiul lui. 

— Nu neapărat prost, comentase domnişoara Monday, 
este doar prost informat şi, de aceea, este plin de 
prejudecăţi. Nu mă îndoiesc, Harry, adăugase ea, că vei 
mai întâlni astfel de oameni în viaţă, iar unii dintre ei vor fi 
în poziţii mai înalte decât unchiul tău. 
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Maisie a aşteptat până ce a auzit uşa de la intrare 
trântindu-se, fiind convinsă că Stan a plecat la muncă, 
înainte de a anunţa: 

— Mi s-a oferit o slujbă ca ospătăriţă la Royal Hotel. 

Nu i-a răspuns nimeni de la masă, pentru că discuţiile de 
la micul dejun urmau o anumită rutină şi nu trebuiau să 
includă surprize. Harry avea vreo douăzeci de întrebări pe 
care voia să le pună, dara aşteptat să vorbească mai întâi 
bunica. Dar ea s-a mulţumit să-şi toarne o ceaşcă cu ceai, 
de parcă nu ar fi auzit nimic. 

— Nu spune nimeni nimic? a întrebat Maisie. 

— Nici nu ştiam că-ţi cauţi de lucru, s-a aventurat Harry. 

— Nu căutam, a zis Maisie. Dar, săptămâna trecută, 
domnul Frampton, managerul de la Royal, a intrat la Tilly să 
bea o cafea. S-a mai întors de câteva ori şi pe urmă mi-a 
oferit slujba! 

— Credeam că erai mulţumită la ceainărie, a spus 
bunica, vorbind în sfârşit. La urma-urmei, domnişoara Tilly 
plăteşte bine şi orele sunt convenabile. 

— Sunt fericită, a spus mama lui Harry, dar domnul 
Frampton îmi dă cinci lire pe săptămână şi jumătate din 
bacşişuri. Vineri aş putea aduce acasă chiar şase lire. 

Bunica a rămas cu gura căscată. 

— Şi vei munci şi noaptea? a întrebat Harry, terminând 
de lins vasul cu porridge al lui Stan. 

— Nu, nu voi munci, a spus Maisie, ciufulindu-i părul, şi, 
mai mult, voi avea o zi liberă o dată la două săptămâni. 

— Da’ hainele tale sunt destul de elegante pentru un 
hotel mare ca Royal? a întrebat bunica. 

— Voi primi o uniformă şi un şorţ alb, curat, în fiecare 
dimineaţă. Hotelul are chiar şi o spălătorie proprie. 

— Nu mă îndoiesc, a zis bunica, dar cred că vom avea o 
problemă cu toţii. 

— Care anume, mamă, a întrebat Maisie. 
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— Ai putea să câştigi mai mult ca Stan şi lui n-o să-i 
placă, n-o să-i placă deloc. 

— Atunci va trebui să accepte asta, a zis bunicul, 
spunându-şi părerea prima oară după câteva săptămâni. 
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Banii urmau să le fie de folos, mai ales după ce se 
întâmplase la Sfânta Nativitate. Maisie era gata să iasă din 
biserică după slujbă, când domnişoara Monday s-a 
îndreptat hotărâtă către ea. 

— Pot să vă spun acum ceva în particular, doamnă 
Clifton? a întrebat, înainte de a se întoarce şi a se îndrepta 
către vestiar. 

Maisie a urmărit-o ca un copil pe Pied Piper. Se temea de 
ce-i mai rău. Ce mai făcuse Harry de data aceasta? 

Maisie a urmărit-o pe şefa corului în vestiar şi a simţit că 
i se moaie picioarele când l-a zărit pe reverendul Watts, pe 
domnul Holcombe şi pe un alt domn. Când domnişoara 
Monday a închis uşa după ea, Maisie a început să tremure 
fără să se mai poată stăpâni. 

Reverendul Watts i-a pus o mână pe umeri. 

— N-ai de ce să te îngrijorezi, draga mea, a asigurat-o el. 
Dimpotrivă, sper că vei descoperi că îţi aducem veşti bune, 
a adăugat el, oferindu-l un scaun. 

Maisie a luat loc, dar tot nu se putea opri din tremurat. 

De îndată ce s-au aşezat toţi, domnişoara Monday a 
început: 

— Vrem să vă vorbim despre Harry, doamnă Clifton, a 
început ea. 

Maisie a strâns din buze; oare ce făcuse băiatul de 
strânsese trei oameni atât de importanţi laolaltă? 

— Nu voi mai ocoli subiectul, a continuat şefa corului. 
Maestrul muzical de la St Bede m-a abordat şi m-a întrebat 
dacă Harry ar dori să se înscrie la concursul pentru una 
dintre bursele lor corale. 
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— Dar el este foarte fericit la Sfânta Nativitate, a spus 
Maisie. Şi, oricum, unde este Biserica St Bede? N-am auzit 
de ea. 

— St Bede nu este o biserică, a spus domnişoara 
Monday. Este o şcoală care trimite corişti la St Mary 
Redcliffe, care a fost descrisă de regina Elisabeta ca cea 
mai frumoasă şi dumnezeiască biserică din toată ţara. 

— Deci va trebui să-şi părăsească şcoala şi biserica? a 
întrebat Maisie, neîncrezătoare. 

— Încercaţi s-o consideraţi ca o ocazie care ar putea să-i 
schimbe întreaga viaţă, doamna Clifton, a spus Holcombe, 
vorbind pentru prima oară. 

— Dar nu va fi printre băieţi bogaţi, inteligenţi? 

— Mă îndoiesc că există mulţi băieţi la St Bede la fel de 
inteligenţi ca Harry, a spus domnul Holcombe. Este 
sclipitor, a zis domnul Holcombe. Cu toate că mai reuşim să 
trimitem câte unul dintre băieţii noştri la liceu, niciunuia nu 
i s-a oferit ocazia de a intra la St Bede până acum. 

— Mai trebuie să ştiţi ceva înainte de a vă hotărî, a spus 
reverendul Watts. Maisie a părut şi mai speriată. Harry va 
trebui să plece de acasă în timpul trimestrului, pentru că St 
Bede este o şcoală cu internat. 

— Atunci nici nu se pune problema, a spus Maisie. Nu-mi 
pot permite aşa ceva. 

— Asta n-ar trebui să fie o problemă, a spus domnişoara 
Monday. Dacă lui Harry i se oferă o bursă, taxele şcolare 
vor fi plătite şi va primi şi zece lire pe trimestru. 

— Dar asta nu e una dintre şcolile în care taţii copiilor 
poartă costume şi cravată, iar mamele sunt casnice? a 
întrebat Maisie. 

— Mai mult de atât, a spus domnişoara Monday, 
încercând s-o înveselească. Profesorii poartă robe lungi şi 
negre şi toci pe cap. 

— Totuşi, a comentat şi reverendul Watts, Harry nu va 
mai fi bătut cu cureaua. La St Bede sunt mult mai rafinaţi, îi 
bat doar cu băţul. 

Doar Maisie n-a râs. 
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— Dar de ce să plece de acasă? a întrebat ea. E la 
Merrywood Elementary şi n-o să vrea să renunţe să fie 
solist în cor la Sfânta Nativitate. 

— Trebuie să recunosc că pierderea mea va fi chiar şi 
mai mare ca a lui, a spus domnişoara Monday. Dar sunt 
sigură că Domnul n-ar vrea ca eu să stau în drumul unui 
copil atât de talentat, doar din cauza dorințelor mele 
egoiste, a adăugat ea, liniştită. 

— Chiar dacă aş fi de acord, a spus Maisie, jucându-şi 
ultima carte, asta nu înseamnă că va fi şi Harry. 

— Am discutat cu băiatul săptămâna trecută, a 
recunoscut domnul Holcombe. Sigur că se teme de o 
asemenea provocare, dar, dacă îmi amintesc corect, 
cuvintele lui au fost: „Aş dori să încerc, domnule, dar doar 
dacă sunteţi de părere că sunt suficient de bun.” Şi, a mai 
spus el înainte ca Maisie să poată răspunde, mi-a explicat 
clar că nici nu s-ar gândi la aşa ceva dacă mama lui n-ar fi 
de acord. 
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Harry era şi înspăimântat şi încântat la gândul de a da 
examenul de admitere, speriat că nu va reuşi şi va 
dezamăgi atâţia oameni sau că va reuşi şi va pleca de 
acasă. 

In următorul trimestru, n-a lipsit la nicio lecţie la 
Merrywood şi, când se întorcea acasă în fiecare seară, se 
ducea în dormitorul pe care-l împărțea cu unchiul Stan, 
unde, la lumina unei lumânări, studia ore în şir lucruri 
despre care mai înainte nici nu ştia că există. De multe ori, 
mama lui îl găsea adormit pe podea, cu multe cărţi 
deschise, împrăştiate în jurul lui. 

In fiecare sâmbătă-dimineaţă, îl vizita pe Moş Jack, care 
părea să ştie multe despre St Bede şi care continua să-l 
înveţe pe Harry o sumedenie de lucruri, de parcă ştia exact 
unde-l lăsase domnul Holcombe. 
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Duminică-dimineaţa, spre dezgustul unchiului Stan, 
Harry nu-l mai însoțea la Ashton Gate să urmărească 
meciurile echipei Bristol City, ci se întorcea la Merrywood, 
unde domnul Holcombe îi dădea lecţii suplimentare. Peste 
mai mulţi ani, Harry a aflat că şi domnul Holcombe renunţa 
la vizitele lui regulate să-i susţină pe Cintezoi ca să-l înveţe 
pe el. 

Pe măsură ce ziua examenului se apropia, Harry devenea 
din ce în ce mai speriat de posibilitatea unui eşec decât de 
cea a unei reuşite. 

În ziua stabilită, domnul Holcombe şi-a însoţit elevul 
vedetă la Colston Hall, unde urma să aibă loc examenul de 
două ore. L-a lăsat pe Harry la intrarea în clădire, 
spunându-i: 

— Nu uita să citeşti de două ori fiecare întrebare înainte 
de a lua tocul în mână, sfat pe care-l repetase de mai multe 
ori în ultima săptămână. 

Harry i-a zâmbit nervos şi a dat mâna cu domnul 
Holcombe, de parcă erau vechi prieteni. 

A intrat în sala de examen şi a găsit cam şaizeci de băieţi 
stând în grupuri mici, trăncănind. Îi era clar că mulţi se 
cunoşteau deja, iar el nu cunoştea pe nimeni. În ciuda 
acestui fapt, unul sau doi dintre băieţi s-au oprit din vorbă 
şi l-au urmărit pe când înainta spre faţa sălii, încercând să 
pară încrezător. 

— Abbott, Barrington, Cabot, Clifton, Deakins, Fry... 

Harry s-a aşezat în pupitrul lui din primul rând şi, cu 
câteva momente înainte de ora zece, mai mulţi profesori în 
robe negre şi cu toci au intrat şi au pus foile de examinare 
pe pupitru, în faţa fiecărui candidat. 

— Domnilor, a spus unul dintre profesori, stând în faţa 
sălii, şi care nu participase la împărţirea hârtiilor, mă 
numesc domnul Frobisher şi sunt supraveghetorul vostru. 
Aveţi două ore în care trebuie să răspundeţi la o sută de 
întrebări. Succes. 

Un ceas invizibil a sunat ora zece. Toţi cei din jurul lui, cu 
tocurile muiate în călimări, au început să scrie cu viteză pe 
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hârtii, dar Harry şi-a încrucişat braţele, s-a aplecat peste 
pupitru şi a citit încet fiecare întrebare. A fost printre ultimii 
care şi-au luat tocul în mână. 

Harry nu avea de unde să ştie că domnul Holcombe 
umbla în sus şi jos pe trotuarul de afară, mai nervos decât 
elevul său. Sau că mama lui se uita la ceasul din holul 
hotelului Royal la fiecare câteva minute în timp ce servea 
cafeaua de dimineaţă. Sau că domnişoara Monday 
îngenunchease într-o rugăciune tăcută în faţa altarului din 
Sfânta Nativitate. 

La câteva momente după ora douăsprezece hârtiile de 
examen au fost strânse şi băieţilor li s-a permis să iasă din 
sală, unii râzând, unii încruntaţi, alţii gânditori. 

Când domnul Holcombe l-a văzut prima oară pe Harry, s- 
a speriat. 

— A fost chiar aşa de rău? a întrebat el. 

Harry n-a răspuns până ce nu s-a asigurat că nu-l auzea 
nimeni. 

— Nu a fost cum mă aşteptam, a spus el. 

— Cum adică? a întrebat domnul Holcombe, mirat. 

— Întrebările au fost prea uşoare, a replicat Harry. 

Domnul Holcombe a simţit că nu i se adusese un 
compliment mai mare în toată viaţa lui. 
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— Două costume, gri, doamnă. Un hanorac, albastru. 
Cinci cămăşi, albe. Cinci gulere apretate, albe. Şase perechi 
de şosete, gri. Şase chiloţi şi maiouri, albe. Şi o cravată St 
Bede. Vânzătorul a verificat atent lista. Cred că asta e totul. 
Ah, nu, băiatul are nevoie şi de o şapcă. S-a întins sub 
tejghea, a deschis un sertar şi a scos o şapcă roşu cu negru 
pe care a pus-o pe capul lui Harry. Se potriveşte la fix, a 
declarat el. Maisie i-a zâmbit fiului ei, foarte mândră. Harry 
arăta chiar ca un elev de la St Bede. Costă trei lire, zece 
şilingi şi şase penny, doamnă. 

Maisie a încercat să nu pară dezamăgită. 
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— S-ar putea cumpăra unele lucruri la mâna a doua? a 
şoptit ea. 

— Nu, doamnă, acesta nu este un magazin de mâna a 
doua, a spus vânzătorul, care se hotărâse deja să nu-i 
deschidă un cont acestei cumpărătoare. 

Maisie şi-a deschis portofelul, a scos patru bancnote de o 
liră şi a aşteptat restul. Era uşurată că St Bede plătise în 
avans bursa pe primul trimestru, mai ales că mai avea de 
cumpărat două perechi de pantofi din piele, negri, cu 
şireturi, două perechi de tenişi şi o pereche de papuci. 
Vânzătorul a tuşit. 

— Băiatul mai are nevoie şi de două pijamale şi un halat. 

— Da, desigur, a spus Maisie, sperând că avea destui 
bani pentru aşa ceva. 

— Şi înţeleg că băiatul este la corul şcolii? a întrebat 
vânzătorul, uitându-se mai atent la listă. 

— Da, este, a răspuns Maisie, mândră. 

— Atunci îi trebuie o vestă, roşie, două manşete, albe şi 
un medalion St Bede. Maisie voia să fugă din magazin. 
Acestea îi vor fi date de şcoală la prima repetiţie a corului, 
a adăugat vânzătorul, înainte de a-i da restul. Mai doriţi şi 
altceva, doamnă? 

— Nu, mulţumesc, a spus Harry, luând cele două sacoşe, 
înşfăcându-şi mama de mână şi scoţând-o repede din T.C. 
Marrsh, Tailors and Distinction. 
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Harry şi-a petrecut dimineața de sâmbătă înainte de a 
merge la St Bede împreună cu Moş Jack. 

— Eşti nervos că mergi la o şcoală nouă? a întrebat Moş 
Jack. 

— Nu, nu sunt, a răspuns Harry, sfidător. Moş Jack a 
zâmbit. Sunt înspăimântat. 

— Aşa e fiecare gândac, cum ţi se va spune. Încearcă să 
te porţi ca şi cum ar fi o aventură într-o lume nouă în care 
toţi încep egali. 
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— Dar când mă vor auzi vorbind, îşi vor da seama că nu 
sunt egalul lor. 

— Posibil, dar când te vor auzi cântând, îşi vor da seama 
că tot nu eşti egalul lor. 

— Majoritatea vin din familii bogate, cu servitori. 

— Asta va fi o consolare pentru proşti, a spus Moş Jack. 

— Şi unii au fraţi la şcoală, şi chiar taţi sau bunici care au 
fost acolo înaintea lor. 

— Tatăl tău era un om de treabă, a spus Moş Jack, şi 
niciunul dintre ei nu poate avea o mamă mai bună ca ata, 
poţi să fii sigur de asta. 

— II cunoşteaţi pe tata? a întrebat Harry, incapabil să-şi 
ascundă surpriza. 

— Să zic că-l cunoşteam ar fi o exagerare, a spus Moş 
Jack, dar îl ştiam pe departe, ca pe mulţi alţii care lucrau la 
docuri. Era un bărbat decent, curajos, cu frica lui 
Dumnezeu. 

— Dar ştiţi cum a murit? a întrebat Harry, privindu-l pe 
Moş Jack în ochi, sperând că obţine în sfârşit un răspuns 
cinstit la întrebarea care-l tulbura de atâta vreme. 

— Ce ţi s-a spus? a întrebat Moş Jack, precaut. 

— Că a fost ucis în Marele Război. Dar, cum m-am născut 
în 1920, chiar şi eu îmi dau seama că asta e imposibil. 

Moş Jack a tăcut o vreme. Harry a rămas pe marginea 
banchetei. 

— A fost grav rănit în război, desigur, dar ai dreptate, nu 
de aceea a murit. 

— Atunci cum a murit? a întrebat Harry. 

— Dacă aş şti, ţi-aş spune, a răspuns Moş Jack. Dar au 
fost atâtea zvonuri pe vremea aceea, încât nici eu nu ştiu 
ce să cred. Totuşi, există mai mulţi bărbaţi, adică trei, care 
ştiu adevărul despre ce s-a întâmplat în noaptea aceea. 

— Unchiul Stan trebuie să fie unul dintre ei, a spus Harry, 
dar cine sunt ceilalţi doi? 

Moş Jack a ezitat înainte să-i răspundă. 

— Phil Haskins şi domnul Hugo. 
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— Domnul Haskins, supraveghetorul? a spus Harry. Ăsta 
n-ar spune nimic. Şi cine e domnul Hugo? 

— Hugo Barrington, fiul lui sir Walter Barrington. 

— Familia care deţine compania de navigaţie? 

— Aia, da, a replicat Moş Jack, temându-se că a mers 
prea departe. 

— Şi ei sunt oameni decenţi, curajoşi, cu frica lui 
Dumnezeu? 

— Sir Walter este unul dintre cei mai buni oameni pe 
care-i ştiu. 

— Dar fiul lui, domnul Hugo? 

— Nu e la fel, mă tem, a spus Moş Jack, fără să mai 
continue explicaţia. 


37 


- DOAR TIMPUL NE VA SPUNE - 


4 


Băiatul îmbrăcat elegant stătea lângă mama lui pe 
bancheta din spate a tramvaiului. 

— Aici ne dăm jos, a spus ea când tramvaiul s-a oprit. Au 
coborât şi au început să urce încet dealul către şcoală, 
puţin mai încet cu fiecare pas. 

Harry îşi ţinea mama cu o mână şi strângea o valiză 
jerpelită în cealaltă. Niciunul dintre ei n-a scos o vorbă în 
timp ce se uitau la taxiuri sau la câte o maşină cu şofer, 
parcate lângă zidurile şcolii. 

Taţii dădeau mâna cu fiii lor, în timp ce mamele 
îmbrăcate în blănuri îşi îmbrăţişau odraslele şi le sărutau 
uşor pe obraji, ca nişte păsărele care-şi dădeau seama că 
puii lor erau pregătiţi să zboare din cuib. 

Harry nu voia ca mama lui să-l sărute în faţa celorlalţi 
băieţi, aşa că i-a dat drumul la mână când mai aveau câţiva 
metri până la poartă. Maisie, simţindu-i jena, s-a aplecat şi 
l-a sărutat pe frunte. 

— Noroc, Harry. Să ne faci să fim mândri de tine. 

— La revedere, mamă, a spus el, luptându-se să nu 
plângă. 

Maisie s-a întors şi a început să coboare dealul, cu 
lacrimile şiroindu-i pe obraji. 

Harry şi-a continuat drumul, amintindu-şi cum povestea 
unchiul lui escapada spre vârful Ypres, înainte de atacul 
liniilor inamice. Wu te uita niciodată înapoi, că eşti un om 
mort. Harry ar fi vrut să se uite înapoi, dar ştia că, dacă ar 
fi făcut-o, nu s-ar fi oprit din fugă până ce n-ar fi ajuns în 
siguranţă la tramvai. A strâns din dinţi şi a continuat să 
meargă. 

— Ai avut o vacanţa bună, bătrâne? îşi întreba un băiat 
prietenul. 

— Grozavă, a răspuns celălalt. Babacu' m-a dus la Lord's 
la meciul Varsity. 
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Oare Lord era o biserică, s-a întrebat Harry şi dacă era, 
ce meci putea să aibă loc într-o biserică? A intrat hotărât pe 
porţile şcolii şi s-a oprit când a recunoscut bărbatul care 
stătea la intrare cu un clipboard în mână. 

— Şi tu cine eşti, tinere? a întrebat el, zâmbindu-i lui 
Harry. 

— Harry Clifton, domnule, a răspuns el, scoţându-şi 
şapca, cum îl învățase domnul Holcombe să procedeze 
când i se adresa un profesor sau o doamnă. 

— Clifton, a spus el, uitându-se pe o listă cu nume. Ah, 
da. A bifat numele lui Harry. Prima generaţie, elev pentru 
cor. Felicitări şi bine-ai venit la St Bede. Eu sunt domnul 
Frobisher, şeful casei tale, iar aceasta este Casa Frobisher. 
Dacă-ţi laşi valiza în hol, un monitor te va însoţi în salon, 
unde voi discuta cu băieţii înainte de cină. 

Harry nu mai cinase până atunci. „Ceaiul” era ultima 
masă în casa Clifton, după care era trimis în pat când se 
întuneca. Electricitatea nu ajunsese pe Still House Lane şi 
rareori erau bani destui pentru lumânări. 

— Mulţumesc, domnule, a spus Harry, croindu-şi drum 
prin poarta de la intrare într-un hol mare, lambrisat cu 
lemn. Şi-a lăsat valiza jos şi s-a uitat la portretul unui 
bătrân cu părul sur şi favoriţi albi, stufoşi, îmbrăcat într-o 
robă neagră, cu gluga lăsată pe umeri. 

— Cum te cheamă? a lătrat o voce din spatele lui. 

— Clifton, domnule, a spus Harry, şi s-a întors văzând un 
băiat înalt cu pantaloni lungi. 

— Nu-i nevoie să-mi spui domnule, Clifton. Poţi să-mi 
spui Fisher. Eu sunt monitor, nu profesor. 

— Îmi pare rău, domnule, a zis Harry. 

— Lasă-ţi valiza jos şi urmează-mă. 

Harry şi-a aşezat valiza jerpelită, de mâna a doua lângă 
un şir de valize din piele. Era singurul care nu avea 
inițialele ştanţate pe ea. L-a urmat pe monitor în lungul 
unui coridor plin cu fotografii ale vechilor echipe ale şcolii şi 
vitrine în care erau cupe din argint ca să amintească 
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următoarelor generaţii de gloria trecutului. Când au ajuns 
în sala de mese, Fisher i-a spus: 

— Poţi să te aşezi unde vrei, Clifton. Doar să nu vorbeşti 
când intră domnul Frobisher. 

Harry a ezitat o clipă înainte de a se decide la care dintre 
cele patru mese lungi să se aşeze. Câţiva băieţi se 
învârteau deja în grupuri, vorbind încet. Harry s-a dus în 
colţul cel mai îndepărtat al camerei şi s-a aşezat la capătul 
unei mese. S-a uitat şi a mai văzut câţiva băieţi intrând, 
părând la fel de uimiţi ca şi el. Unul s-a aşezat lângă Harry, 
iar altul în faţa lui. Au continuat să discute unul cu celălalt, 
de parcă n-ar fi fost acolo. 

Fără niciun avertisment, a sunat un clopoțel şi toţi au 
tăcut, iar domnul Frobisher a intrat în sala de mese. S-a 
aşezat în spatele unei catedre pe care Harry n-o observase 
şi s-a tras de reverele robei. 

— Bine-aţi venit, a început el, aplecându-şi toca către 
băieţi, în această prima zi a primului vostru trimestru la St 
Bede. În câteva momente vă veţi bucura de prima masă 
servită la şcoală şi pot să vă promit că n-o să se 
îmbunătăţească. Câţiva băieţi au râs nervos. După ce veţi 
termina cina, veţi fi conduşi în dormitoare, unde veţi 
despacheta. La ora opt, veţi auzi alt clopoțel. De fapt, este 
acelaşi, doar că va suna la altă oră. 

Harry a zâmbit, cu toate că majoritatea băieţilor nu 
observaseră mica glumă a domnului Frobisher. 

— După treizeci de minute, acelaşi clopoțel va suna iar şi 
voi vă veţi urca în pat, dar nu înainte de a vă spăla şia vă 
peria dinţii. Veţi avea jumătate de oră pentru citit, după 
care luminile se sting, iar voi veţi dormi. Orice copil prins 
vorbind după stingere, va fi pedepsit de monitor. Nu veţi 
mai auzi clopoţelul până la şase şi jumătate dimineaţa când 
vă veţi scula, vă veţi spăla şi vă veţi îmbrăca la timp pentru 
a ajunge în sala de mese înainte de ora şapte. Cei care vor 
întârzia nu vor primi micul dejun. 

— Adunarea de dimineaţă se va ţine la ora opt în aulă, 
iar acolo ne va vorbi directorul. După aceea, urmează 
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prima voastră lecţie, la ora opt şi jumătate. Dimineaţa veţi 
avea trei ore de câte şaizeci de minute, cu zece minute 
pauză între ele, în care veţi avea timp să mergeţi dintr-o 
clasă în cealaltă. După aceea, la ora douăsprezece va fi 
prânzul. 

— După-amiaza, veţi avea încă două lecţii înainte de 
sport, când veţi juca fotbal. Harry a zâmbit a doua oară. 
Sportul este obligatoriu pentru toţi cei care nu sunt membri 
ai corului. Harry s-a încruntat. Nimeni nu-i spusese că cei 
din cor nu vor juca şi fotbal. După sport sau repetițiile de la 
cor, vă veţi întoarce în Casa Frobisher pentru cină, care va 
fi urmată de o oră de studii, înainte de culcare când, din 
nou, puteţi citi până se stinge lumina - dar doar dacă ceea 
ce citiţi a fost aprobat de matroană, a adăugat domnul 
Frobisher. Toate acestea vă pot intriga - Harry s-a gândit să 
caute cuvântul în dicţionarul pe care i-l recomandase 
domnul Holcombe. Domnul Frobisher s-a tras iar de reverul 
robei înainte de a continua. Dar nu vă îngrijoraţi, vă veţi 
obişnui repede cu obiceiurile de la St Bede. Asta e tot ce 
am avut să vă spun pentru moment. Vă las acum să vă 
bucuraţi de cină. Noapte bună, băieţi. 

— Noapte bună, domnule, au avut curajul să-i răspundă 
câţiva băieţi pe când domnul Frobisher ieşea din sală. 

Harry nu s-a mişcat când câteva femei cu şorţuri s-au 
deplasat în susul şi în josul meselor, punând farfurii cu supă 
în faţa fiecărui băiat. L-a urmărit atent pe băiatul din faţa 
lui, care a luat o lingură cu aspect ciudat, a muiat-o în supă 
şi a îndepărtat-o înainte de a o duce la gură. Harry a 
încercat să-l imite, dar a sfârşit prin a vărsa câteva picături 
de supă pe masă şi, când a transferat ceea ce mai 
rămăsese în gură, majoritatea i-a curs pe bărbie. Şi-a şters 
gura cu mâneca. Acestea nu au atras prea mare atenţie, 
dar când a sorbit zgomotos fiecare înghiţitură, mai mulţi 
băieţi s-au oprit din mâncat şi s-au uitat fix la el. Stânjenit, 
Harry şi-a pus lingura pe masă şi a lăsat supa să se 
răcească. 
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Al doilea fel era o budincă de peşte şi Harry nu s-a mişcat 
până ce nu l-a văzut pe băiatul din faţa lui începând să 
mănânce. A văzut cu uimire că băiatul îşi punea furculiţa şi 
cuțitul pe farfurie înainte de fiecare îmbucătură, în timp ce 
el se agăța de ele de parcă erau nişte cârje. 

Băiatul din faţa lui şi cel de lângă el au început o 
conversaţie despre cai. Harry nu s-a amestecat, mai ales că 
singurul lui contact cu călăritul fusese când călărise un 
măgăruş într-o după-amiază, la Weston-super-Mare. 

După ce farfuriile au fost golite, au fost aduse prăjiturile 
şi fructele, sau ceea ce mama lui numea bunătăţi, pentru 
că nu căpăta prea des aşa ceva. O altă lingură, un alt gust, 
o altă greşeală. Harry nu-şi dăduse seama că banana nu 
este ca mărul, aşa că, spre mirarea celor din jurul lui, a 
mâncat şi coaja. Poate pentru ceilalţi băieţi prima lecţie 
începea a doua zi dimineaţa la ora 8:30, dar pentru Harry 
începuse deja. 

După ce resturile cinei au fost strânse, Fisher s-a întors 
şi, ca monitor, şi-a condus grupul pe o scară din lemn către 
dormitoarele de la primul etaj. Harry a intrat într-o cameră 
cu treizeci de paturi aliniate în trei rânduri de câte zece. Pe 
fiecare era o pernă, două cearşafuri şi două pături. Harry 
nu mai avusese câte două din fiecare sortiment niciodată. 

— Acesta este dormitorul gândacilor noi, a spus Fisher, 
dispreţuitor. Aici veţi rămâne până ce veţi deveni civilizaţi. 
Vă veţi găsi numele, în ordine alfabetică, pe marginea 
fiecărui pat. 

Harry a fost surprins să-şi găsească valiza lângă pat şi s- 
a întrebat cine o pusese acolo. Băiatul de lângă el 
despacheta deja. 

— Eu sunt Deakins, a spus el, împingându-şi ochelarii în 
sus pe nas ca să-l vadă mai bine pe Harry. 

— Eu sunt Harry. Am stat lângă tine la examen, astă 
vară. Nu mi-a venit să cred că ai răspuns la toate 
întrebările doar într-o oră. 

Deakins s-a înroşit. 
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— Păi de asta e un învăţat, a spus băiatul din cealaltă 
parte a lui Harry. 

Harry s-a întors. 

— Şi tu eşti un învăţat? l-a întrebat pe băiat. 

— Doamne Sfinte, nu, a spus băiatul continuând să 
despacheteze. Singurul motiv pentru care m-au primit la St 
Bede a fost că tata şi bunicul au fost aici înaintea mea. Eu 
sunt a treia generaţie la această şcoală. Tatăl tău fost aici, 
cumva? 

— Nu, au răspuns Harry şi Deakins într-un glas. 

— Nu mai trăncăniţi, s-a răstit Fisher, şi continuaţi ci 
despachetatul. 

Harry şi-a deschis valiza şi a început să-şi scoată hainele 
şi să le aşeze ordonat în cele două sertare de lângă patul 
lui. Mama lui îi pusese un baton de ciocolată Fry's Five Boys 
între cămăşi. A ascuns-o sub pernă. 

A sunat clopoţelul. 

— E momentul să vă dezbrăcaţi! a declarat Fisher. 

Harry nu se mai dezbrăcase niciodată în faţa altor băieţi, 
cu atât mai mult într-o cameră plină. S-a întors cu faţa la 
perete, şi-a scos încet hainele şi şi-a pus repede pijamaua. 
De îndată ce şi-a legat cordonul halatului, i-a urmat pe 
ceilalţi băieţi în sala de baie. l-a urmărit din nou cu atenţie 
cum se spălau pe faţă cu lavetele înainte de a începe să se 
spele pe dinţi. El nu avea nici lavetă, nici periuţă de dinţi. 
Băiatul din patul de alături a scotocit prin bagaje şi i-a dat o 
periuţă nouă şi un tub cu pastă de dinţi. Harry n-a vrut să le 
ia până ce băiatul nu i-a spus: 

— Mama întotdeauna îmi dă câte două obiecte la fel. 

— Mulţumesc, a zis Harry. 

Cu toate că se spălase repede pe dinţi, a fost printre 
ultimii care s-au întors în dormitor. S-a urcat în pat, două 
cearşafuri curate, două pături şi o pernă moale. S-a uitat în 
jur şi a văzut că Deakins citea manualul de latină a lui 
Kennedy, tocmai când celălalt băiat a zis: 

— Perna asta e tare ca piatra. 

— Vrei să facem schimb? a întrebat Harry. 
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— Cred că o să descoperi că sunt la fel, a rânjit băiatul, 
dar mulţumesc. 

Harry şi-a scos batonul de ciocolată de sub pernă şi l-a 
rupt în trei. l-a dat o bucată lui Deakins şi cealaltă băiatului 
care-i dăduse peria şi pasta de dinţi. 

— Observ că mama ta e mai inteligentă ca a mea, a spus 
el, după ce a muşcat o dată. Apropo, mă cheamă Giles 
Barrington. Dar pe tine? 

— Clifton. Harry Clifton. 

Harry n-a reuşit decât să aţipească câteva minute la rând 
şi nu din cauză că patul era atât de confortabil. Era oare 
posibil ca Giles să aibă vreo legătură cu unul dintre cei trei 
care cunoşteau adevărul despre moartea tatălui său? ŞI 
dacă era aşa, era la fel ca tatăl sau bunicul lui? 

Brusc, Harry s-a simţit foarte singur. A deşurubat capacul 
tubului de pastă de dinţi pe care i-l dăduse Barrington şi a 
supt din el până ce a adormit. 


KKK 


Când deja familiarul clopoțel a sunat la 6:30 în dimineața 
următoare, Harry a coborât încet din pat, simțindu-se rău. 
L-a urmat pe Deakins în baie, unde l-au găsit pe Giles 
încercând apa. 

— Credeţi că oamenii ăştia au auzit de apă caldă? a 
întrebat el. 

Harry era gata să răspundă când monitorul a zbierat: 

— Nu se vorbeşte în baie! 

— E mai rău decât un general prusac, a spus Barrington, 
pocnind din călcâie. 

Harry a izbucnit în râs. 

— Cine a râs? a întrebat Fisher, încruntându-se la cei doi. 

— Eu, a spus Harry imediat. 

— Numele? 

— Clifton. 

— Mai deschide gura o dată, Clifton, şi te papucesc. 
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Harry nu ştia ce înseamnă papucit, dar îşi închipuia că nu 
era ceva plăcut. După ce s-a spălat pe dinţi, s-a întors 
repede în dormitor şi s-a îmbrăcat fără să mai spună nimic. 
După ce şi-a legat cravata - încă un lucru la care nu se 
pricepea - i-a prins din urmă pe Deakins şi pe Barrington 
care se îndreptau pe scări spre sala de mese. 

Nimeni nu spunea o vorbă pentru că nu erau siguri dacă 
au voie să vorbească pe scări. Când s-au aşezat la masă 
pentru micul dejun, Harry s-a strecurat între cei doi prieteni 
ai lui şi a urmărit cum castroanele cu porridge erau puse în 
faţa fiecărui băiat. A fost liniştit când a văzut că în faţa lui 
era o singură lingură, aşa că nu avea cum să greşească de 
data aceasta. 

Harry şi-a înghiţit porridge-ul atât de repede de parcă îi 
era teamă că va apărea unchiul Stan şi i-l va smulge din 
faţă. A terminat primul, şi, fără să se mai gândească, şi-a 
lăsat lingura pe masă, a luat castronul şi a început să-l 
lingă. Câţiva băieţi l-au privit neîncrezători, unii l-au arătat 
cu degetul, iar alţii au chicotit. El s-a înroşit şi a lăsat 
castronul jos. Ar fi început să plângă dacă Barrington nu şi- 
ar fi luat şi el castronul ca să-l lingă. 
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5 


Reverendul Samuel Oakshott MA (Oxon) stătea în 
picioare pe podium. Se uita binevoitor la turma lui pentru 
că aşa îşi considera directorul de la St Bede elevii. 

Harry, aşezat în primul rând, se uita temător la figura 
înspăimântătoare de deasupra lui. Dr. Oakshott avea mai 
mult de un metru optzeci şi un cap cu păr des, grizonant, şi 
favoriţi lungi şi stufoşi care-l făceau să pară şi mai 
impresionant. Ochii lui albaştri, adânci, păreau să treacă 
prin tine, iar el părea să nu clipească niciodată, în timp ce 
ridurile încrucişate de pe fruntea lui îi dădeau un aer de 
înţelepciune. Şi-a dres glasul înainte de a se adresa 
elevilor: 

— Colegi de la St Bede, a început el. Ne-am adunat iar 
împreună la începutul unui nou an şcolar, fără îndoială 
pregătiţi pentru a înfrunta provocările pe care le vom 
întâmpina. Pentru elevii din ultima clasă, s-a uitat spre 
spatele sălii, să ştiţi că nu aveţi niciun moment de pierdut 
dacă vreţi să primiţi un loc la şcoala pe care o doriţi. 
Niciodată să nu vă mulţumiţi cu locul doi. Pentru cei din 
clasele mijlocii, s-a uitat spre centrul sălii, acesta este 
momentul în care vom afla care dintre voi este destinat 
pentru lucruri măreţe. Când vă veţi întoarce, la anul, veţi fi 
monitori, şefi ai claselor sau căpitani ai echipelor de sport? 
Sau veţi fi nişte elevi oarecare? 

Mai mulţi băieţi şi-au aplecat capetele. 

— Următoarea noastră îndatorire este să le urăm bun 
venit elevilor noi şi să facem tot ce ne stă în puteri pentru 
ca ei să se simtă ca acasă. Acum este momentul în care 
primesc bastonul la începutul lungii curse a vieţii lor. Dacă 
această cursă se va dovedi prea grea, unii dintre voi ar 
putea ieşi în afară, i-a avertizat el, uitându-se la primele 
trei rânduri. St Bede nu este o şcoală pentru cei slabi. Aşa 
că nu uitaţi cuvintele marelui Cecil Rhodes: Dacă ai avut 
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norocul să te naşti englez, ai tras premiul întâi în loteria 
vieții. 

Adunarea a izbucnit în aplauze spontane când directorul 
a părăsit scena, urmat de un şir de profesori pe care i-a dus 
pe culoarul central, afară din aulă, în soarele dimineţii. 

Harry,  îmbărbătat, era determinat să nu-şi 
dezamăgească directorul. l-a urmat pe seniori afară din 
sală, dar când a ieşit în curte, exuberanţa lui a dispărut. 

O ceată de băieţi mai mari stăteau într-un colţ, cu 
mâinile în buzunare, indicând că erau monitori. 

— Uite-l, a zis unul dintre ei, arătându-l pe Harry. 

— Deci aşa arată un derbedeu de pe stradă, a spus altul. 

Un al treilea, care era Fisher, monitorul care fusese de 
serviciu cu o noapte înainte, a adăugat: 

— E un animal şi este datoria noastră să-l facem să se 
întoarcă în habitatul lui normal cât mai curând posibil. 

Giles Barrington a fugit după Harry. 

— Dacă-i ignori, a spus el, o să se plictisească şi o să se 
ia de altul. 

Harry nu era prea convins şi a fugit în faţa clasei unde i-a 
aşteptat pe Deakins şi Barrington să i se alăture. 

După câteva clipe, domnul Frobisher a intrat în clasă. 
Primul gând al lui Harry a fost, oare şi el crede că sunt un 
derbedeu cules de pe stradă, nedemn de St Bede? 

— Bună dimineaţa, băieţi, a spus domnul Frobisher. 

— Bună dimineaţa, domnule, au răspuns băieţii în timp 
ce profesorul se aşeza în faţa tablei. Prima lecţie din 
dimineaţa aceasta, a spus el, este istoria. Cum sunt 
nerăbdător să vă cunosc, vom începe cu un test simplu ca 
să aflăm cât de multe, ori cât de puţine, ştiţi. Câte neveste 
a avut Henric VIII? 

S-au ridicat mai multe mâini. 

— Abbott, a spus el, uitându-se la o diagramă de pe 
catedră şi arătând spre un băiat din primul rând. 

— Şase, domnule, a venit imediat răspunsul. 

— Bine, dar poate cineva să le spună numele? Nu s-au 
mai ridicat chiar atâtea mâini. Clifton? 
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— Catherine de Aragon, Ann Boleyn, Jane Seymour, pe 
urmă altă Anne, cred, a spus el, după care s-a oprit. 

— Anne de Cleves. Poate cineva să spună numele 
celorlalte două? Doar o mână mai era ridicată. Deakins, a 
spus Frobisher, verificând diagrama. 

— Catherine Howard şi Catherine Parr, singura care i-a 
supravieţuit lui Henric. Ea chiar s-a recăsătorit. 

— Foarte bine, Deakins. Acum, să întoarcem ceasul 
înapoi câteva secole. Cine a comandat flota în bătălia de la 
Trafalgar? Toate mâinile s-au ridicat. Matthews, a spus el, 
uitându-se la o mână deosebit de insistentă. 

— Nelson, domnule. 

— Corect. Şi cine era prim-ministru atunci? 

— Ducele de Wellington, domnule, a spus Matthews, 
nemaipărând aşa de încrezător. 

— Nu, a spus domnul Frobisher, nu era Wellington, deşi 
acesta a fost contemporan cu Nelson. S-a uitat prin clasă, 
dar doar Deakins şi Harry ridicaseră mâna. Deakins. 

— Pitt Junior. Din 1783 până în 1801 şi din 1804 până în 
1806. 

— Corect, Deakins. Şi când a fost Ducele de Fier prim- 
ministru? 

— Din 1828 până în 1830 şi, din nou, în 1834, a spus 
Deakins. 

— Poate cineva să-mi spună care a fost cea mai faimoasă 
victorie a lui? 

Mâna lui Barrington s-a ridicat pentru prima oară. 

— Waterloo, domnule! a strigat el înainte ca domnul 
Frobisher să aleagă pe altcineva. 

— Da, Barrington. Şi pe cine a înfrânt Wellington la 
Waterloo? 

Barrington a tăcut. 

— Napoleon, i-a şoptit Harry. 

— Pe Napoleon, domnule, a spus Barrington, cu 
încredere. 

— Corect, Clifton, a spus domnul Frobisher, zâmbind. Şi 
Napoleon era tot duce? 
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— Nu, domnule, a spus Deakins, când nimeni altcineva 
nu a mai încercat să răspundă la întrebare. El a fondat 
prima Republică Franceză şi s-a numit împărat. 

Domnul Frobisher nu a fost surprins de răspunsul lui 
Deakins, care era un studios renumit, dar a fost 
impresionat de cunoştinţele lui Harry. La urma-urmei, el 
avea bursă de corist şi, în decursul vremii, îşi dăduse 
seama că toţi coriştii talentaţi, la fel ca sportivii de valoare, 
excelau rareori în afara domeniului lor. Clifton se dovedea o 
excepţie de la această regulă. Domnul Frobisher ar fi vrut 
să ştie cine-l învățase pe băiat. 

Când a sunat clopoţelul de pauză, domnul Frobisher a 
anunţat: 

— Următoarea voastră lecţie va fi geografia cu domnul 
Henderson şi lui nu-i place să aştepte. Vă recomand ca în 
timpul pauzei să aflaţi unde este clasa lui şi să vă aşezaţi în 
bănci cu mult înainte ca el să intre în clasă. 

Harry s-a ţinut de Giles, care părea să ştie unde sunt 
toate. În timp ce se plimbau împreună prin curte, Harry şi-a 
dat seama că unii dintre băieţi îşi coborau vocile când se 
apropiau de ei şi unul sau doi s-au întors să-l privească fix. 

Mulțumită multor dimineţi de sâmbătă petrecute cu Moş 
Jack, Harry s-a comportat bine la ora de geografie, dar la 
matematică, ultima oră de dimineaţă, nimeni nu l-a putut 
egala pe Deakins. Şi chiar şi profesorul a fost impresionat. 

Când cei trei s-au aşezat la masă pentru prânz, Harry 
putea simţi o sută de ochi urmărindu-i fiecare mişcare. S-a 
prefăcut că nu observă şi a imitat pur şi simplu toate 
gesturile lui Giles. 

— E bine să ştiu că există vreun lucru pe care-l poţi 
învăţa de la mine, a spus Giles, curăţând un măr cu un 
cuţit. 

Lui Harry i-a plăcut prima oră de chimie din acea după- 
amiază, mai ales când profesorul l-a lăsat să lucreze cu un 
bec Bunsen. Dar el nu a excelat la ştiinţele naturale, ultima 
oră a zilei, pentru că Harry era singurul băiat a cărui casă 
nu avea şi grădină. 

49 


- DOAR TIMPUL NE VA SPUNE - 


La ultimul sunet al clopoţelului, întreaga clasă s-a dus la 
sport, iar Harry la prima sa repetiţie la cor. A observat iar 
că toţi se holbau la el, dar, de data aceasta, cu admiraţie. 

La ieşirea din capelă, însă, a fost supus aceloraşi insulte 
sotto voce de la băieţii care se întorceau de pe terenul de 
sport. 

— Nu este ăsta derbedeul nostru? a spus unul. 

— Păcat că nu are o periuţă de dinţi, a comentat altul. 

— Am auzit că doarme noaptea pe docuri, a zis un 
treilea. 

Deakins şi Barrington nu se vedeau pe nicăieri şi Harry 
se grăbea spre casă, evitând în drum toate grupurile de 
băieţi. 

La cină, ochii holbaţi erau mai puţin evidenţi, dar doar 
pentru că Giles explicase clar tuturor celor din jurul său că 
Harry era prietenul lui. Dar Giles nu a putut să-l ajute când 
s-au urcat în dormitor şi l-a găsit pe Fisher stând lângă uşă, 
aşteptându-l. 

Când băieţii au început să se dezbrace, Fisher a anunţat 
cu voce tare: 

— Îmi pare rău din cauza mirosului, domnilor, dar unul 
dintre voi provine dintr-o casă în care nu există baie. Câţiva 
băieţi au chicotit, sperând să intre în grațiile lui Fisher. 
Harry l-a ignorat. Nu numai că acest derbedeu nu are baie, 
el nu are nici măcar tată. 

— Tatăl meu a fost un om bun care a luptat pentru ţară 
în război, a spus Harry, mândru. 

— Ce te face să crezi că vorbeam despre tine, Clifton? a 
spus Fisher. Doar dacă tu nu eşti acelaşi băiat a cărui 
mamă lucrează - a făcut o pauză - ca ospătăriţă de hotel. 

— La un hotel, l-a corectat Harry. 

Fisher a înşfăcat un papuc. 

— Să nu-mi mai răspunzi, Clifton, a spus el, supărat. 
Apleacă-te şi pune mâna pe marginea patului. 

Harry l-a ascultat şi Fisher i-a tras şase lovituri atât de 
puternice încât Giles s-a întors cu spatele. Harry s-a târât în 
pat, luptându-se cu lacrimile. 

50 


- JEFFREY ARCHER - 


Înainte ca Fisher să stingă lumina, a adăugat: 

— De abia aştept să ne vedem iar mâine-seară, când voi 
continua povestea familiei Clifton din Still House Lane. 
Aşteptaţi până ce veţi afla de unchiul Stan. 

În seara următoare, Harry a aflat pentru prima oară că 
unchiul lui îşi petrecuse optsprezece luni la închisoare 
pentru furt. Această revelaţie a fost mai rea decât 
papuceala. S-a târât în pat întrebându-se dacă nu cumva şi 
tatăl lui era în viaţă, dar în închisoare, şi că acesta era 
motivul pentru care nimeni de acasă nu vorbea despre el. 

Harry a adormit greu iar, şi niciun succes în clasă sau 
admiraţie în capelă, nu putea să-i ia gândul de la 
următoarea întâlnire inevitabilă cu Fisher. Cea mai mică 
scuză, puţină apă stropită în baie, o pernă care nu era 
dreaptă, şoseta care-i alunecase pe gleznă, duceau în mod 
sigur la şase lovituri pe care le primea de la monitorul de 
serviciu, pedeapsă care-i era administrată în faţa întregului 
dormitor, dar nu înainte ca Fisher să mai adauge încă un 
episod din Cronicile Clifton. În a cincea noapte, Harry se 
săturase şi nici măcar Deakins sau Giles nu mai puteau să-l 
consoleze. 

În timpul meditaţiilor din vinerea următoare, în timp ce 
băieţii ceilalţi studiau manualul de latină al lui Kennedy, 
Harry i-a ignorat pe Cezar şi pe gali şi a inventat un plan 
care să-l asigure că Fisher nu-l va mai supăra niciodată. 
Când s-a dus la culcare în acea noapte, după ce Fisher 
descoperise un baton Fry lângă patul lui şi l-a papucit din 
nou, planul lui Harry era gata. A rămas treaz mult după 
stingere şi nu s-a mişcat până ce nu a fost sigur că toţi 
ceilalţi băieţi dormeau. 

Harry habar n-avea cât era ceasul când s-a dat jos din 
pat. S-a îmbrăcat fără să scoată vreun sunet, apoi s-a 
strecurat printre paturi până ce a ajuns la celălalt capăt al 
camerei. A deschis fereastra şi curentul de aer rece l-a 
făcut pe băiatul din patul cel mai apropiat să se întoarcă. 
Harry s-a urcat pe ieşirea de incendiu şi a închis încet 
geamul înainte de a cobori. S-a dus la marginea pajiştii, 
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profitând de umbre ca să evite luna plină care părea să-l 
urmărească ca un reflector. 

Harry a fost oripilat descoperind că porţile şcolii erau 
încuiate. S-a strecurat în lungul zidului, căutând o crăpătură 
cât de mică care să-i permită să urce zidul şi să evadeze. In 
cele din urmă a descoperit o cărămidă lipsă şi a reuşit să se 
urce până ce a încălecat zidul. A coborât pe cealaltă parte, 
agăţându-se cu vârfurile degetelor şi, spunând o rugăciune 
tăcută, şi-a dat drumul. A aterizat grămadă pe jos, dar nu 
părea să-şi fi rupt ceva. 

După ce şi-a revenit, a fugit spre drum, la început mai 
încet, dar apoi din ce în ce mai repede şi nu s-a oprit până 
ce nu a ajuns la docuri. Schimbul de noapte tocmai 
terminase şi Harry a fost încântat că unchiul lui nu se afla 
printre muncitori. 

După ce ultimul docher a dispărut, a mers încet pe 
marginea cheiului, trecând de vasele amarate care se 
întindeau cât vezi cu ochiul. A observat că pe unul dintre 
coşuri era inscripționată litera B şi s-a gândit la prietenul lui 
care dormea tun. Oare vreodată... gândurile i-au fost 
întrerupte când s-a oprit în faţa vagonului lui Moş Jack. 

S-a întrebat dacă şi bătrânul dormea. A primit răspuns la 
întrebare când o voce i-a spus: 

— Nu mai sta acolo, Harry. Intră până nu îngheţi tun. 
Harry a deschis uşa vagonului şi l-a văzut pe Moş Jack 
încercând să aprindă o lumânare cu un chibrit. Harry s-a 
trântit pe bancheta din faţa lui. Ai fugit? a întrebat Moş 
Jack. 

Harry a fost luat prin surprindere de întrebarea directă 
aşa că nu a răspuns imediat. 

— Da, am fugit, s-a bâlbâit el în cele din urmă. 

— Şi sigur că ai venit să-mi explici de ce ai luat această 
decizie majoră. 

— Nu m-am decis eu, a zis Harry. Alţii au decis pentru 
mine. 

— Cine? 

— Îl cheamă Fisher. 
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— Profesor sau elev? 

— Monitorul meu de dormitor, a spus Harry, strâimbându- 
se. l-a povestit apoi lui Moş Jack tot ce se întâmplase în 
prima sa săptămână la St Bede. 

Din nou, bătrânul l-a surprins. Când Harry a terminat 
povestirea, Jack a spus: 

— Eu sunt de vină. 

— De ce? a întrebat Harry. Ai făcut tot ce ai putut ca să 
mă ajuţi. 

— AŞ fi putut să te ajut mai mult, a spus Moş Jack. Ar fi 
trebuit să te pregătesc pentru turma de snobi pe care n-o 
poate imita nicio altă naţiune. Ar fi trebuit să-ţi explic mai 
mult timp semnificaţia cravatei şcolii şi mai puţin cu istoria 
şi geografia. Speram doar că lucrurile s-au schimbat după 
războiul care va pune capăt tuturor celorlalte războaie, dar 
e evident că nu s-au schimbat la St Bede. 

A tăcut o clipă înainte de a întreba: 

— Şi ce ai de gând să faci în continuare, băiete? 

— Vreau să fug pe mare. Mă voi îmbarca pe orice navă 
pe care voi fi primit, a spus Harry, încercând să pară 
entuziasmat. 

— Ce idee bună, a zis Moş Jack. De ce nu te dai bătut 
direct în faţa lui Fisher? 

— Cum adică? 

— Nimic nu i-ar face o plăcere mai mare lui Fisher decât 
să le povestească prietenilor că derbedeul cules de pe 
stradă nu are curaj şi la ce te poţi aştepta din partea fiului 
unui docher a cărui mamă este ospătăriţă? 

— Dar Fisher are dreptate. Nu sunt de nivelul lui. 

— Nu, Harry, problema este că Fisher şi-a dat seama că 
el nu este de nivelul tău şi nu va fi niciodată. 

— Vreţi să spuneţi că trebuie să mă întorc în locul acela 
oribil? a zis Harry. 

— Până la urmă, decizia îţi aparţine, a spus Moş Jack, dar 
dacă vei fugi ori de câte ori te întâlneşti în lume cu cineva 
de teapa lui Fisher, vei sfârşi ca mine, un ratat, un lăsat în 
urmă, ca să-l cităm pe director. 

53 


- DOAR TIMPUL NE VA SPUNE - 


— Dar sunteţi un om mare, a spus Harry. 

— Aş fi putut să fiu, a comentat Moş Jack, dacă n-aş fi 
fugit când l-am întâlnit pe Fisher-ul meu. Dar m-am 
mulţumit cu o ieşire uşoară şi m-am gândit doar la mine. 

— Dar la cine altcineva să mă gândesc? 

— La mama ta, pentru început, a spus Moş Jack. Nu uita 
toate sacrificiile pe care le-a făcut ca să-ţi permită un 
început mai bun în viaţă decât ar fi visat că este posibil. Şi 
mai este şi domnul Holcombe care, când va descoperi că ai 
fugit, se va învinovăţi doar pe el. Şi n-o uita pe domnişoara 
Monday, care a apelat la favoruri, a strâns mâini şi a 
petrecut nenumărate ore ca să se asigure că eşti suficient 
de bun ca să câştigi bursa. Şi dacă ai pune în balanţă 
avantajele şi dezavantajele, Harry, îţi sugerez să-l pui de o 
parte pe Fisher şi de cealaltă parte pe Barrington şi 
Deakins, pentru că bănuiesc că Fisher va deveni curând un 
oarecare, în timp ce Barrington şi Deakins îţi vor rămâne 
prieteni apropiaţi pentru tot restul vieţii. Dacă fugi, vor fi 
obligaţi să-l asculte pe Fisher reamintindu-le neîncetat că 
nu erai cel care ei credeau că eşti. 

Harry a tăcut o vreme. În cele din urmă, s-a ridicat încet 
în picioare. 

— Vă mulţumesc, domnule, a spus el. 

Fără să mai spună nimic, a deschis uşa vagonului şi a 
ieşit. 

A mers încet pe chei, uitându-se iar la cargourile care 
toate vor pleca în curând spre porturi îndepărtate. A mers 
până ce a ajuns la porţile docului, unde a rupt-o la fugă, 
îndreptându-se spre oraş. Când a ajuns la porţile şcolii, 
acestea erau deja deschise şi clopotul din aulă era gata să 
sune de opt ori. 

In ciuda telefonului, domnul Frobisher ar fi fost obligat să 
se ducă ia director să raporteze că unul dintre băieţi lipsea. 
Dar când s-a uitat pe geam, l-a zărit pe Harry strecurându- 
se printre copaci şi înaintând precaut spre casă. Harry a 
deschis încet uşa de la intrare tocmai când clopotul termina 
de sunat şi s-a trezit faţă în faţă cu directorul. 
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— Mai bine te-ai grăbi, Clifton, a spus domnul Frobisher, 
altfel vei pierde micul dejun. 

— Da, domnule, a spus Harry şi a luat-o la fugă pe 
coridor. A ajuns la uşa sălii de mese chiar înainte de a se 
închide şi s-a strecurat între Barrington şi Deakins. 

— Pentru o clipă am crezut că voi fi singurul care voi 
linge castronul în dimineaţa asta, a spus Barrington. 

Harry a izbucnit în râs. 

Nu s-a întâlnit cu Fisher în ziua aceea şi a fost surprins să 
afle că alt monitor îl înlocuise la serviciul de dormitor în 


acea noapte. Harry a dormit liniştit pentru prima oară în 
acea săptămână. 
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Rolls-Royce-ul a intrat pe porţile Manor House şi a 
înaintat pe aleea lungă, mărginită cu stejari înalţi, stând ca 
nişte santinele. Harry a numărat şase grădinari chiar 
înainte să vadă casa. 

În timpul petrecut la St Bede, Harry aflase câte ceva 
despre felul în care trăia Giles când se întorcea acasă în 
vacanţă, dar nimic nu-l pregătise pentru asta. Când a văzut 
prima oară casa, a deschis gura şi a rămas cu ea deschisă. 

— Începutul secolului optsprezece, aş zice eu, a 
comentat Deakins. 

— Aşa ceva, a spus Giles. 1722, construită de Vanbrugh. 
Dar pariez că nu poţi spune cine a proiectat grădina. lţi dau 
un indiciu: a fost făcută mai târziu decât casa. 

— N-am auzit decât de un arhitect de grădini, a spus 
Harry, uitându-se încă la casă. Capability Brown. 

— Chiar de asta l-am şi ales, a spus Giles, doar ca 
prietenii mei să fi auzit de om după două sute de ani. 

Harry şi Deakins au râs pe când maşina se oprea în faţa 
conacului cu trei etaje construit din piatră aurie de 
Cotswood. Giles a sărit din maşină chiar înainte ca şoferul 
să apuce să deschidă portiera din spate. A alergat pe scări 
cu prietenii săi urmându-l, mai puţin siguri pe ei. 

Uşa din faţă s-a deschis mult înainte ca Giles să ajungă 
pe treapta de sus şi un bărbat înalt, îmbrăcat elegant cu o 
haină lungă şi neagră, pantaloni dungaţi şi cu o cravată 
neagră s-a înclinat uşor când tânărul stăpân a trecut prin 
faţa lui. 

— La mulţi ani, domnule Giles, a spus el. 

— Mulţumesc, Jenkins. Haideţi, băieţi, a ţipat Giles pe 
când dispărea în casă. 

Valetul a ţinut uşa deschisă ca să-i lase pe Harry şi pe 
Deakins să-l urmeze. 

Intrat în hol, Harry a privit uimit portretul unui bătrân 
care părea să se uite direct la el. Giles moştenise nasul 
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acvilin al bătrânului, ochii albaştri pătrunzători şi bărbia 
pătrată. Harry s-a uitat şi la celelalte portrete care 
împodobeau pereţii. Singurele picturi pe care le văzuse 
până atunci fuseseră în cărţi: Mona Lisa, Cavalerul râzând 
şi Rondul de Noapte. Tocmai se uita la un peisaj al unui 
pictor numit Constable când o doamnă a intrat în hol 
purtând ceea ce Harry numea rochie de bal. 

— La mulţi ani, dragule, a spus ea. 

— Mulţumesc, mamă, a spus Giles, când ea s-a aplecat 
să-l sărute. A fost prima oară când Harry şi-a văzut 
prietenul părând stânjenit. Aceştia sunt prietenii mei, Harry 
şi Deakins. În timp ce Harry strângea mâna doamnei, care 
nu era mult mai înaltă decât el, ea i-a zâmbit atât de 
călduros încât el s-a simţit imediat mai bine. 

— De ce nu mergem în salon, a sugerat ea, să bem nişte 
ceai? 

l-a condus pe băieţi prin hol într-o cameră mare cu 
vedere la pajiştea din faţa casei. 

Când Harry a intrat în salon, n-ar fi vrut să se aşeze, ci să 
se uite la tablourile care atârnau pe fiecare perete. Totuşi, 
doamna Barrington îl împingea deja către canapea. S-a 
înfundat în pernele din catifea şi nu s-a putut opri să nu se 
holbeze la pajiştea care era suficient de mare ca să joci 
crichet pe ea. Dincolo de pajişte, Harry a văzut un lac în 
care nişte rațe sălbatice înotau mulţumite de colo-colo, 
neîngrijorate de unde le va veni următoarea masă. Deakins 
s-a aşezat pe canapea, lângă Harry. 

Niciunul dintre ei nu vorbea când un alt bărbat, îmbrăcat 
într-o haină scurtă, neagră, a intrat în salon, urmat de o 
tânără, îmbrăcată într-o uniformă elegantă, albastră, 
asemănătoare celei de la hotel. Fata ducea o tavă mare, 
din argint, pe care a pus-o pe o măsuţă ovală, în faţa 
doamnei Barrington. 

— Indian sau chinezesc? a întrebat doamna Barrington, 
uitându-se la Harry. 

Harry nu prea era sigur ce voia să spună. 

— Bem toţi indian, mamă, a spus Giles. 
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Harry s-a gândit că Giles ştia probabil totul despre 
eticheta obişnuită în înalta societate, dar doamna 
Barrington se afla la un alt nivel. 

De îndată ce servitorul le-a turnat trei căni cu ceai, fata 
le-a pus în faţa băieţilor, împreună cu o altă tavă. Harry s-a 
uitat la mormanul de sandviciuri, fără să îndrăznească să le 
atingă. Giles a luat unul şi l-a pus pe farfurie. Mama lui s-a 
încruntat. 

— De câte ori ţi-am spus, Giles, să aştepţi până ce 
musafirii se hotărăsc ce vor înainte să te serveşti? 

Harry ar fi vrut să-i spună doamnei Barrington că Giles 
conducea întotdeauna, doar ca el să ştie ce să facă şi, mai 
important, ce să nu facă. Deakins şi-a ales şi el un sandvici 
şi l-a pus pe farfuria lui. Harry l-a imitat. Giles a aşteptat 
răbdător până ce Deakins a muşcat din sandvici. 

— Sper că vă place somonul afumat, a spus doamna 
Barrington. 

— Grozav, a zis Giles înainte ca prietenii lui să admită că 
nu mai mâncaseră somon niciodată. La şcoală ne dau doar 
pastă de peşte, a adăugat el. 

— Deci, spuneţi-mi cum vă merge la şcoală, a spus 
doamna Barrington. 

— E loc de mai bine, cred că ar descrie Frob eforturile 
mele, a zis Giles, mai luând un sandvici. Dar Deakins e 
primul la toate. 

— Cu excepţia englezei, a spus Deakins, vorbind prima 
oară. Harry mă depăşeşte la subiectul ăsta cu sută la sută. 

— Dar tu depăşeşti pe cineva la vreun subiect? a întrebat 
mama lui. 

— A fost al doilea la matematică, a spus Harry, sărind în 
ajutorul lui Giles. Are un talent natural pentru cifre. 

— Exact ca şi bunicul lui, a spus doamna Barrington. 

—E un portret frumos al dumneavoastră deasupra 
căminului, doamnă Barrington, a spus Deakins. 

Ea a zâmbit. 
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— Nu sunt eu, Deakins, este draga mea mamă. Deakins 
a aplecat capul înainte ca doamna Barrington să adauge: 
Era considerată o mare frumuseţe pe vremuri. 

— Cine a pictat-o? a întrebat Harry, venind în ajutorul lui 
Deakins. 

— László, a spus doamna Barrington. Portretul pe care l- 
ai văzut în hol este al tatălui meu şi a fost pictat tot de 
László. 

— Şi cu ce se ocupă tatăl dumneavoastră? a întrebat 
Harry. 

— Harry pune tot timpul întrebări, a spus Giles. Trebuie 
să te obişnuieşti. 

Doamna Barrington a zâmbit. 

— Importă vinuri, mai ales vişinata din Spania. 

— Ca Harvey's, a spus Deakins, cu gura plină cu un 
sandvici cu castraveți. 

— Chiar ca Harvey's, a repetat doamna Barrington. Giles 
a rânjit. Mai ia un sandvici, Harry, a spus doamna 
Barrington, observând că ochii acestuia erau fixaţi pe tavă. 

— Mulţumesc, a răspuns Harry, incapabil să aleagă între 
somon afumat, castravete sau ouă cu roşii. A ales până la 
urmă somon afumat, întrebându-se ce gust o avea. 

— Şi tu, Deakins? 

— Mulţumesc, doamnă Barrington, a spus el şi a mai luat 
un sandvici cu castraveți. 

— Nu pot să-ţi spun întruna Deakins, a comentat mama 
lui Giles. Parcă ai fi unul dintre servitori. Spune-mi, te rog, 
numele tău de botez. 

Deakins şi-a aplecat iar capul. 

— Prefer să mi se spună Deakins, a zis el. 

— Este Al, a spus Giles. 

— Ce nume frumos, a spus doamna Barrington, deşi cred 
că mama ta îţi spune Alan. 

— Nu, nu-mi spune, a zis Deakins, ţinându-şi capul 
aplecat. Ceilalţi băieţi au părut surprinşi de această 
revelaţie, dar n-au zis nimic. Numele meu este Algernon, s- 
a bâlbăit el în cele din urmă. 
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Giles a pufnit în râs. 

Doamna Barrington nu i-a dat atenţie fiului ei. 

— Cred că mama ta îl admiră pe Oscar Wilde, a spus ea. 

— Da, aşa este. Dar aş fi preferat să mă boteze Jack, sau 
chiar Ernest. 

— Eu nu mi-aş face probleme în locul tău, a spus doamna 
Barrington. La urma-urmei, şi Giles suferă din cauza 
aceluiaşi lucru. 

— Mamă, mi-ai promis că nu vei... 

— Trebuie să-l convingeţi să vă spună cel de-al doilea 
nume al lui, a spus ea, ignorându-i protestele. Când Giles 
nu a răspuns, Deakins şi Harry s-au uitat plini de speranţă 
la doamna Barrington. Marmaduke, a oftat ea. Ca pe tatăl 
şi pe bunicul lui. 

— Dacă cineva spune ceva despre asta la şcoală, a 
declarat Giles, privindu-şi prietenii, jur că vă omor. 

Cei doi au izbucnit în râs. 

— Ai şi tu un alt prenume, Harry? a întrebat doamna 
Barrington. 

Harry era gata să răspundă când un om care n-ar fi putut 
fi confundat cu un servitor a intrat în cameră cu un pachet 
mare. Harry s-a uitat la bărbatul care putea fi numai 
domnul Hugo. Giles a sărit în picioare şi a fugit la tatăl lui, 
care i-a dat pachetul şi i-a urat: 

— La mulţi ani, băiete. 

— Mulţumesc, tată, a spus Giles şi a început să desfacă 
imediat panglica. 

— Înainte de a-ţi deschide cadoul, Giles, i-a spus mama 
lui, ar fi mai bine să-ţi prezinţi oaspeţii tatei. 

— Scuză-mă, tată. Aceştia sunt cei mai buni prieteni ai 
mei, Deakins şi Harry, a spus Giles, lăsând cadoul pe masă. 

Harry a observat că tatăl lui Giles avea aceeaşi 
constituţie atletică şi energie nestăvilită despre care el 
crezuse că-i aparţin doar fiului său. 

— Mă bucur să te întâlnesc, Deakins, a spus domnul 
Barrington, strângându-i mâna. Bună ziua, Clifton, a 
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adăugat el, înainte de a se aşeza într-un scaun liber lângă 
soţia sa. 

Harry era nedumerit că domnul Barrington nu dăduse 
mâna şi cu el. Şi de unde ştia că-l cheamă Clifton? 

De îndată ce servitorul i-a dat domnului Barrington o 
ceaşcă cu ceai, Giles a scos ambalajul cadoului său şi a 
scos un țipăt încântat când a văzut radioul Roberts. L-a pus 
în priză şi a început să caute diverse posturi. Băieţii au 
aplaudat şi au râs la fiecare sunet emis de cutia mare din 
lemn. 

— Giles mi-a spus că e pe locul doi la matematică în 
trimestrul acesta, a spus doamna Barrington, întorcându-se 
spre soţul ei. 

— Ceea ce nu compensează faptul că e pe ultimul loc la 
aproape toate celelalte materii, a replicat el. 

Giles a încercat să nu pară stânjenit în timp ce căuta alt 
post pe radioul său. 

— Dar ar trebui să vedeţi cum a dat gol în meciul 
împotriva echipei din Avonhurst, a spus Harry. Ne aşteptăm 
să fie căpitanul echipei la anul. 

— Golurile nu-l vor duce la Eton, a comentat domnul 
Barrington, fără să se uite la Harry. E timpul ca băiatul să 
strângă din dinţi şi să muncească mai mult, a spus domnul 
Barrington, fără să se uite la Harry. 

Nimeni n-a mai spus nimic o vreme, până ce doamna 
Barrington a rupt tăcerea. 

— Nu eşti acel Clifton care cântă în cor la St Mary 
Redcliffe? a întrebat ea. 

— Harry este tenor, a spus Giles. De fapt, are o bursă de 
la cor. 

Harry şi-a dat seama că tatăl lui Giles se uita fix la el. 

— Mi s-a părut mie că te recunosc, a spus doamna 
Barrington. Bunicul lui Giles şi cu mine am fost la un 
spectacol la St Mary, când corul de la St Bede a cântat 
împreună cu cel al liceului din Bristol. Cântecul tău, Știu că 
salvatorul meu trăieşte a fost magnific, Harry. 
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— Mulţumesc, doamnă Barrington, a spus Harry, 
înroşindu-se. 

— Speri să mergi la liceul din Bristol după ce termini St 
Bede, Clifton? a întrebat domnul Barrington. 

Clifton din nou, s-a gândit Harry. 

— Doar dacă voi câştiga o bursă, a replicat el. 

— Dar de ce e aşa de important? a întrebat doamna 
Barrington. Desigur că ţi se va oferi un loc ca oricărui alt 
băiat. 

— Pentru că mama nu va putea să plătească taxele, 
doamnă Barrington. Este ospătăriţă la hotelul Royal. 

— Dar tatăl tău... 

— Tata a murit, a spus Harry. A fost ucis în război. 

S-a uitat cu atenţie să vadă cum va reacţiona domnul 
Barrington, dar acesta, ca un bun jucător de pocher, n-a 
dezvăluit nimic. 

— Imi pare rău, a spus doamna Barrington. Nu mi-am dat 
seama. 

Uşa s-a deschis în spatele lui Harry şi a intrat servitorul, 
cărând un tort cu două etaje, aşezat pe o tavă din argint pe 
care a pus-o pe mijlocul mesei. După ce Giles a reuşit să 
stingă toate cele douăsprezece lumânări cu o singură 
suflare, toţi l-au aplaudat. 

— Şi aniversarea ta când este? a întrebat domnul 
Barrington, adresându-i-se direct pentru prima oară. 

— A fost luna trecută, domnule, a replicat Harry. 

Domnul Barrington s-a uitat în altă parte. 

Servitorul a scos lumânările înainte de a-i da tânărului 
stăpân un cuţit mare pentru tort. Giles a tăiat adânc tortul 
şi a pus cinci felii egale pe farfuriile de desert pe care 
servitoarea le adusese înainte. 

Deakins a devorat bucăţile de glazură care căzuseră pe 
farfuria lui înainte de a muşca din tort. Harry a imitat-o pe 
doamna Barrington. A luat furculiţa mică din argint de la 
marginea farfuriei şi a folosit-o ca să ia o bucăţică din tort, 
după care a pus-o la loc. 
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Doar domnul Barrington nu s-a atins de tort. Brusc, fără 
nicio avertizare, s-a ridicat şi a plecat fără să spună nimic. 

Mama lui Giles nu a încercat să-şi ascundă uimirea 
văzând cum se poartă soţul ei, dar nu a comentat. Harry nu 
l-a părăsit din ochi pe domnul Hugo, în timp ce acesta ieşea 
din cameră, iar Deakins, care-şi terminase tortul, şi-a întors 
privirea către sandviciurile cu somon afumat, neobservând 
ce se întâmplase. 

După ce s-a închis uşa, doamna Barrington a continuat 
să discute de parcă nu se întâmplase nimic neobişnuit. 

— Sunt sigură că vei câştiga o bursă la liceu, Harry, mai 
ales având în vedere tot ce mi-a povestit Giles despre tine. 
Eşti, în mod clar, un băiat foarte inteligent şi un cântăreţ 
talentat. 

— Giles are tendinţa să exagereze, doamnă Barrington, a 
spus Harry. Pot să vă asigur că doar Deakins va obţine cu 
siguranţă bursa. 

— Dar BGS? nu oferă burse pentru corişti? a întrebat ea. 

— Nu pentru tenori, a zis Harry. Nu vor să rişte. 

— Nu sunt sigură că înţeleg, a spus doamna Barrington. 
Nimic nu-ţi poate lua anii de experienţă la cor prin care ai 
trecut. 

— Adevărat, dar, din păcate, nimeni nu poate prevedea 
ce se întâmplă cu vocea la adolescenţă. Unii tenori ajung 
başi sau baritoni şi doar cei foarte norocoşi rămân tenori, 
dar nu se poate spune dinainte. 

— De ce nu? a întrebat Deakins, devenind interesat de 
discuţie pentru prima oară. 

— Există mulţi solişti tenori care nu mai obţin nici măcar 
un loc în corul local după ce-şi schimbă vocea. Intreabă-l pe 
profesorul Ernest Lough. Fiecare casă din Anglia l-a auzit 
cântând Oh, pe aripile unei turturele, dar, după ce a ajuns 
la adolescenţă, nimeni n-a mai auzit de el. 

— Va trebui doar să munceşti mai mult, a spus Deakins, 
printre înghiţituri. Nu uita că există douăsprezece burse 
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acordate de liceu în fiecare an şi că poţi câştiga una dintre 
ele, a adăugat el, liniştit. 

— Asta e problema, a spus Harry. Dacă voi munci mai 
mult, va trebui să renunţ la cor şi fără bursa de cor va 
trebui să plec de la St Bede, aşa că... 

— Eşti între ciocan şi nicovală, a spus Deakins. 

Harry nu mai auzise expresia până atunci şi s-a hotărât 
să-l întrebe mai târziu pe Deakins ce însemna. 

— Ei, un lucru e sigur, a spus doamna Barrington. Este 
aproape sigur că Giles nu va reuşi să câştige o bursă la 
niciun liceu. 

— Poate nu, a spus Harry. Dar liceul din Bristol nu va 
renunţa uşor la un fundaş-stânga de calibrul lui. 

— Atunci să sperăm că şi cei de la Eton sunt de aceeaşi 
părere, a spus doamna Barrington, pentru că acolo vrea 
tatăl lui să-l trimită. 

— Eu nu vreau să merg la Eton, a spus Giles, lăsând 
furculiţa jos. Vreau să merg la BGS cu prietenii mei. 

— Sunt sigură că-ţi vei face mulţi prieteni la Eton, a spus 
mama lui. Şi tatăl tău va fi foarte dezamăgit dacă nu vei 
merge pe drumul lui. 

Servitorul a tuşit. Doamna Barrington s-a uitat pe 
fereastră şi a văzut o maşină parcând la marginea scării. 

— Cred că e timpul să vă întoarceţi la şcoală, a zis ea. Nu 
vreau să fiu de vină dacă întârzie cineva la meditații. 

Harry s-a uitat cu jind la farfuria mare cu sandviciuri şi la 
tortul pe jumătate terminat, dar s-a ridicat totuşi de la locul 
lui şi a pornit spre uşă. S-a uitat o dată înapoi şi ar fi putut 
jura că l-a văzut pe Deakins strecurându-şi un sandvici în 
buzunar. S-a mai uitat şi pe fereastră şi a văzut cu uimire, 
pentru prima oară, o fată slăbuţă, cu cozi lungi, care era 
tolănită într-un colţ şi citea o carte. 

— Aceasta este înspăimântătoarea mea soră, Emma, a 
spus Giles. Niciodată nu se opreşte din citit. Nu-i daţi 
atenţie. 

Harry i-a zâmbit Emmei, dar ea nu s-a uitat la el. Deakins 
nu i-a dat nici el atenţie. 
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Doamna Barrington i-a însoţit pe cei trei băieţi până la 
uşa din faţă, unde a dat mâna cu Harry şi Deakins. 

— Sper că veţi reveni în curând, a spus ea. Aveţi o 
influenţă atât de bună asupra lui Giles. 

— Mulţumim foarte mult că ne-aţi invitat la ceai, doamnă 
Barrington, a spus Harry. 

Deakins a dat şi el din cap. Amândoi băieţii s-au uitat în 
altă parte când ea şi-a îmbrăţişat fiul şi l-a sărutat îndelung. 

Când şoferul conducea pe aleea lungă înspre poartă, 
Harry a privit înapoi la fereastra din spate a casei, dar nu a 
observat-o pe Emma uitându-se la maşina care se 
îndepărta. 
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7 


Magazinul alimentar al şcolii era deschis de la patru până 
la şase în fiecare marţi şi joi după-amiază. 

Harry rareori vizita Emporium, după cum era numit de 
băieţi, pentru că avea doar doi şilingi bani de buzunar pe 
trimestru şi ştia că mama lui nu ar aprecia sumele 
suplimentare apărute în contul de la sfârşitul anului. Totuşi, 
de ziua lui Deakins, Harry a făcut o excepţie de la această 
regulă pentru că dorea să-i cumpere caramele de un penny 
prietenului său. 

În ciuda vizitelor rare ale lui Harry la magazin, câte un 
baton de Fry's Five Boys apărea pe pupitrul lui în fiecare 
marţi şi joi după-masa. Cu toate că o regulă a şcolii spunea 
că niciun băiat nu are voie să cheltuiască mai mult de şase 
penny pe săptămână la magazin, Giles mai lăsa şi câte un 
pachet de Liquorice Allsorts pentru Deakins, lămurindu-şi 
prietenii că nu aştepta nimic în schimb. 

Când Harry a intrat în magazin în acea marţi, s-a aşezat 
la o coadă lungă de băieţi care aşteptau să fie serviţi. Se 
uita la rafturile ticsite cu ciocolată, caramele, jeleuri, lemn- 
dulce şi, ultima nebunie, cartofi prăjiţi Smiths, şi îi lăsa gura 
apă. S-a gândit să-şi cumpere un pachet pentru el, dar, 
după ce aflase de domnul Wilkins Micawber, ştia prea bine 
valoarea celor şase penny. 

În timp ce Harry se uita la comorile de la Emporium, a 
auzit vocea lui Giles şi a observat că era cu câteva locuri 
înaintea lui la coadă. Era gata să-şi salute prietenul când l-a 
văzut pe Giles luând un baton de ciocolată de pe un raft şi 
strecurându-l în buzunarul de la pantaloni. După câteva 
momente, a urmat un pachet cu gumă de mestecat. Când 
Giles a ajuns în faţa cozii, a pus pe tejghea o cutie cu 
Liquorice Allsorts şi un pachet cu cartofi prăjiţi pe care 
domnul Swivals, vânzătorul, le-a înregistrat pe numele 
Barrington. Celelalte două cutii au rămas în buzunarul lui 
Giles, neplătite. 
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Harry era îngrozit şi, înainte ca Giles să se întoarcă, a 
ieşit din magazin pentru că nu dorea ca prietenul lui să-l 
vadă. Harry s-a plimbat încet în jurul şcolii, încercând să-şi 
dea seama de ce Giles ar fi dorit să fure când îşi putea 
permite să plătească. A presupus că exista o explicaţie 
simplă, deşi nu-şi putea imagina care ar fi fost. 

Harry s-a urcat în cameră înainte de meditații, unde şi-a 
găsit batonul de ciocolată pe birou şi pe Deakins cotrobăind 
într-o cutie cu Liquorice Allsorts. | s-a părut greu să se 
concentreze asupra cauzelor revoluţiei industriale în timp 
ce se gândea ce să facă cu descoperirea lui. 

La sfârşitul meditaţiilor se hotărâse. A pus batonul 
nedesfăcut cu ciocolată în sertarul de sus al pupitrului, 
pentru că dorea să-l ducă înapoi la magazin joi, fără să-i 
spună nimic lui Giles. 

Harry nu a dormit în acea noapte şi, după micul dejun, l-a 
luat pe Deakins deoparte şi i-a explicat de ce nu putuse să-i 
dea un cadou de ziua lui. Lui Deakins nu i-a venit să 
creadă. 

— Tata avea aceeaşi problemă în magazinul lui, a zis el. 
Se numeşte nevroză. Daily Mail spune că e din cauza crizei. 

— Nu cred că familia lui Giles a fost afectată aşa de mult 
de criză, a spus Harry, supărat. 

Deakins a dat din cap, gânditor. 

— Poate ar trebui să-i spui lui Frob? 

— Să-mi pârăsc prietenul? a spus Harry. Niciodată. 

— Dar dacă Giles este prins, poate fi exmatriculat, spus 
Deakins. Cel puţin ai putea să-l avertizezi că ai aflat ce 
face. 

— O să mă mai gândesc, a spus Harry. Dar, între timp, 
voi înapoia tot ce-mi dă Giles la magazin fără să-i spun şi 
lui. 

Deakins s-a aplecat spre el. 

— Poţi să duci şi ce-mi dă mie? a şoptit el. Eu nu mă duc 
la magazin aşa că n-aş şti ce să fac. 

Harry a fost de acord să preia şi această responsabilitate 
şi, după aceea, se ducea la magazin de două ori pe 
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săptămână şi punea cadourile nedorite ale lui Giles înapoi 
pe rafturi. A ajuns la concluzia că Deakins avea dreptate şi 
că ar trebui să discute cu prietenul lui înainte de a fi prins, 
dar s-a decis să amâne până la sfârşitul trimestrului. 


KKK 


— Bună lovitură, Barrington, a spus domnul Frobisher 
când mingea a trecut de marginea terenului. Spectatorii au 
aplaudat. Ţineţi minte ce spun, domnule director, 
Barrington va juca pentru Eton împotriva lui Harrow, la 
Lord's. 

— Nu dacă are şi Giles un cuvânt de spus, i-a şoptit Harry 
lui Deakins. 

— Ce faci în vacanţa de vară, Harry? a întrebat Deakins, 
aparent fără să dea atenţie evenimentelor din jurul lui. 

— Nu plănuiesc să vizitez Toscana anul acesta, dacă asta 
vrei să spui, a rânjit Harry. 

— Cred că nici Giles nu vrea să meargă, a spus Deakins. 
La urma-urmei, italienii n-au înţeles niciodată crichetul. 

— Ei, aş fi încântat să schimb locul cu el, a zis Harry. Pe 
mine nu m-ar deranja că Michelangelo, Da Vinci şi 
Caravaggio n-au avut habar de subtilităţile ruperii 
picioarelor, ca să nu mai vorbim de toate pastele făinoase 
prin care va fi obligat să se bălăcească. 

— Deci unde te duci? a întrebat Deakins. 

— O săptămână pe Riviera Vestului, a spus Harry, 
amuzându-se. Marele ponton de la Weston-super-Mare este 
de obicei vârful activităţii, urmat de peşte şi cartofi prăjiţi la 
cafeneaua Coffins. Vrei să vii şi tu? 

— N-am timp, a spus Deakins, care era evident sigur că 
Harry vorbise serios. 

— De ce? l-a încurajat Harry. 

— Am prea mult de lucru. 

— Ai de gând să munceşti în vacanţă? a întrebat Harry, 
neîncrezător. 
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— Munca este o vacanţă pentru mine, i-a spus Deakins. 
Mă bucur la fel de mult ca Giles de crichetul lui şi tu de 
cântatul tău. 

— Dar unde munceşti? 

— La librăria municipală. Au acolo tot ce am nevoie. 

— Pot să vin şi eu? a întrebat Harry, părând la fel de 
serios. Am nevoie de tot ajutorul posibil ca să am vreo 
şansă la bursa BGS. 

— Doar dacă eşti de acord să taci tot timpul, a spus 
Deakins. 

Harry ar fi râs, dar ştia că Deakins nu considera învățatul 
o glumă. 

— Am nevoie de ceva ajutor la gramatica latină, a spus 
Harry. Tot nu înţeleg propoziţiile consecutive, ce să mai 
vorbim de subjonctive şi dacă nu iau o notă de trecere la 
lucrarea de la latină, adio, chiar dacă reuşesc la toate 
celelalte materii. 

— AŞ putea să te ajut la limba latină, a spus Deakins, 
dacă-mi faci şi tu un serviciu în schimb. 

— Spune, a zis Harry, deşi nu cred că vrei să ţin un 
recital de colinde anul ăsta. 

— Bună lovitură, a spus domnul Frobisher iar Harry s-a 
alăturat aplauzelor. Aceasta este a treia lui lovitură de la 
trei sferturi reuşită în sezonul acesta, domnule director, a 
spus Frobisher. 

— Nu fi ridicol Harry, a spus Deakins. Adevărul e că tata 
are nevoie de cineva care să ducă ziarele de dimineaţă în 
timpul vacanței de vară şi eu te-am propus pe tine. Plata e 
un şiling pe săptămână şi, atât timp cât poţi veni la 
magazin la şase în fiecare dimineaţă, postul e al tău. 

— La şase? a zis Harry cu dispreţ. Când ai un unchi care 
trezeşte toată casa la ora cinci, aceasta e ultima dintre 
probleme. 

— Atunci vrei postul? 

— Da, sigur, a spus Harry. Dar de ce nu-l vrei tu? Un 
şiling pe săptămână nu e ceva la care să dai cu piciorul. 
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— Nu-mi spune, a comentat Deakins, dar eu nu ştiu să 
merg cu bicicleta. 

— La naiba, a spus Harry. Eu nici măcar n-am bicicletă. 

— Nu am spus că n-am bicicletă, a oftat Deakins, am 
spus că nu pot să merg pe bicicletă. 

— Clifton, a zis domnul Frobisher în timp ce jucătorii de 
crichet ieşeau de pe teren şi se duceau să-şi bea ceaiul, aş 
vrea să te văd în biroul meu după ore. 


KKK 


Lui Harry îi plăcuse întotdeauna domnul Frobisher, unul 
dintre puţinii profesori care-l trata ca pe un egal. El nu 
părea să aibă nici preferaţi, în timp ce alţi profesori îi 
dădeau repede de înţeles că fiul unui docher nu ar fi trebuit 
lăsat să intre pe sfintele porţi de la St Bede, oricât de 
frumoasă i-ar fi fost vocea. 

Când a sunat clopoţelul sfârşitul orei, Harry a lăsat stiloul 
jos şi s-a îndreptat către biroul domnului Frobisher. Nu avea 
idee de ce-l căuta şeful casei sale şi nici nu se prea gândise 
la asta. 

Harry a bătut la uşa biroului. 

— Intră, s-a auzit vocea unui bărbat care nu făcea 
niciodată risipă de cuvinte. 

Harry a deschis uşa şi nu a fost surprins când domnul 
Frobisher l-a întâmpinat cu un zâmbet. 

Domnul Frobisher s-a uitat fix la Harry când acesta s-a 
oprit în faţa biroului său. 

— Mi s-a spus, Clifton, că ai furat din magazin. Mintea lui 
Harry s-a blocat în timp ce se gândea la un răspuns rare să 
nu-l incrimineze pe Giles. Ai fost văzut de un monitor luând 
produse de pe rafturi, a continuat Frobisher cu acelaşi ton 
domol, şi apoi strecurându-te afară din magazin fără să 
plăteşti. 

Harry ar fi vrut să spună: „Nu luându-le, domnule, ci 
dându-le înapoi”, dar tot ce a reuşit să spună a fost: 

— Nu am furat nimic de la magazin, domnule. 
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În ciuda faptului că spunea adevărul, simţea cum se 
înroşeşte. 

— Atunci cum explici vizitele tale de două ori pe 
săptămână la Emporium, când nu există nicio înregistrare 
pe numele tău în registrul domnului Swivals? 

Domnul Frobisher a aşteptat răbdător, dar Harry ştia că, 
dacă ar fi spus adevărul, Giles ar fi fost cu siguranţă 
exmatriculat. 

— Şi acest baton de ciocolată şi pachetul de Liquorice 
Allsorts au fost găsite în sertarul de sus al biroului tău, nu 
mult după ce magazinul se închisese. 

Harry s-a uitat la dulciuri, dar n-a spus nimic. 

— Aştept o explicaţie, Clifton, a spus domnul Frobisher. 
După o pauză mai lungă, a adăugat: Sunt conştient, 
desigur, că ai mai puţini bani de buzunar decât ceilalţi 
băieţi din clasa ta, dar aceasta nu e o scuză ca să furi. 

— N-am furat nimic în viaţa mea, a spus Harry. 

Domnul Frobisher a părut supărat. S-a ridicat de la birou. 

— Dacă este aşa, Clifton - şi vreau să te cred - vei veni la 
mine după repetiţia corului şi îmi vei explica cum de ai 
dulciurile pentru care, în mod, clar, nu ai plătit. Dacă 
explicaţia ta nu va fi satisfăcătoare, vom face amândoi o 
vizită la director şi nu mă îndoiesc care va fi recomandarea 
lui. 

Harry a ieşit din cameră. În momentul în care a închis 
uşa biroului, i s-a făcut rău. S-a întors în camera lui, 
sperând că Giles nu va fi acolo. Când a deschis uşa, primul 
lucru pe care l-a văzut, a fost alt baton de ciocolată pe 
pupitru. 

Giles s-a uitat la el. 

— Te simţi bine? a întrebat când a văzut faţa roşie a lui 
Harry. 

Harry nu i-a răspuns. A pus batonul de ciocolată în sertar 
şi a plecat la repetiţie fără să le spună o vorbă prietenilor 
lui. Ochii lui Giles nu l-au părăsit şi, de îndată ce s-a închis 
uşa, s-a întors spre Deakins şi l-a întrebat: 
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— Care e problema? Deakins a continuat să scrie, de 
parcă nu l-ar fi auzit. Nu mă auzi, surdule? a zis Giles. De ce 
e îmbufnat Harry? 

— Ştiu doar că a avut o întrevedere cu Frob. 

— De ce? a spus Giles, părând mai interesat. 

— Habar n-am, a spus Deakins, fără să se oprească din 
scris. 

Giles s-a ridicat şi s-a dus lângă Deakins. 

— Ce nu-mi spui? a întrebat el, trăgându-l de ureche. 

Deakins a scăpat stiloul, şi-a împins nervos ochelarii pe 
nas şi a chiţăit în cele din urmă: 

— Are oarece necazuri. 

— Ce necazuri? a întrebat Giles, răsucindu-i urechea. 

— Cred că s-ar putea să fie exmatriculat, a oftat Deakins. 
Giles i-a dat drumul la ureche şi a început să râdă. 

— Harry, exmatriculat? a pufnit el. Mai curând va fi Papa 
răspopit. S-ar fi întors la biroul lui dacă n-ar fi văzut 
broboane de sudoare apărând pe fruntea lui Deakins. De 
ce? a întrebat el, mai calm. 

— Frob crede că fură de la magazinul de dulciuri, a spus 
Deakins. 

Dacă Deakins s-ar fi uitat în sus, ar fi văzut că Giles 
devenise cenuşiu la faţă. După o clipă, a auzit uşa camerei 
închizându-se. Şi-a luat stiloul şi a încercat să se 
concentreze, dar, pentru prima oară în viaţă, nu a reuşit să- 
şi termine tema. 


KKK 


Când Harry a terminat repetiţia, după o oră, l-a văzut pe 
Fisher sprijinit de un perete, incapabil să-şi ascundă 
zâmbetul. Atunci şi-a dat seama cine-l pârâse. L-a ignorat şi 
s-a întors la casa lui, de parcă n-ar fi avut nicio grijă pe 
lume, când, de fapt, se simțea ca fi cum ar fi urcat treptele 
spânzurătorii, dându-şi seama că, dacă nu şi-ar fi pârât cel 
mai bun prieten, anularea execuției nu era posibilă. A ezitat 
înainte să bată la uşa şefului casei. 
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invitaţia „Intră” care s-a auzit a fost mult mai blândă 
decât cea de mai devreme, dar când Harry a intrat în birou, 
a fost întâmpinat de aceeaşi privire serioasă. Şi-a aplecat 
capul. 

— Îţi datorez scuze, Clifton, a spus Frobisher, ridicându- 
se de la birou. Acum ştiu că nu erai tu vinovatul. 

Inima lui Harry bătea mai repede, dar acum se temea 
pentru Giles. 

— Mulţumesc domnule, a spus el, ţinând capul tot 
aplecat. 

Ar fi vrut să-i pună multe întrebări lui Frob, dar ştia că nu 
i se va răspunde la niciuna. 

Domnul Frobisher a ieşit din spatele biroului şi a dat 
mâna cu Harry, lucru pe care nu-l mai făcuse până atunci. 

— Mai bine grăbeşte-te, Clifton, dacă vrei să mai prinzi 
ceva la cină. 

Când Harry a ieşit din biroul lui Frobisher, s-a îndreptat 
încet către sala de mese. Fisher stătea lângă uşă, cu o 
figură surprinsă. Harry a trecut pe lângă el şi s-a dus la 
locul lui, lângă Deakins. Scaunul din faţa lui era gol. 
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Giles nu a apărut la cină şi nici n-a dormit în patul lui în 
acea noapte. Dacă St Bede n-ar fi pierdut meciul anual 
împotriva echipei din Avonhurst la o diferenţă de 31 de 
puncte, Harry bănuia că nu mulţi băieţi sau profesori ar fi 
observat că lipsea. 

Dar, din nefericire pentru Giles, era un meci acasă, aşa 
că toţi au bănuit de ce fundaşul de bază al şcolii nu 
participase la meci, cu atât mai puţin Fisher, care povestea 
oricui se obosea să-l asculte că fusese exmatriculat băiatul 
greşit. 

Harry nu se bucura că vine vacanţa, nu pentru că se 
întreba doar dacă-l va mai vedea vreodată pe Giles, ci şi 
pentru că însemna întoarcerea pe Still House Lane, nr. 27 şi 
împărţirea camerei tot cu unchiul Stan, care, de cele mai 
multe ori, se întorcea acasă beat. 

După ce-şi petrecea după-amiaza revăzând vechile teste 
pentru examene, Harry se culca pe la ora zece. Adormea 
repede, doar ca să fie trezit după miezul nopţii de unchiul 
lui, care era adesea atât de beat încât nu-şi nimerea patul. 
Sunetul lui Stan încercând să facă pipi în oală şi nenimerind 
întotdeauna ţinta era ceva ce va rămâne întipărit în mintea 
lui Harry tot restul vieţii. 

După ce Stan se prăbuşea în pat - rareori se obosea să 
se dezbrace - Harry încerca să adoarmă la loc, doar ca să 
fie trezit după câteva minute de sforăielile zgomotoase de 
beţivan. li era dor de St Bede unde împărțea dormitorul cu 
douăzeci şi nouă de băieţi. 

Harry tot mai spera că, într-un moment de neatentie, lui 
Stan ar putea să-i scape mai multe detalii despre moartea 
tatălui lui, dar, în majoritatea timpului, era prea incoerent 
pentru a răspunde chiar şi la cea mai uşoară întrebare. Într- 
una din rarele ocazii în care a fost treaz, i-a spus lui Harry 
să o şteargă şi l-a avertizat că, dacă mai vorbeşte despre 
asta, îl bate. 
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Singurul lucru bun din împărţirea camerei cu Stan era că 
nu întârzia niciodată cu ziarele. 

Zilele petrecute de Harry la Still House Lane s-au ordonat 
până la urmă: scularea la cinci, o felie de pâine prăjită la 
micul dejun - nu mai lingea castronul unchiului său - 
prezentarea la domnul Deakins la ora şase, aranjarea 
ziarelor într-o ordine corectă şi livrarea lor. Întreaga livrare 
dura cam două ore şi îi permitea să se întoarcă acasă la 
timp ca să bea ceai cu mama înainte să plece la serviciu. 
Pe la opt şi jumătate, Harry pleca la bibliotecă, unde se 
întâlnea cu Deakins, care stătea întotdeauna pe ultima 
treaptă, aşteptând să deschidă cineva uşile. 

După-masa, Harry se ducea la repetiţia corului la St Mary 
Redcliffe, aceasta fiind o parte a obligaţiilor sale către St 
Bede. Dar el nu o considera o corvoadă pentru că îi plăcea 
mult să cânte. De fapt, şoptise de mai multe ori: 

— Te rog, Doamne, lasă-mă să rămân tenor după ce mi 
se schimbă vocea şi nu-Ţi voi mai cere nimic, niciodată. 

După ce se întorcea acasă pentru ceai, seara, Harry 
muncea două ore pe masa din bucătărie înainte de a se 
duce la culcare, îngrozit la fel de mult de întoarcerea 
unchiului său cum se temuse de cea a lui Fisher în primele 
zile la St Bede. Cel puţin Fisher plecase la liceul din Colston, 
aşa că Harry bănuia că nu se vor mai întâlni în viitor. 


KKK 


Harry de abia aştepta începerea noului an la St Bede, cu 
toate că se întreba cum i se va schimba viaţa dacă cei doi 
prieteni ai săi o vor apuca pe drumuri diferite: Giles nu se 
ştia unde, Deakins la liceul din Bristol, iar el, dacă nu 
reuşea să obţină bursa la BGS, putea la fel de bine să se 
întoarcă la Merrywood şi, la paisprezece ani, să părăsească 
definitiv şcoala şi să meargă la muncă. A încercat să nu se 
gândească la consecinţele eşecului, cu toate că Stan nu 
pierdea nicio ocazie ca să-i spună că putea oricând găsi de 
lucru la docuri. 
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— Băiatul n-ar fi trebuit să fie lăsat să meargă la şcoala 
aia de fiţe de la început, îi spunea el lui Maisie de îndată ce 
ea îi punea farfuria cu porridge în faţă. li dă idei mai presus 
de condiţia lui, adăuga, de parcă Harry n-ar fi fost acolo. 

O idee pe care Harry simţea că domnul Fisher ar fi 
aprobat-o fără rezerve, dar oricum, de mult ajunsese la 
ideea că unchiul Stan şi Fisher aveau multe în comun. 

— Dar n-ar trebui să i se dea lui Harry şansa să devină 
mai bun? l-a contrazis Maisie. 

— De ce? întreba Stan. Dacă la docuri a fost suficient de 
bine pentru mine, de ce n-ar fi suficient de bine şi pentru 
el? a întrebat el cu o finalitate care ar fi trebuit să oprească 
orice dispută. 

— Poate că băiatul este mai deştept decât noi, comenta 
Maisie. 

Aceasta l-a adus la tăcere pe Stan pentru o clipă, dar 
după altă lingură de porridge, a declarat: 

— Depinde ce înţelegi prin deştept. 

A mai luat o lingură, dar n-a mai adăugat nimic la 
această observaţie profundă. 

Harry şi-a tăiat felia de pâine prăjită în patru bucăţi, 
ascultându-şi unchiul înşirând aceleaşi vorbe în fiecare 
dimineaţă. Nu răspundea niciodată, pentru că era limpede 
că Stan se hotărâse care va fi viitorul lui Harry şi nimic n- 
avea să-l facă să se răzgândească. Ceea ce nu înţelegea 
Stan era că bombănelile lui îl făceau pe Harry să se 
străduiască şi mai mult. 

— Nu pot să zac aici toată ziua, era comentariul final al 
lui Stan, mai ales când simţea că a pierdut. Unii dintre noi 
trebuie să şi muncească, adăuga el, în timp ce se ridica de 
pe scaun. Nimeni nu se obosea să-l contrazică. Şi altceva, 
spunea el când deschidea uşa bucătăriei. Nu vă daţi seama 
că băiatul se blegeşte. Nici măcar nu-mi mai linge farfuria 
cu porridge. Dumnezeu ştie ce-i învaţă la şcoala aia. Uşa se 
trântea în urma lui. 

— Nu lua aminte la ce spune unchiul tău, a spus mama 
lui Harry. E doar gelos. Nu-i place că suntem aşa de mândri 
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de tine. Şi chiar şi el va trebui să schimbe placa după ce vei 
câştiga bursa aceea, ca prietenul tău, Deakins. 

— Dar asta e problema, mamă, a zis Harry. Eu nu sunt ca 
Deakins şi încep să mă întreb dacă merită. 

Ceilalţi membri ai familiei s-au uitat la Harry uimiţi până 
ce bunicul a scos prima vorbă după mai multe zile. 

— Mi-aş fi dorit să am şi eu şansa să merg la liceul din 
Bristol. 

— De ce, bunicule? a ţipat Harry. 

— Pentru că, dacă aş fi făcut-o, n-ar fi trebuit să locuim 
cu unchiul tău Stan în toţi anii aceştia. 


KKK 


Pe Harry îl amuza tura zilnică matinală cu ziarele şi nu 
doar pentru că-l scotea din casă. În decursul săptămânilor 
făcuse cunoştinţă cu mai mulţi clienți ai domnului Deakins, 
dintre care unii îl auziseră cântând la St Mary şi îi făceau cu 
mâna când le ducea ziarele, iar alţii îi ofereau o ceaşcă cu 
ceai sau chiar un măr. Domnul Deakins îl avertizase că erau 
doi câini pe care era bine să-i evite; după două săptămâni, 
amândoi dădeau din coadă când cobora de pe bicicletă. 

Harry a fost încântat să afle că domnul Holcombe se 
număra printre clienţii domnului Deakins şi discutau adesea 
când îi aducea ziarul Times în fiecare dimineaţă. Profesorul 
său i-a dat de înţeles lui Harry că nu dorea să-l vadă înapoi 
la Merrywood şi a adăugat că, dacă mai avea nevoie de 
meditații suplimentare, era liber în majoritatea serilor. 

Când Harry se întorcea din tura cu ziarele la agent, 
domnul Deakins îi strecura întotdeauna un baton de 
ciocolată Fry de un penny înainte de a-l trimite acasă. li 
amintea de Giles. Se întreba adesea ce se întâmplase cu 
prietenul lui. Nici el, nici Deakins nu mai auziseră de Giles 
din ziua în care domnul Frobisher discutase cu Harry după 
seminar. Apoi, înainte de a ieşi din magazin pentru a se 
duce acasă, Harry se oprea întotdeauna în faţa galantarului 
ca să admire un ceas pe care ştia că nu şi-l va permite 
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niciodată. Nici măcar nu s-a obosit să-l întrebe pe domnul 
Deakins cât costa. 

Erau doar două întreruperi regulate în rutina lui Harry. 
Întotdeauna încerca să-şi petreacă sâmbăta-dimineaţă cu 
Moş Jack, iar duminica-seara, de îndată ce-şi termina 
sarcinile la St Mary, fugea în cealaltă parte a oraşului ca să 
ajungă la timp la Sfânta Nativitate pentru slujba de seară. 

Domnişoara Monday strălucea de mândrie în timpul solo- 
ului lui Harry. Spera doar să trăiască suficient ca să-l vadă 
pe Harry la Cambridge. Plănuia să-i spună despre corul de 
la Colegiul King, dar nu înainte de a câştiga bursa la liceul 
din Bristol. 


KKK 


— Domnul Frobisher vrea să te facă monitor? a întrebat 
Moş Jack, chiar înainte ca Harry să se aşeze în scaunul său 
obişnuit, pe partea opusă a vagonului. 

— Habar n-am, a răspuns Harry. Dar fiţi atent, Frob 
spune întotdeauna, a adăugat el, trăgându-se de revere, 
Clifton, în viață primeşti ceea ce meriti, nici mai mult, nici 
mai puțin. 

Moş Jack a chicotit şi s-a oprit doar ca să spună: 

— Nu-l imiţi rău pe bătrânul Frob, dar s-a mulţumit doar 
cu: Atunci pariez că vei deveni monitor. 

— Aş prefera să câştig o bursă la BGS, a spus Harry, 
părând brusc mai matur decât era. 

— Şi prietenii tăi, Barrington şi Deakins? a întrebat Moş 
Jack, ca să mai înveselească atmosfera. Şi ei sunt destinaţi 
unor lucruri măreţe? 

— Deakins nu va fi niciodată monitor, a spus Harry. Nu 
poate avea grijă nici de el însuşi, da' încă de alţii. In orice 
caz, speră să fie responsabil cu biblioteca şi, cum nimeni 
altcineva nu vrea postul, domnul Frobisher nu se va obosi 
prea tare ca să numească pe cineva. 

— Şi Barrington? 
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— Nu sunt sigur că se va întoarce în trimestrul viitor, a 
spus Harry, gânditor. Chiar dac-o face, sunt absolut sigur că 
nu va fi numit monitor. 

— Nu-l subestima pe tatăl lui, a comentat Moş Jack. Omul 
ăla se va asigura că fiul lui se va întoarce din prima zi a 
trimestrului. Şi n-aş paria că nu va fi numit monitor. 

— Să sperăm că ai dreptate, a zis Harry. 

— Şi dacă am, presupun că va merge pe urmele tatălui 
lui la Eton? 

— Nu, dacă are şi el vreun cuvânt de spus. Giles ar 
prefera să meargă la BGS cu Deakins şi cu mine. 

— Dacă nu merge la Eton, este puţin probabil să-i ofere 
un loc la liceu. Examenul lor de intrare este printre cele mai 
grele din ţară. 

— Mi-a zis că are un plan. 

— Ar fi de preferat să fie unul bun, dacă vrea să-l 
păcălească şi pe tatăl lui şi pe examinatori. 

Harry n-a comentat. 

— Ce face mama ta? s-a interesat Moş Jack, schimbând 
subiectul, pentru că era clar că băiatul nu mai dorea să 
continue cu aceste probleme. 

— A fost promovată. Acum răspunde de ospătăriţele din 
camera Palm Court şi răspunde direct în faţa domnului 
Frampton, managerul hotelului. 

— Cred că eşti foarte mândru de ea, a spus Moş Jack. 

— Da, domnule, şi, mai mult, am de gând s-o dovedesc. 

— La ce te gândeşti? 

Harry i-a împărtăşit secretul. Bătrânul l-a ascultat cu 
atenţie, încuviinţând din când în când. A descoperit o mică 
problemă, dar aceasta putea fi rezolvată. 


KKK 


Când Harry s-a întors la magazin după ce a terminat 
ultimul tur cu ziarele înainte de a se întoarce la şcoală, 
domnul Deakins i-a dat un şiling în plus. 
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— Eşti cel mai bun băiat cu ziarele pe care l-am avut, a 
zis el. 

— Mulţumesc, domnule, a spus Harry, băgându-şi banii în 
buzunar. Domnule Deakins, pot să vă întreb ceva? 

— Sigur că da, Harry. 

Harry s-a dus la galantarul în care două ceasuri erau 
aranjate unul lângă celălalt, pe rândul de sus. 

— Cât costă acesta? a întrebat, arătând spre un Ingersoll. 

Domnul Deakins a zâmbit. Aşteptase ca Harry să pună 
această întrebare de câteva săptămâni şi-şi pregătise deja 
răspunsul. 

— Şase şilingi, a spus el. 

Lui Harry nu-i venea să creadă. Fusese sigur că un obiect 
atât de încântător costa de două ori mai mult. Dar, cu toate 
că pusese deoparte jumătate din câştigurile sale din fiecare 
săptămână, chiar adunând prima dată de domnul Deakins, 
tot îi lipsea un şiling. 

— Cred că îţi dai seama, Harry, că este un ceas de 
damă? a spus domnul Deakins. 

— Da, domnule, ştiu, a spus Harry. Speram să-l pot face 
cadou mamei mele. 

— Atunci ţi-l dau cu cinci şilingi. 

Lui Harry nu-i venea să creadă ce noroc avea. 

— Mulţumesc, domnule, a spus el, în timp ce dădea patru 
şilingi, o monedă de şase penny, una de trei penny şi trei 
de un penny, rămânând cu buzunarele goale. 

Domnul Deakins a scos ceasul din galantar, a scos 
discret eticheta cu preţul de şaisprezece şilingi şi l-a pus 
într-o punguţă de cadouri. 

Harry a ieşit fluierând din magazin. Domnul Deakins a 
zâmbit şi a pus o bancnotă de zece şilingi în casa de bani, 
încântat că-şi respectase partea sa de învoială. 
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A sunat clopoţelul. 

— E timpul să vă dezbrăcaţi, a spus monitorul de serviciu 
în noul dormitor al băieţilor în prima seară a trimestrului. 

Ce mici şi neajutoraţi par, s-a gândit Harry. Unul sau doi 
dintre ei se luptau să nu plângă, în timp ce alţii se uitau de 
jur-împrejur, neştiind ce ar trebui să facă în continuare. Un 
băiat era cu faţa la perete, tremurând. Harry s-a dus 
repede la el. 

— Cum te cheamă? l-a întrebat Harry, blând. 

— Stevenson. 

— Eu sunt Clifton. Bine-ai venit la St Bede. 

— Şi eu sunt Tewkesbury, a spus un băiat care stătea de 
cealaltă parte a patului lui Stevenson. 

— Bine-ai venit la St Bede, Tewkesbury. 

— Mulţumesc, Clifton. De fapt, şi tata şi bunicul au fost 
aici înainte să se ducă la Eton. 

— Desigur, i-a răspuns Harry. Şi pariez că au fost căpitani 
în echipa de la Eton împotriva celei din Harrow la Lord's, a 
adăugat el, regretându-şi imediat cuvintele. 

— Nu, tata era cu apa, a spus Tewkesbury calm, nu cu 
uscatul. 

— Cu apa? a zis Harry. 

— A fost căpitanul echipei din Oxford împotriva celei din 
Cambridge la canotaj. 

Stevenson a început să plângă. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat Harry, aşezându-se pe 
pat, lângă ei. 

— Tata e conductor pe tren. 

Toţi s-au oprit din despachetat şi s-au uitat la Stevenson. 

— Ei nu zău? a spus Harry. Atunci să-ţi spun un secret, a 
adăugat el, suficient de tare pentru ca toţi băieţii din 
dormitor să-l audă. Eu sunt fiul unui docher. Nu m-aş mira 
ca tu să ai bursă de la cor. 

— Nu, eu am bursă şcolară. 
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— Felicitări, a zis Harry, strângându-i mâna. Urmezi o 
tradiţie lungă şi nobilă. 

— Mulţumesc. Dar am o problemă, a şoptit băiatul. 

— Ce problemă, Stevenson? 

— Nu am pastă de dinţi. 

— Ei, nu-ţi face griji, bătrâne, a zis Tewkesbury, mama 
îmi dă întotdeauna una de rezervă. 

Harry a zâmbit când a sunat iar clopoţelul. 

— Toată lumea în pat, a spus el, ferm, în timp ce se 
îndrepta către uşă. 

A auzit o şoaptă. 

— Mulţumesc pentru pasta de dinţi. 

— Cu plăcere, bătrâne. 

— Acum, a zis Harry, stingând lumina, nu mai vreau să 
aud un cuvânt până mâine-dimineaţă la şase, când va suna 
iar clopoţelul. A aşteptat câteva clipe până ce a auzit iar 
murmure. Vorbesc serios - linişte. A zâmbit în timp ce 
cobora scările ca să i se alăture lui Deakins şi Barrington în 
biroul monitorilor. 

Harry a fost surprins de două lucruri când s-a întors la St 
Bede în prima zi a trimestrului. Nici n-a intrat bine pe uşă 
când domnul Frobisher l-a tras deoparte. 

— Felicitări, Clifton, i-a zis acesta, încet. Nu se va anunţa 
până mâine-dimineaţa, dar vei fi noul căpitan al şcolii. 

— Ar fi trebuit să fie Giles, a spus Harry, fără să se 
gândească. 

— Barrington va fi căpitan jucător şi... 

Harry a sărit în sus când a auzit că prietenul lui va reveni 
la St Bede's. Moş Jack avusese dreptate când îi spusese că 
domnul Hugo va găsi o modalitate de a se asigura că fiul lui 
se va întoarce în prima zi a trimestrului. 

Când Giles a intrat în hol, după câteva momente, cei doi 
şi-au dat mâna şi Harry n-a mai adus niciodată în discuţie 
subiectul la care se gândiseră amândoi. 

— Cum sunt gândăceii cei noi? l-a întrebat Giles pe Harry 
când acesta a apărut în sală. 

— Unul îmi aminteşte de tine, a spus Harry. 
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— Tewkesbury, desigur. 

— ÎI cunoşti? 

— Nu, dar tata a fost la Eton în acelaşi timp cu tatăl lui. 

— l-am spus că sunt fiul unui docher, a zis Harry în timp 
ce se tolănea în singurul scaun confortabil din cameră. 

— Ei, nu zău? a spus Giles. Şi el ţi-a zis că este fiul unui 
ministru din cabinet? 

Harry nu i-a răspuns. 

— Mai sunt şi alţii pe care trebuie să-i urmăresc? a 
întrebat Giles. 

— Stevenson, a spus Harry. Este o combinaţie între 
Deakins şi mine. 

— Atunci mai bine să încuiem uşa de ieşire pentru 
incendii înainte să fugă pe acolo. 

Harry se gândise adesea unde ar fi fost acum dacă Moş 
Jack nu l-ar fi convins să se întoarcă la St Bede's în acea 
noapte. 

— Care e prima lecţie de mâine? a întrebat Harry, 
uitându-se la orar. 

— Latina, a spus Deakins. De aceea îl meditez pe Giles la 
primul război punic. 

— Între 264 şi 241 î.H. 

— Pariez că te amuză, a comentat Harry. 

— Da, a spus Giles, şi de abia aştept să aud urmarea, al 
doilea război punic. 

— Între 218 şi 201 î.H. 

— Mă miră întotdeauna cum de-au ştiut grecii şi romani 
data exactă de naştere a lui Hristos, a spus Giles. 

— Ha, ha, ha, a râs Harry. 

Deakins nu a râs, dara spus: 

— Şi, după aceea, va trebui să studiem cel de-al Treilea 
Război Punic, între 149 şi 146 î.H. 

— Chiar trebuie să le învăţăm pe toate trei? a spus Giles. 


KKK 
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St Mary Redcliffe era plină de oamenii veniţi să celebreze 
slujba de Advent cu opt pilde şi opt colinde. Corul şi-a făcut 
intrarea prin navă şi a înaintat încet pe culoar cântând 
Veniti, credincioşi, apoi s-a instalat la locul lui. 

Directorul a citit prima pildă. Aceasta a fost urmată de O, 
micul orăşel Bethlehem. Programul slujbei arăta că solistul 
celui de-al treilea vers va fi Master Harry Clifton. 

Ce /iniştit, ce liniştit, ne este dat mărețul dar... Mama lui 
Harry stătea mândră în al treilea rând, în timp ce bătrâna 
de lângă ea dorea să le spună tuturor membrilor 
congregaţiei că îl ascultau pe nepotul ei. Bărbatul care 
stătea de cealaltă parte a lui Maisie nu auzea un cuvânt, 
dar nu ţi-ai fi putut da seama de asta după zâmbetul 
mulţumit de pe faţa lui. Unchiul Stan nu se zărea. 

Căpitanul jucător a citit a doua pildă şi, când Giles s-a 
întors la locul lui, Harry a observat că stătea lângă un 
bărbat distins cu părul argintiu, care, probabil, era sir 
Walter Barrington. Giles îi spusese odată că bunicul lui 
locuia într-o casă şi mai mare decât a lui, dar lui Harry nu i 
se păruse posibil. De cealaltă parte a lui Giles stăteau 
mama şi tatăl lui. Doamna Barrington i-a zâmbit, dar 
domnul Barrington nici nu s-a uitat la el. 

Când orga a început preludiul pentru Cei; trei magi, 
congregația s-a ridicat în picioare şi a început să cânte. 
Următoarea pildă a fost citită de domnul Frobisher, după 
care a urmat ceea ce domnişoara Monday considera a fi 
momentul culminant al slujbei. Congregația nu s-a clintit în 
timp ce Harry cânta O, noapte liniştită cu o claritate şi o 
încredere care l-au făcut până şi pe director să zâmbească. 

Monitorul bibliotecii a citit următoarea pildă. Harry îl 
învățase deja de câteva ori cuvintele Sfântului Marcus. 
Deakins încercase să scape de corvoadă, dar, după cum îi 
spusese lui Giles, domnul Frobisher insistase; a patra pildă 
era citită întotdeauna de bibliotecar. Deakins nu era ca 
Giles, dar n-a fost nici el rău. Harry i-a zâmbit pe când se 
târa înapoi lângă părinţii lui. 
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Corul s-a ridicat apoi să cânte /n Dulci Jubilo, în timp ce 
congregația a rămas aşezată. Lui Harry i se părea că 
această colindă era printre cele mai grele din repertoriu, 
din cauza armoniilor sale neconvenţionale. 

Domnul Holcombe şi-a închis ochii astfel încât să-l audă 
mai clar pe bursierul senior al şcolii. Harry cânta Şi acum 
toate inimile să tresalte când i s-a părut că percepe o 
uşoară spărtură, aproape insesizabilă în vocea lui. S-a 
gândit că Harry era răcit. Domnişoara Monday ştia mai 
bine. Auzise aceste semne timpurii de mai multe ori până 
atunci. S-a rugat să fi greşit, dar ştia că nu i se va răspunde 
rugăciunii. Harry va continua slujba fără ca majoritatea 
congregaţiei să-şi dea seama ce se întâmplase şi chiar va 
mai continua câteva săptămâni, poate câteva luni, dar, 
până la Paşte un alt copil va cânta Bucuraţi-vă de Invierea 
Domnului. 

Un bătrân care apăruse la câteva momente după 
începerea slujbei nu avea însă nicio îndoială. Moş Jack a 
plecat chiar înainte ca episcopul să rostească 
binecuvântarea finală. Ştia că Harry nu va putea să-l 
viziteze până sâmbăta următoare, ceea ce-i va lăsa timp 
destul să se gândească cum va răspunde întrebării 
inevitabile. 


KKK 


— Pot să discut ceva cu tine, Clifton? a spus domnul 
Frobisher când a sunat clopoţelul. Poate vrei să vii cu mine 
în biroul meu. 

Harry nu va uita niciodată ultima oară când a auzit acele 
cuvinte. 

După ce Harry a închis uşa biroului, dirigintele lui i-a 
făcut semn să ia ioc într-un fotoliu lângă foc, ceva ce nu 
mai făcuse până atunci. 

— Voiam doar să te asigur, Harry - o altă premieră - că 
faptul că nu mai poţi cânta în cor nu-ţi va afecta bursa. Noi, 
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la St Bede's suntem conştienţi că toate contribuţiile pe care 
le-ai adus şcolii depăşesc cu mult capela. 

— Mulţumesc, domnule, a spus Harry. 

— Totuşi, trebuie să ne gândim la viitorul tău. Profesorul 
de muzică mi-a spus că va dura o vreme până ce-ţi va 
reveni complet vocea ceea ce înseamnă că trebuie să fim 
realişti în legătură cu şansele tale de a primi o bursă pentru 
cor la liceul din Bristol. 

— Nu există nicio şansă, a spus Harry, calm. 

— Trebuie să fiu de acord cu tine, a spus Frobisher. Sunt 
mulţumit că înţelegi situaţia. Dar, a continuat el, aş vrea 
să-ţi introduc numele pentru o bursă şcolară la BGS. Totuşi, 
a mai spus el înainte ca Harry să apuce să-i răspundă, în 
aceste împrejurări, ai putea considera că ai avea o şansă 
mai bună să primeşti o bursă să zicem la Colegiul Colston 
sau la Colegiul Regal Gloucester, care nu au criterii mult 
mai puţin severe de admitere. 

— Nu, domnule, mulţumesc, a spus Harry. Alegerea mea 
rămâne Colegiul din Bristol. 

li spusese acelaşi lucru la fel de hotărât şi lui Moş Jack în 
sâmbăta anterioară, când mentorul lui bombănise ceva 
despre arderea bărcii de sub picioarele tale. 

— Aşa să fie, a zis Frobisher, care nu se aşteptase la alt 
răspuns, dar care se gândise că ar trebui să pregătească 
nişte alternative. Şi acum să întoarcem această problemă 
în avantajul tău. 

— Şi cum sugeraţi că aş putea face asta, domnule? 

— Ei bine, acum că ai fost eliberat de îndatoririle de la 
cor, vei avea mai mult timp să te pregăteşti pentru 
examenul de admitere. 

— Da, domnule, dar tot mai am responsabilităţi ca... 

— lar eu voi face tot ce voi putea să mă asigur că 
sarcinile tale de căpitan al şcolii sunt mai puţin extenuante 
în viitor. 

— Mulţumesc, domnule. 

— Apropo, Harry, a spus Frobisher ridicându-se de pe 
scaun, tocmai ţi-am citit eseul despre Jane Austen şi am 
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fost fascinat de sugestia ta că, dacă domnişoara Austen ar 
fi putut merge la universitate, n-ar fi putut să mai scrie 
niciun roman şi, chiar dacă ar fi făcut-o, opera ei n-ar fi fost 
atât de semnificativă. 

— Uneori este un avantaj atunci când eşti dezavantajat, 
a comentat Harry. 

— Asta nu pare un citat din Jane Austen, a spus domnul 
Frobisher. 

— Nu este, a replicat Harry. Dar aparţine altcuiva care n- 
a reuşit să meargă la universitate, a adăugat el, fără altă 
explicaţie. 


KKK 


Maisie s-a uitat la noul ei ceas şi a zâmbit. 

— Trebuie să plec acum, Harry, nu vreau să întârzii la 
serviciu. 

— Sigur, mamă, i-a zis Harry, sărind de la masă. Te 
conduc la staţie. 

— Harry, te-ai gândit ce vei face dacă nu vei câştiga 
bursa aceea? a spus mama lui, punând în cele din urmă 
întrebarea pe care o evitase de câteva săptămâni. 

— Tot timpul, i-a spus Harry. Dar n-am prea mult de ales. 
Va trebui să mă întorc la Merrywood şi, la paisprezece ani, 
voi pleca să-mi caut ceva de lucru. 
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— Te simţi pregătit să-i înfrunţi pe examinatori, băiete? a 
întrebat Moş Jack. 

— Mai pregătit n-o să fiu niciodată, a răspuns Harry. 
Apropo, v-am ascultat sfatul şi am verificat foile de 
examinare din ultimii zece ani. Aveaţi dreptate, există un 
model clar, cu anumite întrebări care revin la intervale 
regulate. 

— Bun. Şi cu latina cum merge? Nu ne putem permite să 
picăm la asta, oricât de bine ne-am descurca la celelalte 
materii. 

Harry a zâmbit când Moş Jack a spus „noi”. 

— Mulțumită lui Deakins, am făcut 69 la sută din testele 
din săptămâna trecută, cu toate că m-am pomenit cu 
Hanibal traversând Anzii. 

— Cam şase mii de mile greşite, a chicotit Moş Jack. Deci 
care crezi că va fi problema noastră cea mai mare? 

— Cei patruzeci de băieţi de la St Bede's care dau şi ei 
examenul, ca să nu mai vorbim de cei două sute cincizeci 
de la celelalte şcoli. 

— Uită de ei, a zis Moş Jack. Dacă faci tot ce eşti în stare, 
nu vor fi o problemă. 

Harry a tăcut. 

— Deci, ce se mai întâmplă cu vocea ta a întrebat Moş 
Jack, care schimba subiectul ori de câte ori Harry tăcea. 

— Nimic nou, a spus Harry. Vor mai trece săptămâni 
înainte de a afla dacă voi fi tenor sau bariton sau bas şi 
chiar şi atunci nu e nicio garanţie că voi fi mai bun. Un 
lucru e sigur, BGS nu-mi va oferi o bursă şcolară când sunt 
ca un cal cu un picior rupt. 

— Las-o baltă, a spus Moş Jack. Nu e chiar atât de rău. 

— E şi mai rău, i-a zis Harry. Dacă aş fi fost un cal, m-ar fi 
împuşcat şi m-ar fi scăpat de chinuri. 

Moş Jack a râs. 
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— Deci când sunt examenele? a întrebat, cu toate că ştia 
răspunsul. g 

— De joi în două săptămâni. Incepem cu cunoştinţele 
generale la ora nouă şi mai avem cinci examene în acea zi, 
sfârşind cu limba engleză la ora patru. 

— E bine că termini cu materia ta preferată, a spus Jack. 

— Să sperăm, a zis Harry. Dar rugaţi-vă să fie o întrebare 
despre Dickens, pentru că n-a mai fost una de trei ani şi de 
aceea i-am citit întruna cărţile. 

— Wellington a scris în Memoriile sale, a spus Moş Jack, 
că cel mai rău moment al oricărei campanii este să aştepţi 
răsăritul soarelui în dimineaţa bătăliei. 

— Sunt de acord cu Ducele de Fier, ceea ce înseamnă că 
nu voi dormi prea mult în următoarele două săptămâni. 

— Deci, este cu atât mai bine să nu vii pe la mine 
sâmbăta viitoare, Harry. Poţi întrebuința mai bine timpul. 
Oricum, dacă ţin bine minte, este şi ziua ta. 

— De unde ştiţi? 

— Mărturisesc că n-am citit în pagina mondenă din 
Times. Dar cum este în aceeaşi zi ca anul trecut, am riscat 
şi ţi-am luat un mic cadou. A luat un pacheţel înveli în ziarul 
de săptămâna trecută şi i l-a dat lui Harry. 

— Mulţumesc, domnule, a spus Harry în timp e desfăcea 
sfoara. 

A înlăturat ziarul, a deschis cutiuţa albastru-închis şi s-a 
uitat cu neîncredere la ceasul Ingersoll pentru bărbaţi pe 
care-l văzuse ultima oară în galantarul domnului Deakins. 

— Mulţumesc, a repetat Harry, punându-şi ceasul pe 
mână. 

Nu şi-a putut lua ochii de pe el o vreme şi s-a întrebat 
doar cum îşi permisese Moş Jack să plătească cei şase 


şilingi. 
XXX 
Harry era complet treaz mult înainte ca soarele să răsară 


în dimineaţa examenelor. A renunţat la micul dejun, 
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preferând să mai parcurgă lucrări de cultură generală, 
verificând capitalele ţărilor din Germania până în Brazilia, 
datele prim-miniştrilor, de la Walpole până la Lloyd George 
şi ale regilor, de la regele Alfred până la George V. După o 
oră se simţea gata să dea piept cu examinatorii. 

S-a aşezat din nou în primul rând, între Barrington şi 
Deakins. Era oare ultima dată, s-a întrebat el. Când ceasul 
din turn a bătut ora zece, mai mulţi profesori au trecut 
printre rânduri, dând lucrările de examinare celor patruzeci 
de băieţi nervoşi. Ei bine, treizeci şi nouă de băieţi şi 
Deakins. 

Harry a citit încet întrebările. Când a ajuns la numărul 
100, şi-a permis să zâmbească. Şi-a luat condeiul, i-a muiat 
vârful în călimară şi a început să scrie. După patruzeci de 
minute, ajunsese iar la întrebarea 100. S-a uitat la ceas; 
mai avea cinci minute în care să-şi verifice răspunsurile. S- 
a oprit o clipă la întrebarea 34 şi s-a mai gândit. Oare Oliver 
Cromwell sau Thomas Cromwell fusese trimis în Turnul 
Londrei pentru trădare? Şi-a reamintit soarta cardinalului 
Wolsey şi l-a ales pe cel care devenise Lord Cancelar în 
locul lui. 

Când ceasul a bătut din nou, Harry ajunsese la 
întrebarea 92. S-a mai uitat repede peste celelalte opt 
răspunsuri înainte ca hârtia să-i fie luată, cu cerneala încă 
uscându-se pe ultimul răspuns, Charles Lindbergh. 

În pauza de douăzeci de minute, Harry, Giles şi Deakins 
s-au îndreptat încet către terenul de crichet unde Giles 
obținuse o sută de puncte cu doar o săptămână înainte. 

— Amo, amas, amat, a spus Deakins, pe când repeta cu 
trudă conjugările, fără să se uite în Manualul de latină 
pentru începători ai lui Kennedy. 

— Amamus, amatis, amant, a repetat Harry în timp ce se 
întorcea în sala de examene. 

Când Harry a dat lucrarea sa de latină după o oră, era 
încrezător că obținuse mai mult de cele 60 de procente 
cerute şi chiar şi Giles părea mulţumit. Pe când se 
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îndreptau spre sala de mese, Harry şi-a pus braţul în jurul 
umerilor lui Deakins şi i-a spus: 

— Mulţumesc, bătrâne. 

După ce Harry a citit lucrarea la geografie mai târziu în 
acea după-amiază, a mulţumit în tăcere armei sale secrete. 
Moş Jack îi transmisese atâtea cunoştinţe în decursul anilor 
fără ca măcar să-l facă să simtă că ar fi trecut printr-o 
şcoală. 

Harry nu şi-a luat cuțitul şi furculita în timpul prânzului. 
Giles a reuşit să înghită jumătate de plăcintă de porc, în 
timp ce Deakins nu se mai oprea din mâncat. 

Istoria a fost prima lucrare din acea după-masă şi nu l-a 
stresat deloc. Henric VIII, Elisabeta, Raleigh, Drake, 
Napoleon, Nelson şi Wellington l-au condus pe câmpul de 
bătălie şi Harry i-a condus încă o dată. 

Lucrarea la matematică a fost mult mai uşoară decât se 
aşteptase şi Giles era de părere că făcuse totul perfect. 

În pauza finală, Harry s-a întors în camera lui şi s-a mai 
uitat peste eseul pe care-l scrisese despre David 
Copperfield, încrezător că va excela la subiectul său 
preferat. S-a întors încet în sala de examen, repetând iar şi 
iar cuvântul preferat al domnului Holcombe. Concentrare. 

S-a uitat la ultima lucrare a zilei şi a descoperit că anul 
acesta le aparţinea lui Thomas Hardy şi Lewis Carroll. Citise 
Primarul din Casterbridge şi Alice în Ţara minunilor, dar 
Pălărierul Nebun, Michael Henchard şi Pisica din Cheshire 
nu-i erau la fel de familiare ca Pegotty, dr. Chillip şi Barkis. 
Condeiul lui zgâria încet hârtia şi, când ceasul a sunat ora 
fixă, nu era sigur dacă scrisese destul. A ieşit din sală în 
soarele acelei după-amieze, simțindu-se puţin deprimat, cu 
toate că-i era clar după figurile concurenţilor că nimeni nu 
credea că ar fi fost o lucrare uşoară. Asta l-a făcut să se 
întrebe dacă mai avea vreo şansă. 


KKK 
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A urmat ceea ce domnul Holcombe numise adesea cea 
mai rea parte a examenului, zilele de nesfârşită aşteptare 
înainte ca rezultatele să fie afişate pe panoul şcolii; 
momentul în care băieţii vor sfârşi prin a face ceea ce mai 
târziu vor regreta, aproape ca şi cum ar fi dorit să fie 
pedepsiţi decât să-şi afle soarta. Un băiat a fost prins bând 
cidru în spatele magaziei cu biciclete, altul a fost prins 
fumând o Woodbine la toaletă, în timp ce al treilea a fost 
prins ieşind din cinema după stingere. 

Giles era plecat din oraş în sâmbăta următoare, pentru 
prima oară în acel trimestru. În timp ce Deakins s-a întors 
la bibliotecă, Harry făcea plimbări lungi, repetând fiecare 
întrebare în minte iar şi iar. Asta nu a îmbunătăţit situaţia. 

Duminică după-masă, Giles era mahmur; luni, Deakins a 
predat cu neplăcere responsabilitatea bibliotecii urmaşului 
său şi marţi, Harry a citit Departe de lumea dezlănțuită şi a 
înjurat în gura mare. Miercuri-noapte, Giles şi Harry au 
discutat până spre zi, în timp ce Deakins a dormit buştean. 


KKK 


Mult înainte ca ceasul din turn să bată ora zece în acea 
joi-dimineaţă, băieţii deja cutreierau prin curte, cu mâinile 
în buzunare şi capetele aplecate în timp ce aşteptau ca 
directorul să apară. Deşi toţi ştiau că dr. Oakshott nu va 
apărea nici cu un minut înainte, nici cu un minut mai târziu, 
la zece fără zece majoritatea ochilor erau îndreptaţi spre 
uşa directorului, aşteptând să se deschidă. Ceilalţi se uitau 
la ceasul din holul mare, dorind ca minutarul să se mişte 
mai repede. 

Când ceasul a bătut a doua oară, reverendul Samuel 
Oakshott a deschis uşa din faţă şi a ieşit pe potecă. Căra un 
vraf de hârtii într-o mână şi patru cutii cu pioneze în 
cealaltă. Nu era genul de om care să lase ceva la voia 
întâmplării. Când a ajuns la capătul potecii, a deschis uşiţa 
şi a mers prin curte cu pasul său obişnuit, fără să le dea 
atenţie celor din jur. Băieţii s-au dat repede deoparte, 
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formând un coridor astfel încât drumul directorului să nu fie 
împiedicat. S-a oprit în faţa avizierului când se auzea a 
zecea bătaie a ceasului. A afişat rezultatele examenului, 
apoi a plecat fără să spună vreun cuvânt. 

Patruzeci de băieţi s-au năpustit înainte, formând o 
grămadă în jurul avizierului. Nimeni n-a fost surprins că 
Deakins era în fruntea listei, cu 92 la sută şi primise bursa 
Peloquin la Liceul din Bristol. Giles a sărit în sus, fără să-şi 
ascundă uşurarea când a văzut 64 la sută în dreptul 
numelui său. 

S-au întors amândoi să-şi privească prietenul. Harry 
stătea singur, departe de mulţimea înnebunită. 
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MAISIE CLIFTON 1920 -1936 
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Când Arthur şi cu mine ne-am căsătorit, n-a fost cine ştie 
ce ocazie, dar nici familia Tancocks, nici familia Clifton n- 
aveau o para chioară. Cea mai mare cheltuială a fost corul, 
jumate de coroană, dar a meritat fiecare bănuţ. 
Întotdeauna dorisem să fac parte din corul domnişoarei 
Monday şi, cu toate că-mi spusese că vocea mea era 
suficient de bună, nu m-a luat pentru că nu ştiam nici să 
scriu, nici să citesc. 

Recepţia, dacă-i puteam spune aşa, s-a ţinut în casa 
părinţilor lui Arthur pe Still House Lane: un butoi cu bere, 
nişte sandviciuri cu unt de arahide şi o duzină de plăcinte 
de porc. Fratele meu Stan a adus chiar şi peşte şi cartofi 
prăjiţi. Şi, după toate alea, a trebuit să plecăm devreme ca 
să prindem ultimul autobuz către Weston-super-Mare 
pentru luna noastră de miere. Arthur a rezervat pentru noi 
o casă de oaspeţi la malul mării pentru vineri-seara şi, cum 
a plouat mai tot weekendul, n-am prea ieşit din cameră. 

Mi s-a părut ciudat că a doua oară când făceam sex era 
tot la Weston-super-Mare. Am fost şocată când l-am văzut 
pe Arthur gol prima oară. O cicatrice roşie, zgrunţuroasă, se 
întindea pe tot stomacul lui. Ai naibii nemți. Nu-mi spusese 
niciodată că fusese rănit în război. 

N-am fost surprinsă când Arthur s-a excitat în momentul 
în care mi-am scos chiloţii, dar trebuie să recunosc că mă 
aşteptam să-şi fi scos ghetele înainte de a face dragoste. 

Am plecat din casa de oaspeţi duminică după-masă şi am 
prins ultimul autobuz spre Bristol, pentru că Arthur trebuia 
să fie la docuri la şase, luni-dimineaţă. 

După nuntă, Arthur s-a mutat în casa noastră - doar 
până ce ne-am fi permis locul nostru, i-a spus el tatălui 
meu, ceea ce însemna de obicei până la moartea unuia 
dintre părinţii noştri. Oricum, ambele familii locuiseră pe 
Still House Lane de când mă ştiam. 
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Arthur a fost încântat când i-am spus că îmi plac familiile 
mari, pentru că dorea cel puţin şase copii. Mă întrebam 
dacă primul va fi al lui dar, cum doar mama şi cu mine 
ştiam adevărul, nu era niciun motiv ca Arthur să devină 
bănuitor. 

După opt luni am născut un băieţel şi, slavă Domnului, 
nimic nu dădea de înţeles că n-ar fi fost al lui Arthur. L-am 
botezat Harold, ceea ce i-a plăcut lui tata, pentru că asta 
însemna că numele lui va mai supravieţui o generaţie. 

De atunci, puteam să garantez că, la fel ca mama şi 
bunica, voi naşte câte un copil în fiecare an. La urma- 
urmei, Arthur avea şapte fraţi, iar eu eram a patra din cinci 
copii. Dar Harry a fost singurul nostru copil. 


KKK 


Arthur venea de obicei direct acasă seara de la muncă, 
astfel încât să petreacă un timp cu băiatul înainte să-l culc. 
Când n-a apărut în acea vineri-seara, m-am gândit că se 
dusese la cârciumă cu fratele meu. Dar când Stan s-a 
împleticit înăuntru după miezul nopţii, beat-turtă şi fâlfâind 
o mână de bancnote, Arthur nu era cu el. De fapt, Stan mi- 
a dat o bancnotă de cinci lire, ceea ce m-a făcut să mă 
întreb dacă nu cumva jefuise o bancă. Dar când l-am 
întrebat unde era Arthur, a tăcut mâlc. 

Nu m-am dus la culcare în noaptea aceea, aşteptându-mi 
soţul să se întoarcă acasă. Arthur nu mai lipsise niciodată 
noaptea de acasă de când se însurase. 

Deşi Stan nu mai era mahmur când a coborât în 
bucătărie în dimineaţa următoare, nu a spus o vorbă în 
timpul micului dejun. Când l-am întrebat iar unde era 
Arthur, a pretins că nu-l mai văzuse de când terminaseră 
munca în seara trecută. Nu e greu să-ţi dai seama când 
minte, pentru că nu te priveşte în ochi. Eram gata să insist 
când am auzit o bătaie la uşa din faţă. M-am gândit că era 
Arthur, aşa că m-am dus imediat la uşă. 
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Când am deschis-o, doi poliţişti au dat buzna în casă, au 
dat năvală în bucătărie, l-au înşfăcat pe Stan, i-au pus 
cătuşe şi i-au spus că este arestat pentru furt. Acum ştiam 
de unde veneau banii. 

— Nu am furat nimic, a protestat Stan. Domnul 
Harrington mi-a dat banii. 

— Bună poveste, Tancock, a spus primul poliţai. 

— Dar este adevărat, domnule ofiţer, a spus el, în timp 
ce-l târau afară. 

De data aceasta, ştiam că Stan nu minţea. 

L-am lăsat pe Harry cu mama şi am fugit la docuri 
sperând să-l găsesc pe Arthur în schimbul de dimineaţă şi 
că va fi în stare să-mi spună de ce fusese arestat Stan. Am 
încercat să nu mă gândesc la posibilitatea ca Arthur să fi 
fost arestat şi el. 

Omul de la poartă mi-a zis că nu-l văzuse pe Arthur toată 
dimineaţa. Dar, după ce a verificat turele, a părut uimit, 
pentru că Arthur nu pontase în seara trecută. Tot ce a putut 
să-mi spună a fost: 

— Nu daţi vina pe mine. N-am fost la poartă în seara 
trecută. Abia mai târziu m-am întrebat de ce folosise 
cuvântul „vină”. Am intrat în şantier şi am întrebat câţiva 
colegi ai lui Arthur, dar toţi spuneau aceleaşi cuvinte. 

— Nu l-am văzut din seara trecută. 

Apoi se îndepărtau repede. Eram gata să mă duc la 
pârnaie să văd dacă Arthur fusese arestat şi el, când am 
văzut un bătrân trecând pe lângă mine, cu capul aplecat. 

Am fugit după el, aşteptându-mă să-mi spună să mă duc 
naibii sau să pretindă că habar n-avea despre ce vorbeam. 
Dar când m-am apropiat, s-a oprit, şi-a scos şapca şi a zis: 

— Bună dimineaţa. 

Am fost surprinsă de bunele sale maniere aşa că am avut 
curajul să-l întreb dacă-l văzuse pe Arthur în acea 
dimineaţă. 

— Nu, mi-a răspuns el. Ultima oară l-am văzut ieri după- 
masă când era în ultimul schimb cu fratele dumneavoastră. 
Poate ar trebui să-l întrebaţi pe el. 

97 


- DOAR TIMPUL NE VA SPUNE - 


— Nu pot, am zis eu. A fost arestat şi dus la pârnaie. 

— Care este acuzaţia? a întrebat Moş Jack, părând uimit. 

— Nu ştiu, i-am răspuns. 

Moş Jack a dat din cap. 

— Nu pot să vă ajut, doamnă Clifton, a spus el. Dar 
există cel puţin doi oameni care ştiu toată povestea. 

A arătat înspre clădirea mare din cărămidă roşie pe care 
Arthur o numea întotdeauna „direcţie”. 

Am tremurat când am văzut un poliţai ieşind pe uşa din 
faţă a clădirii şi, când m-am uitat înapoi, Moş Jack 
dispăruse. 

M-am gândit să intru la „direcţie”, sau Casa Barrington, 
ca să-i spun numele corect, dar m-am răzgândit. La urma- 
urmei, ce-aş fi spus dacă aş fi ajuns faţă în faţă cu şeful lui 
Arthur? Până la urmă m-am îndreptat către casă, încercând 
să pricep ceva. 


KKK 


L-am urmărit pe Hugo Barrington când depunea 
mărturie. Aceeaşi încredere în sine, aceeaşi aroganță, 
aceleaşi jumătăţi de adevăruri aruncate cu încredere către 
juriu, exact aşa cum mi le înşirase în intimitatea 
dormitorului. Când a coborât din boxa martorilor, ştiam că 
Stan nu avea nici cea mai mică şansă să scape. 

În pledoaria judecătorului, acesta l-a descris pe fratele 
meu ca pe un hoţ de rând, care profitase de poziţia sa 
pentru a-şi jefui patronul. A sfârşit prin a spune că nu avea 
de ales decât să-l trimită la închisoare pentru trei ani. 

Am fost de faţă în fiecare zi a procesului, sperând să 
culeg o fărâmă de informaţie care ar putea să-mi dea de 
înţeles ce se întâmplase cu Arthur în acea zi. Până ce 
judecătorul a declarat „curtea se retrage” nu ştiam cu 
nimic mai mult, deşi eram sigură că fratele meu nu spusese 
întreaga istorie. A durat o vreme până să aflu de ce. 
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Singura persoană care mai fusese la tribunal în fiecare zi 
a fost Moş Jack Tar, dar n-am vorbit. De fapt, nici nu m-aş 
mai fi văzut cu el dacă n-ar fi fost vorba de Harry. 
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Trecuse destul timp până ce mi-am dat seama că Arthur 
nu se va mai întoarce niciodată acasă. 

Stan lipsea doar de câteva zile când am înţeles 
adevăratul sens al cuvintelor „sărac lipit pământului”. Cu 
unul dintre cei doi care câştigau pâinea familiei arestat şi 
cu celălalt Domnul ştie unde, am ajuns foarte curând lihniţi 
de foame. Noroc că pe Still House Lane mai funcţiona codul 
nescris: dacă cineva era „în concediu”, vecinii făceau tot ce 
puteau ca să-i ajute familia. 

Reverendul Watts venea regulat pe la noi şi chiar ne-a 
înapoiat câteva dintre monedele pe care i le pusesem în 
laviţa de colectă în decursul anilor. Domnişoara Monday 
apărea din când în când şi ne dădea mai mult decât sfaturi 
bune, plecând întotdeauna cu un coş gol. Dar nimic nu 
poate compensa lipsa unui soţ, un frate nevinovat la 
închisoare şi un fiu care nu mai avea tată. 

Harry făcuse de curând primii paşi, dar mi-era deja 
teamă să aud primul cuvânt pe care-l va spune. Îşi va mai 
aminti oare cine stătea în capul mesei şi mă va întreba de 
ce nu mai era acolo? Bunicul a venit cu o soluţie pentru ce-i 
vom spune dacă Harry va începe să pună întrebări. Am 
făcut un pact să spunem aceeaşi poveste; la urma-urmei, 
Harry era puţin posibil să se întâlnească cu Moş Jack. 

Dar în acel moment, cea mai mare problemă a familiei 
Tancock era să ţină lupul departe de uşă sau, mai 
important, strângătorul de taxe sau executorul. De îndată 
ce am cheltuit cele cinci lire ale lui Stan, am amanetat 
strecurătoarea de argint a mamei, inelul de logodnă şi, în 
cele din urmă, inelul de căsătorie, m-am temut că nu va 
mai dura mult până ce vom fi evacuaţi din casă. 
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Dar acest eveniment a fost întârziat câteva săptămâni de 
o altă bătaie la uşă. De data aceasta nu era poliţia, ci un 
bărbat numit domnul Sparks, care mi-a spus că era 
reprezentantul sindicatului lui Arthur şi că venise să vadă 
dacă primisem vreo compensație din partea companiei. 

L-am instalat pe domnul Sparks în bucătărie şi i-am 
turnat o ceaşcă de ceai, după care i-am spus: 

— Nicio para chioară. Mi-au spus că a plecat fără preaviz, 
aşa că nu sunt responsabili pentru acţiunile lui. Şi tot nu 
ştiu ce s-a întâmplat în realitate în acea zi. 

— Nici eu, a zis domnul Sparks. Toţi tac ca peştii, nu 
numai conducerea, ci şi muncitorii. Nu pot scoate o vorbă 
de la ei. „Viaţa mea valorează mai mult”, mi-a spus unul. 
Dar cotizaţia soţului dumneavoastră era plătită la zi, a 
adăugat el, aşa că aveţi dreptul la o compensație. 

Eu stăteam acolo, fără să am habar de tot ce îndruga. 
Domnul Sparks a scos un document din servietă, l-a pus pe 
masa din bucătărie şi l-a întors la ultima pagină. 

— Semnaţi aici, a zis el, punând degetul pe o linie 
punctată. 

După ce am pus un X unde mi-a arătat, a scos un plic din 
buzunar. 

— Imi pare rău că este aşa de puţin, mi-a zis când mi la 
dat. 

Nu am deschis plicul până ce nu şi-a terminat ceaiul şi a 
plecat. 

Şapte lire, nouă şilingi şi şase penny s-au dovedit a fi 
valoarea vieţii lui Arthur. Am stat singură la masa din 
bucătărie şi m-am gândit că acesta era momentul în care 
puteam fi sigură că nu-mi voi mai vedea soţul vreodată. 

In seara aceea m-am întors la prăvălia de amanet şi am 
luat inelul de căsătorie de la domnul Cohen; era tot ce 
puteam face în memoria lui Arthur. În dimineaţa următoare 
am plătit restul de chirie şi datoria la măcelar, la brutar, şi, 
da, la lumânărar. Mi-a rămas destul ca să cumpăr nişte 
haine de mâna a doua de la vânzarea de la biserică, cele 
mai multe pentru Harry. 
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După o lună am început iar să strâng datorii la măcelar, 
la brutar şi la lumânărar şi nu mult după aceea m-am întors 
la casa de amanet şi i-am dat înapoi inelul domnului Cohen. 

Când omul cu taxele a bătut iar la uşa cu numărul 27 şi 
n-a primit niciun răspuns, presupun că nimeni din familie 
nu s-ar fi mirat dacă următorul la rând ar fi fost executorul. 
Atunci m-am hotărât că venise vremea să-mi caut un 
serviciu. 
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Încercările lui Maisie de a-şi găsi o slujbă nu s-au dovedit 
a fi uşoare, mai ales pentru că guvernul emisese recent o 
directivă către toţi angajatorii sfătuindu-i să prefere 
bărbaţii care serviseră în armată înaintea altor candidaţi. 
Aceasta pentru a respecta promisiunea lui Lloyd George că 
soldaţii care se vor întoarce acasă vor găsi o ţară gata să le 
mulţumească eroilor. 

Deşi femeile peste treizeci de ani primiseră dreptul de 
vot la ultimele alegeri pentru munca depusă în fabricile de 
armament în timpul războiului, când era vorba de slujbe pe 
timp de pace, erau împinse către sfârşitul cozii. Maisie s-a 
hotărât că cea mai bună şansă de a-şi găsi un serviciu era 
să ceară slujbe pe care bărbaţii nu le-ar solicita, fie pentru 
că le considerau prea înjositoare, fie pentru că plata era 
mică. Cu acestea în minte, Maisie s-a aşezat la coadă la 
W.D. & H.O. Wills, cel mai mare angajator din oraş. Când a 
ajuns în faţa cozii, l-a întrebat pe supraveghetor: 

— E adevărat că angajaţi ambalatoare la fabrica de 
ţigări? 

— Da, dar tu eşti prea tânără, scumpete, i-a zis el. 

— Am douăzeci şi doi de ani. 

— Eşti prea tânără, a repetat el. Întoarce-te peste vreo 
doi sau trei ani. 

Maisie s-a întors pe Still House Lane tocmai la timp ca să 
împartă un castron de supă de pui şi o felie de pâine veche 
cu Harry şi mama ei. 

În ziua următoare, s-a dus la o coadă şi mai lungă în faţă 
la Harvey's, negustorii de vinuri. Când a ajuns în faţă, după 
trei ore, un bărbat cu un guler alb, apretat, i-a spus că 
angajau doar solicitanţi cu experienţă. 

— Şi cum câştig experienţă? a întrebat Maisie, încercând 
să nu pară disperată. 

— În programul nostru pentru ucenici. 

— Atunci vreau să particip, i-a spus ea gulerului scrobit. 
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— Câţi ani ai? 

— Douăzeci şi doi. 

— Atunci eşti prea în vârstă. 

Maisie a repetat fiecare cuvânt al celui de-al doilea 
interviu mamei ei în timp ce mâncau o supă rară de pui din 
acelaşi castron cu o coajă de pâine din aceeaşi franzelă. 

— Ai putea să încerci şi la docuri, a sugerat mama ei. 

— La ce te gândeşti, mamă? Să mă înscriu ca vivandieră? 

Mama ei nu a râs, dar Maisie nici nu-şi mai amintea dacă 
râsese vreodată. 

— Au întotdeauna de lucru la docuri pentru femei de 
serviciu, a zis ea. Şi Domnul ştie că îţi sunt datori. 

Maisie s-a îmbrăcat şi era gata mult înainte de răsăritul 
soarelui în acea dimineaţă şi, cum micul dejun nu ajungea 
pentru toţi, a plecat nemâncată către docuri. 

Când a ajuns, Maisie i-a spus omului de la poartă că 
dorea o slujbă de femeie de serviciu. 

— Vorbeşte cu doamna Nettles, a zis el, arătând către 
clădirea mare şi roşie în care fusese gata să intre cu un 
timp în urmă. Ea se ocupă cu angajarea şi concedierea 
femeilor de serviciu. 

Era clar că nu şi-o mai amintea din vizita anterioară. 

Maisie s-a îndreptat cu neplăcere către clădirea roşie, dar 
s-a oprit cu câţiva paşi înainte de a intra pe uşă. A rămas şi 
s-a uitat cum un şir de bărbaţi eleganţi cu haine, pălării şi 
umbrele intrau pe uşile duble. 

Maisie a rămas pe loc, tremurând în aerul rece al 
dimineţii pe când încerca să-şi adune curajul să-i urmeze 
înăuntru. Era gata să se întoarcă când a zărit o femeie mai 
în vârstă, în salopetă, intrând pe altă uşă, pe o laterală a 
clădirii. Maisie s-a luat după ea. 

— Ce vrei? a întrebat-o femeia, bănuitoare, de îndată ce 
Maisie a ajuns-o din urmă. 

— Caut o slujbă. 

— Bine, a zis ea. Ne-ar prinde bine nişte tineri. Vorbeşte 
cu doamna Nettles, a adăugat ea, arătând spre o uşa 
îngustă care putea fi confundată cu uşa unei debarale. 
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Maisie s-a dus într-acolo şi a bătut la uşă. 

— Intră, a zis o voce obosită. 

Maisie a deschis uşa şi a descoperit o femeie cam de 
vârsta mamei ei, aşezată pe singurul scaun din cameră, 
înconjurată de găleți, mopuri şi câteva bucăţi mari de 
săpun. 

— Mi s-a spus să vorbesc cu dumneavoastră pentru o 
slujbă. 

— i s-a spus bine. Asta dacă vrei să munceşti în toate 
orele date de Domnul pentru un salariu de mizerie. 

— Care sunt orele şi care este plata? a întrebat Maisie. 

— Incepi la trei dimineaţa şi trebuie să stai aici până la 
şapte, înainte să apară lumea bună care se aşteaptă să-şi 
găsească birourile curate lună. Sau poţi începe la şapte 
seara şi să munceşti până la miezul nopţii, oricum îţi 
convine. Plata e aceeaşi, indiferent de ore, şase penny pe 
oră. 

— Fac ambele ture, a zis Maisie. 

— Bun, a comentat femeia, alegând o găleată şi un mop. 
Ne vedem la şapte seara când o să-ţi arăt ce să faci. Mă 
cheamă Vera Nettles. Da' pe tine? 

— Maisie Clifton. 

Doamna Nettles a scăpat găleata pe jos şi a proptit 
mopul de perete. S-a dus la uşă şi a deschis-o. 

— Nu avem de lucru pentru tine aici, Maisie Clifton, a 
spus ea. 


KKK 


În următoarea lună, Maisie a încercat să se angajeze la 
magazinul de încălţăminte, dar directorul a considerat că 
nu putea angaja pe cineva cu pantofii găuriţi; la fabrica de 
textile, unde interviul a fost încheiat când au descoperit că 
nu ştia să adune; la un florar, care n-ar fi angajat pe cineva 
care nu avea o grădină proprie. Jardinierele bunicului nu 
contau. Disperată, a solicitat o slujbă ca barmaniţă la 
cârciuma locală, dar proprietarul i a spus: 
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— Îmi pare rău, scumpo, dar ţâţele tale nu sunt suficient 
de mari. 

În următoarea duminică, la Sfânta Nativitate, Maisie a 
îngenuncheat şi i-a cerut Domnului o mână de ajutor. 

Mâna s-a dovedit a aparţine domnişoarei Monday, care i- 
a spus lui Maisie că avea o prietenă cu o ceainărie pe Broad 
Street şi căuta o ospătăriţă. 

— Dar nu am experienţă, a spus Maisie. 

— Asta s-ar putea să fie un avantaj, a zis domnişoara 
Monday. Domnişoara Tilly este mai deosebită şi preferă să- 
şi instruiască personalul în felul ei. 

— Poate va zice că sunt prea bătrână sau prea tânără. 

— Nu eşti nici prea bătrână, nici prea tânără, a zis 
domnişoara Monday. Şi fii liniştită, nu te-aş recomanda 
dacă n-aş fi sigură că eşti potrivită. Dar trebuie să te 
avertizez, Maisie, că domnişoara Tilly este foarte strictă în 
ceea ce priveşte punctualitatea. Să fii la ceainărie mâine, 
înainte de ora opt. Dacă vei întârzia, nu va fi doar prima 
impresie pe care i-o vei face, ci şi ultima. 

Maisie a ajuns în faţa Ceainăriei Tilly's la şase în 
dimineaţa următoare şi nu s-a mişcat două ore de acolo. La 
opt fără cinci, o doamnă de vârstă mijlocie, îmbrăcată 
elegant, cu părul aranjat într-un coc îngrijit şi cu nişte 
ochelari proptit pe vârful nasului, a întors semnul „închis” 
cu cel „deschis” şi a lăsat-o pe Maisie, care îngheţase, să 
intre. 

— Ai o slujbă, doamnă Clifton, au fost primele ei cuvinte. 


KKK 


Harry rămânea în grija bunicii sale ori de câte ori Maisie 
se ducea la muncă. Deşi era plătită doar cu nouă penny pe 
oră, avea voie să păstreze jumătate din bacşişuri, astfel 
încât la sfârşitul unei săptămâni bune aduce acasă chiar şi 
trei lire. Mai era şi un câştig neaşteptat. După ce semnul 
„închis” apărea pe uşă la şase seara domnişoara Tilly o lăsa 
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pe Maisie să ia acasă mâncarea rămasă. Cuvântul „rânced” 
nu avea voie să fie pronunţat de vreun client. 

Domnişoara Tilly a fost atât de încântată de progresul lui 
Maisie încât după şase luni i-a oferit opt mese proprii şi, 
după încă şase luni, mai mulţi clienţi insistau să-i servească 
ea. Domnişoara Tilly a rezolvat problema crescând numărul 
de mese ale lui Maisie la douăsprezece şi ridicându-i 
salariul la un şiling pe oră. Cu două plăţi săptămânale, 
Maisie putea să-şi poarte iar cele două inele şi 
strecurătoarea din argint era din nou la locul ei. 
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Dacă Maisie ar fi recunoscut cinstit, eliberarea lui Stan 
din închisoare pentru bună purtare după doar optsprezece 
luni, nu s-a dovedit a fi tocmai o binecuvântare. 

Harry, acum în vârstă de trei ani jumătate, a trebuit să se 
întoarcă în camera mamei lui şi Maisie a încercat să nu se 
gândească la cât de liniştit fusese totul înainte de 
înapoierea lui Stan. 

Maisie a fost surprinsă când Stan şi-a primit înapoi slujba 
la docuri de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. Asta a 
convins-o că ştia mult mai multe despre dispariţia lui Arthur 
decât spunea, oricât l-ar fi bătut ea la cap. Odată, când ea 
a fost cam prea insistentă, i-a tras un pumn. Deşi în 
dimineaţa următoare, domnişoara Tilly s-a făcut că nu 
observă ochiul vânăt, unul sau doi dintre clienţi au 
observat, aşa că Maisie nu a mai vorbit niciodată despre 
acest subiect cu fratele ei. Dar, ori de câte ori Harry întreba 
despre tatăl lui, Stan se ţinea de principiul stabilit în familie 
şi spunea: 

— Bătrânul tău a fost ucis în război. Stăteam chiar lângă 
el când l-a lovit glonţul. 
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Maisie îşi petrecea cât de mult timp liber avea cu Harry. 
Se gândea că, de îndată ce va fi suficient de mare ca să 
meargă la Merrywood Elementary School, viaţa ei va fi mult 
mai uşoară. Dar ducându-l pe Harry la şcoală, însemna să 
cheltuiască bani cu biletele de tramvai ca să asigure că nu 
va întârzia la serviciu. Apoi va trebui să ia o pauză după- 
masă ca să-l ia de la şcoală. După ce-i va da ceaiul, îl va 
lăsa în grija bunicii şi se va întoarce la muncă. 

Harry era deja la şcoală de câteva zile când Maisie a 
observat nişte urme de baston pe spatele lui când îl spăla. 

— Cine a făcut asta? a întrebat ea. 

— Directorul. 

— De ce? 

— Nu pot să-ţi spun, mamă. 

Când Maisie a zărit şase urme noi chiar înainte de 
dispariţia celor vechi, l-a întrebat iar pe Harry, dar el tot n-a 
vrut să-i mărturisească. A treia oară când au apărut 
semnele, şi-a pus paltonul pe ea şi s-a dus la şcoală cu 
intenţia de a-i spune vreo două profesorului. 

Domnul Holcombe nu era cum se aşteptase Maisie. Nu 
era mult mai în vârsta decât ea şi s-a ridicat când a intrat în 
camera lui - nu ca alţi profesori pe care şi-i amintea de la 
Merrywood. 

— De ce este bătut băiatul meu? a întrebat ea, chiar 
înainte ca domnul Holcombe s-o invite să ia loc. 

— Pentru că fuge de la şcoală, doamnă Clifton. Dispare 
după adunarea de dimineaţă şi se întoarce la meciul de 
fotbal de după-masă. 

— Unde stă toată ziua? 

— Cred că la docuri, a spus domnul Holcombe. Poate aţi 
putea să-mi explicaţi de ce. 

— Pentru că unchiul lui lucrează acolo şi îi spune tot 
timpul lui Harry că şcoala este o pierdere de timp pentru 
că, mai devreme sau mai târziu, i se va alătura la 
Barrington's. 

— Sper că nu, a spus domnul Holcombe. 
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— De ce spuneţi asta? a întrebat Maisie. A fost suficient 
de bun pentru tatăl lui. 

— S-ar putea, dar nu va fi suficient de bun pentru Harry. 

— Ce vreţi să spuneţi? a întrebat Maisie, indignată. 

— Harry este sclipitor, doamnă Clifton. Foarte inteligent. 
Dacă aş putea doar să-l conving să vină mai des la şcoală, 
nu se ştie unde va ajunge. 

Maisie s-a întrebat dacă va afla vreodată care dintre cei 
doi bărbaţi era de fapt tatăl lui Harry. 

— Unii copii nu-şi dau seama cât de deştepţi sunt până 
ce nu pleacă de la şcoală, a continuat domnul Holcombe, 
după care-şi petrec tot restul vieţii regretând anii pierduţi. 
Vreau să mă asigur că Harry nu va face parte din această 
categorie. 

— Şi ce-aţi vrea să fac? a întrebat Maisie, aşezându-se. 

— Incurajaţi-l să stea la şcoală şi să nu mai fugă la docuri 
în fiecare zi. Spuneţi-i cât de mândră aţi fi dacă s-ar 
descurca bine la şcoală, nu numai pe terenul de fotbal - 
care, în caz că nu v-aţi dat seama, doamnă, nu este punctul 
lui forte. 

— Punctul lui forte? 

— Îmi cer scuze. Dar chiar şi Harry cred că şi-a dat 
seama până acum că nu va ajunge căpitan în echipa de 
fotbal, nici nu va juca pentru Bristol. 

— Voi face tot ceea ce pot, a promis Maisie. 

— Mulţumesc, doamnă Clifton, a spus domnul Holcombe 
pe când Maisie se ridica de pe scaun. Dacă-l veţi încuraja, 
nu mă îndoiesc că va fi mai eficace pe termen lung decât 
bastonul directorului. 

Din acea zi, Maisie a început să se intereseze mai mult 
de progresele lui Harry la şcoală. Se bucura ascultându-i 
poveştile despre domnul Holcombe şi despre ce-l învățase 
în acea zi şi, cum dungile n-au mai apărut, a presupus că 
nu mai chiulea. Şi, într-o noapte, chiar înainte să se urce în 
pat, l-a verificat pe băiatul care dormea şi a descoperit iar 
urmele de băț, mai roşii şi mai adânci ca niciodată. N-a mai 
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fost nevoie să se ducă la domnul Holcombe, pentru că 
acesta a apărut în ceainărie în ziua următoare. 

— A stat în clasă o lună întreagă, a spus domnii 
Holcombe, apoi a dispărut iar. 

— Dar nu ştiu ce aş putea face mai mult, a spus Maisie, 
neajutorată. Nu-i mai dau bani de buzunar şi i-am spus să 
nu mai aştepte un penny de la mine dacă nu stă la şcoală. 
Adevărul e că unchiul Stan are mai multă influenţă asupra 
lui decât mine. 

— Păcat, a spus domnul Holcombe. Dar poate am găsit o 
soluţie problemei dumneavoastră, doamnă Clifton. Totuşi, 
nu poate avea succes fără cooperarea dumneavoastră 
deplină. 
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Maisie se gândea că, deşi nu avea decât douăzeci şi şase 
de ani, nu se va mai recăsători. La urma-urmei, o văduvă 
cu un copil nu era mare lucru când erau atâtea femei 
disponibile. Faptul că purta mereu cele două inele probabil 
că reducea şi el numărul de propuneri pe care le primea la 
ceainărie, cu toate că unii mai încercau încă. Nu-l includea 
pe drăguţul de domn Craddick, care voia doar s-o ţină de 
mână. 

Domnul Atkins era unul dintre clienţii fideli ai 
domnişoarei Tilly şi îi plăcea să stea la una dintre mesele 
lui Maisie. Apărea în majoritatea dimineţilor, comandând 
întotdeauna o cafea şi o prăjitură cu fructe. Spre surpriza 
lui Maisie, într-o dimineaţă, după ce şi-a plătit nota, a 
invitat-o la cinema. 

— Greta Garbo în Flesh and the Devil a spus el, 
încercând să facă propunerea mai atrăgătoare. 

Nu era prima oară când unul dintre clienţi o invita pe 
Maisie, dar era prima oară când propunerea venea din 
partea unui tânăr atrăgător. 

Până atunci, răspunsul ei reuşise să-i descurajeze pe 
pretendenţii mai asidui. 
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— Ce amabil din partea dumneavoastră, domnule Atkins, 
dar vreau să-mi petrec tot timpul liber cu fiul meu. 

— Nu puteţi face o excepţie doar o singură seară? a spus 
el, nerenunţând aşa uşor ca ceilalţi. 

Maisie s-a uitat repede la mâna lui stângă: nici urmă de 
verighetă sau, şi mai supărător, de urma unui semn alb, 
rotund, dezvăluind una care fusese scoasă. 

S-a auzit spunând: 

— Ce amabil din partea dumneavoastră, domnule Atkins. 

A fost de acord să se întâlnească cu el joi seara, după ce- 
| culca pe Harry. 

— Poţi să-mi spui Eddie, i-a mai zis el, lăsându-i şase 
penny bacşiş. 

Maisie a fost impresionată când Eddie a apărut într-un 
Flatnose Morris ca s-o conducă la cinema. Şi, spre surpriza 
ei, tot ce a făcut în timp ce stăteau pe rândul din spate, a 
fost să urmărească filmul. Nu s-ar fi plâns dacă el şi-ar fi 
pus braţele în jurul umerilor. De fapt, se gândea cât de 
departe îl va lăsa să meargă la prima întâlnire. 

După ce a coborât cortina, s-a dat drumul la muzică şi 
toţi s-au ridicat să cânte imnul naţional. 

— Vrei să bei ceva? a întrebat-o Eddie când ieşeau din 
cinema. 

— Trebuie să ajung acasă înainte ca tramvaiele să se 
retragă. 

— Nu trebuie să-ţi faci griji pentru ultimul tramvai, 
Maisie, atunci când eşti cu Eddie Atkins. 

— Bine atunci, doar una mică, a zis ea, în timp ce se 
îndreptau spre Red Bull. 

— Deci, cu ce te ocupi, Eddie? a întrebat Maisie, după ce 
i-a pus o halbă cu nectar de portocale în faţă. 

— Mă ocup cu spectacolele, a spus el, fără să dea detalii. 
În loc de asta, a schimbat subiectul. Nu trebuie să te întreb 
ce faci tu. 

După un alt suc de portocale, s-a uitat la ceas şi i-a spus: 

— Mâine încep devreme, aşa că mai bine te conduc 
acasă. 
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Pe drumul spre Still House Lane, Maisie i-a vorbit despre 
Harry şi despre speranţa ei că el se va alătura corului de la 
Sfânta Nativitate. Eddie a părut interesat şi, când a oprit 
maşina la numărul 27, ea se aştepta s-o sărute. Darela 
ieşit din maşină, a deschis portiera, şi a însoţit-o pe Maisie 
la uşa din faţă. 

Maisie s-a aşezat la masa din bucătărie şi i-a povestit 
mamei sale tot ce se întâmplase, sau nu se întâmplase, în 
acea noapte. Bunica a spus doar: 

— Ce intenţii o avea? 
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Când Maisie l-a văzut pe domnul Holcombe intrând în 
Sfânta Nativitate însoţit de un bărbat elegant, a presupus 
că Harry a intrat iar în belele. A fost surprinsă, pentru că nu 
mai văzuse urme roşii pe spatele lui de mai mult de un an. 

S-a încordat în timp ce domnul Holcombe se îndrepta 
spre ea, dar, când a văzut-o, doar i-a zâmbit apoi el şi 
însoţitorul lui s-au aşezat în a treia strană, de cealaltă parte 
a intervalului. 

Din când în când, Maisie se uita la ei, dar nu l-a 
recunoscut pe celălalt bărbat, care era mult mai în vârstă 
decât domnul Holcombe. S-a întrebat dacă nu era cumva 
directorul de la Merrywood Elementary. 

Când corul s-a ridicat să cânte primul psalm, domnişoara 
Monday s-a uitat înspre cei doi bărbaţi, înainte de a-i face 
semn organistului că era gata. 

Lui Maisie i s-a părut că Harry a excelat în acea 
dimineaţă, dar a fost surprinsă când, după câteva minute, 
el s-a ridicat să cânte un al doilea solo şi a fost chiar mai 
surprinsă când l-a cântat şi pe al treilea. Toţi ştiau că 
domnişoara Monday nu făcea nimic fără motiv, dar Maisie 
tot nu înţelegea care era acela. 

După ce reverendul Watts şi-a binecuvântat turma la 
sfârşitul slujbei, Maisie a rămas la locul ei şi l-a aşteptat pe 
Harry să apară, sperând că îi va spune de ce ea îi ceruse să 
cânte trei solo-uri. Pe când vorbea nerăbdătoare cu mama 
ei, ochii ei nu-l părăseau pe domnul Holcombe, care tocmai 
îl prezenta pe domnul mai în vârstă domnişoarei Monday şi 
reverendului Watts. 

După un moment, reverendul Watts i-a condus pe cei doi 
în vestiar. Domnişoara Monday a coborât către Maisie, cu o 
privire hotărâtă pe faţă, ceea ce toţi din parohie ştiau că 
înseamnă o misiune. 

— Pot vorbi ceva cu dumneavoastră, doamnă Clifton? a 
întrebat ea. 
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Nu i-a dat lui Maisie şansa să răspundă, ci s-a întors către 
vestiar. 
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Eddie Atkins nu a mai apărut o lună la Tilly's, dar a intrat 
într-o dimineaţă şi s-a instalat pe locul lui preferat la una 
dintre mesele lui Maisie. Când ea s-a apropiat, el i-a zâmbit 
larg de parcă n-ar fi lipsit deloc. 

— Bună dimineaţa, domnule Atkins, a spus Maisie, 
deschizându-şi carnetul. Cu ce vă pot servi? 

— Ca de obicei, a spus Eddie. 

— A trecut prea mult timp, domnule Atkins, a spus 
Maisie. Va trebui să-mi reamintiţi. 

— Îmi pare rău că n-am ţinut legătura, Maisie, a zis 
Eddie, dar am plecat repede în America şi m-am întors abia 
aseară. 

Ea ar fi vrut să-l creadă. Maisie deja recunoscuse de faţă 
cu mama ei că era puţin dezamăgită că nu avusese veşti 
de la Eddie după ce o dusese la cinema. li plăcuse 
compania lui şi simţise că seara mersese destul de bine. 

Un alt bărbat începuse să vină regulat la ceainărie şi, ca 
Eddie, stătea doar la una dintre mesele lui Maisie. Cu toate 
că nu putuse să nu observe că el părea foarte interesat de 
ea, nu-l încurajase deloc, pentru că, nu numai că era de 
vârstă mijlocie, ci purta şi verighetă. Avea un aer calm, ca 
un avocat care-şi studiază clientul şi, ori de câte ori îi 
vorbea, era puţin pompos. Maisie o şi auzea pe mama ei 
întrebând-o: „Care or fi intenţiile lui?” Poate însă îl 
înţelesese greşit, pentru că niciodată nu încercase să 
discute cu ea. 

Nici măcar Maisie n-a putut rezista să nu râdă când, o 
săptămână mai târziu, ambii ei pretendenți au apărut la o 
cafea în aceeaşi dimineaţă şi amândoi au întrebat dacă se 
pot întâlni cu ea mai târziu. 

Eddie a fost primul, şi nu a ocolit subiectul. 
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— Vin să te iau seara după serviciu, Maisie? Aş vrea să-ţi 
arăt ceva. 

Maisie ar fi dorit să-i spună că avea deja o întâlnire, doar 
ca să-i dea de înţeles că nu era disponibilă ori de câte ori 
avea el chef, dar când s-a întors la masa lui după câteva 
minute cu nota, s-a pomenit spunându-i: 

— Ne vedem după lucru atunci, Eddie. 

Mai zâmbea când celălalt client i-a zis: 

— Aş putea să vă spun ceva, doamnă Clifton? 

Maisie s-a întrebat de unde îi ştia numele. 

— Nu aţi dori să discutaţi cu ṣefa mea, domnule... 

— Frampton, a spus el. Nu, mulţumesc, cu 
dumneavoastră doream să discut. V-aş putea sugera să ne 
întâlnim la Royal Hotel în timpul pauzei de prânz? Nu va 
dura mai mult de un sfert de oră. 

— Ca să nu mai vorbim de autobuzele care nu vin când ai 
nevoie de ele, i-a spus Maisie domnişoarei Tilly, şi apoi vin 
două deodată. 

Domnişoara Tilly i-a spus lui Maisie că i se părea că-l ştie 
pe domnul Frampton de undeva, dar nu mai ştia de unde 
anume. 

Când Maisie i-a dat nota de plată domnului Frampton, i-a 
explicat că avea doar un sfert de oră liber pentru că trebuia 
să ajungă la timp să-şi ia fiul de la şcoală la ora patru. Ela 
încuviinţat de parcă ar fi fost alt lucru pe care-l ştia. 
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Oare era în interesul lui Harry să solicite o bursă la St 
Bede? 

Maisie nu ştia cu cine să discute. Stan era, în mod, sigur, 
împotriva ideii şi probabil nici nu se gândea la părerea 
celorlalţi. Domnişoara Tilly era o prietenă prea apropiată a 
domnişoarei Monday ca să fie obiectivă, iar reverendul 
Watts o sfătuise deja să ceară sfatul Domnului, care nu se 
dovedise prea sigur în trecut. Domnul Frobisher părea un 


114 


- JEFFREY ARCHER - 


om de treabă, dar îi explicase că doar ea putea lua decizia 
finală. Domnul Holcombe îi explicase clar ce părere avea. 

Maisie nu s-a mai gândit la domnul Frampton până ce a 
terminat de servit ultimul client. A schimbat după aceea 
paltonul ei vechi cu un pardesiu mai nou. 

Domnişoara Tilly s-a uitat pe fereastră cum Maisie s-a 
îndreptat înspre Royal Hotel. Se simţea puţin speriată, dar 
nu ştia de ce. 

Deşi Maisie nu mai fusese în Royal până atunci, ştia că 
este unul dintre cele mai bune hoteluri din Vest şi şansa de 
a-l vedea pe dinăuntru fusese unul dintre motivele pentru 
care acceptase să-l vadă pe domnul Frampton. 

S-a oprit pe trotuarul de vizavi şi a urmărit clienţii care 
treceau prin uşile turnante. Nu mai văzuse aşa ceva până 
atunci şi doar după ce a înţeles cum funcționau a traversat 
şi a intrat în hotel. A împins uşa puţin prea tare şi s-a trezit 
în hotel mai repede decât se aşteptase. 

Maisie s-a uitat de jur-împrejur şi l-a zărit pe domnul 
Frampton stând singur într-un separeu din colţul holului. S- 
a îndreptat către el. El s-a ridicat imediat, a dat mâna cu ea 
şi a aşteptat să se aşeze. 

— Pot să vă comand o cafea, doamnă Clifton? a întrebat- 
o şi, înainte ca ea să poată să răspundă, a adăugat: Trebuie 
să vă avertizez, nu este aşa de bună ca la Tilly's. 

— Nu, mulţumesc, domnule Frampton, a spus Maisie, 
care dorea doar să ştie ce avea el de fapt să-i spună. 

Domnul Frampton şi-a aprins în linişte o ţigară, apoi a 
inhalat adânc. 

— Doamnă Clifton, a început el, lăsând ţigara în 
scrumieră, cred că aţi observat că, de curând, am devenit 
un client regulat la Tilly's. Maisie a încuviinţat. Trebuie să 
recunosc că singurul motiv pentru care am vizitat 
cafeneaua aţi fost dumneavoastră. Maisie se pregătise 
pentru replica „de agăţat” de îndată ce el începuse să 
vorbească. În toţi anii în care m-am ocupat de hoteluri, a 
continuat el, nu am văzut pe nimeni desfăşurându-şi 
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activitatea mai eficient ca dumneavoastră. Aş fi dorit ca 
fiecare ospătăriţă din hotel să vă semene. 

— Am fost bine instruită, a comentat Maisie. 

— La fel ca şi celelalte patru fete din ceainărie, dar 
niciuna nu are flerul dumneavoastră. 

— Sunt flatată, domnule Frampton. Dar de ce îmi 
spuneţi... 

— Eu sunt managerul general al acestui hotel, a spus el, 
şi mi-ar plăcea să vă ocupați de barul nostru, care este 
numit Palm Court. După cum vedeţi - a arătat cu mâna - 
avem cam o sută de locuri, dar mai puţin de o treime sunt 
ocupate de obicei. Asta nu aduce companiei un profit bun. 
Desigur că lucrurile se vor schimba dacă veţi veni 
dumneavoastră. Cred că va merita să veniţi. 

Maisie nu l-a întrerupt. 

— Nu cred că orele de lucru vor diferi mult de cele din 
slujba dumneavoastră de acum. V-aş plăti cinci lire pe 
săptămână şi toate bacşişurile primite de chelneriţele din 
Palm Court vor fi împărţite pe din două cu dumneavoastră. 
Dacă aţi reuşi să atrageţi clientela, acest lucru se va vedea 
şi în leafa primită. Apoi eu... 

— Dar nu mă gândesc s-o părăsesc pe Tilly, l-a întrerupt 
Maisie. A fost aşa de bună cu mine în ultimii şase ani. 

— Vă apreciez sentimentele, doamnă Clifton. Într-adevăr, 
aş fi dezamăgit dacă acesta n-ar fi fost primul 
dumneavoastră răspuns. Lealitatea este o trăsătură de 
caracter pe care o admir. Totuşi, trebuie să vă gândiţi nu 
numai la viitorul dumneavoastră, ci şi al fiului 
dumneavoastră, în cazul în care va accepta bursa la St 
Bede's. 

Maisie a rămas mută. 
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Când Maisie şi-a terminat munca în acea seară, l-a găsit 
pe Eddie, stând în maşina lui, aşteptând-o lângă ceainărie. 


116 


- JEFFREY ARCHER - 


A observat că, de data aceasta, nu a mai ieşit din maşină 
ca să-i deschidă portiera. 

— Deci, unde mă duci? a întrebat ea, urcându-se lângă 
el. 

— E surpriză, a spus Eddie, pornind maşina, dar nu cred 
că vei fi dezamăgită. 

A dus maşina în viteza întâi şi s-a îndreptat către o parte 
a oraşului pe care Maisie n-o mai vizitase până atunci. 
După câteva minute, a intrat pe o alee şi s-a oprit lângă o 
uşă mare din stejar pe care era scris cu litere mari, roşii: 
CLUBUL DE NOAPTE EDDIE'S. 

— E al tău? a întrebat Maisie. 

— Fiecare centimetru, a spus Eddie, mândru. Intră şi 
uită-te. A sărit din maşină, a deschis portiera şi i-a dat 
drumul lui Maisie înăuntru. Era un grânar, a explicat el pe 
când o conducea pe o scară îngustă, din lemn. Dar acum că 
vasele nu mai pot urca aşa de sus pe râu, compania s-a 
mutat aşa că am fost în stare să închiriez la un preţ foarte 
rezonabil. 

Maisie a intrat într-o cameră mare, slab luminată. A durat 
o vreme până ce ochii i s-au adaptat la lumină suficient ca 
să vadă ce era înăuntru. A văzut o jumătate de duzină de 
bărbaţi aşezaţi pe taburete din piele, bând la bar, şi 
aproape tot atâtea chelneriţe învârtindu-se în jurul lor. 
Peretele din spate era o oglindă mare, care dădea impresia 
că încăperea era mult mai largă decât în realitate. In centru 
era un ring de dans, înconjurat de banchete acoperite cu 
pluş pe care puteau sta câte doi oameni. In capătul 
îndepărtat, era o scenă mică cu un pian, o chitară bas, tobe 
şi jumătate de duzină de portative. 

Eddie s-a aşezat la bar. Privind prin cameră, a spus: 

— De aceea am stat atâta în America. Baruri din acestea 
se găsesc cu duiumul la New York şi Chicago şi se câştigă o 
grămadă de bani cu ele. Şi-a aprins un trabuc. Şi îţi promit 
că nu mai există aşa ceva în Bristol, cu siguranţă. 

— Asta-i sigur, a spus Maisie, alăturându-i-se la bar, dar 
nu a încercat să se urce pe unui dintre taburetele înalte. 
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— Ce otravă vrei, păpuşă? a spus Eddie, cu ceea ce el 
credea că este un accent american. 

— Eu nu beau, i-a amintit Maisie. 

— Asta este unul dintre motivele pentru care te-am ales. 

— M-ai ales? 

— Sigur. Ai fi ideală în funcţia de chelneriţă pentru 
cocktailuri. Ţi-aş plăti şase lire pe săptămână şi, dacă totul 
merge bine, bacşişurile ar fi mari ca la Tilly's. 

— Şi ar trebui să mă îmbrac aşa? a întrebat Maisie, 
arătând spre una dintre fetele de la bar, care purta o bluză 
roşie care-i lăsa umerii liberi şi o fustă îngustă care abia îi 
acoperea genunchii. Maisie s-a amuzat văzând că au 
aceleaşi culori ca uniforma de la St Bede's. 

— De ce nu? Eşti o fătucă atrăgătoare şi clienţii vor plăti 
bine ca să fie serviţi de cineva ca tine. Vei mai fi agăţată, 
desigur, dar cred că ştii să te descurci cu asta. 

— Şi ce rost are ringul de dans dacă este un club pentru 
bărbaţi? 

— E o altă idee pe care am cules-o din America, a spus 
Eddie. Dacă vrei să dansezi cu una dintre ospătăriţe, te 
costă. 

— Şi ce altceva mai intră în preţ? 

— Asta depinde de ea, a zis Eddie, dând din umeri. Atâta 
timp cât nu are loc în bar, eu n-am nicio legătură, a 
adăugat el, râzând puţin cam tare. Maisie nu a râs. Deci ce 
părere ai? 

— Cred că e timpul să merg acasă, a spus Maisie. N-am 
avut timp să-l anunţ pe Harry că voi întârzia. 

— Cum zici tu, dulceaţă, a spus Eddie. l-a pus un braţ în 
jurul umerilor şi a condus-o afară din bar şi în jos, pe scări. 

In timp ce o ducea spre Still House Lane, i-a povestit lui 
Maisie planurile lui pentru viitor. 

— Am pus deja ochii pe un al doilea loc, a spus el, 
încântat, aşa că nu mai există limite. 

— Nu există limite, a repetat Maisie, pe când se opreau 
la numărul 27. 
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Maisie a ieşit din maşină şi s-a îndreptat repede spre uşa 
din faţă. 

— Deci vrei câteva zile ca să te mai gândeşti? a spus 
Eddie, fugind după ea. 

— Nu, mulţumesc, Eddie, i-a răspuns Maisie, fără să 
ezite. M-am hotărât deja, a adăugat, scoţându-şi cheile din 
geantă. 

Eddie a rânjit şi a pus un braţ în jurul ei. 

— Nici nu credeam că va fi o decizie greu de luat. 

Maisie i-a îndepărtat braţul, a zâmbit dulce şi a spus: 

— Este drăguţ că te-ai gândit la mine, dragă, dar cred că 
mă voi mulţumi să servesc cafea. A deschis uşa înainte de 
a adăuga: Dar mulţumesc pentru propunere. 

— Cum spui tu, păpuşă, dar dacă te răzgândeşti, uşa 
mea e întotdeauna deschisă. 

Maisie a închis uşa în urma ei. 
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Maisie s-a decis în cele din urmă cu cine putea să se 
sfătuiască. S-a întors neanunţată la docuri, sperând că va fi 
acolo când îi va bate la uşă. 

Nu i-a spus nici lui Stan, nici lui Harry pe cine avea de 
gând să-l viziteze. Unul va încerca să o oprească, iar 
celălalt se va simţi trădat. 

Maisie a aşteptat când avea ziua liberă şi, după ce l-a 
lăsat pe Harry la şcoală, a luat tramvaiul până la docuri. Işi 
alesese timpul cu grijă: dimineaţa târziu, când el probabil 
va fi în birou, în timp ce Stan va fi ocupat încărcând sau 
descărcând marfa la celălalt capăt al docului. 

Maisie i-a spus omului de la poartă că a venit să ceară o 
slujbă de femeie de serviciu. El a arătat cu indiferenţă 
înspre clădirea roşie, din cărămidă, neamintindu-şi de ea. 

Mergând către Barrington House, Maisie s-a uitat la 
ferestrele de la al cincilea etaj şi s-a întrebat care o fi a lui. 
Şi-a amintit întâlnirea cu doamna Nettles şi felul în care i se 
arătase uşa atunci când îşi spusese numele. Acum Maisie 
nu numai că avea un serviciu care-i plăcea şi unde era 
respectată, ci mai avusese încă două oferte în ultimele 
două zile. Nu s-a mai gândit la doamna Nettles în timp ce 
trecea de clădire şi se îndrepta spre chei. 

Maisie nu a încetinit pasul până ce nu i-a văzut casa. | s-a 
părut greu de crezut că cineva ar putea locui într-un vagon 
şi a început să se întrebe dacă nu cumva face o greşeală 
groaznică. Oare poveştile lui Harry despre o sufragerie, un 
dormitor şi chiar o bibliotecă fuseseră exagerate? „Nu te 
poţi opri acum când ai ajuns aşa de departe, Maisie 
Clifton”, şi-a spus ea şi a bătut cu îndrăzneală la uşa 
vagonului. 

— Intraţi, doamnă Clifton, a spus o voce amabilă. 

Maisie a deschis uşa şi l-a găsit pe bătrân instalat 
confortabil, cu nişte cărţi şi alte lucruri împrăştiate în jurul 
lui. A fost surprinsă de cât de curat era vagonul şi şi-a dat 
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seama că, în ciuda pretențiilor lui Stan, ea şi nu Moş Jack, 
locuia la clasa a treia. Stan perpetuase un mit care fusese 
ignorat de ochii unui copil lipsit de prejudecăţi. 

Moş Jack s-a ridicat imediat de la locul lui şi i-a făcut 
semn să se aşeze în faţa lui. 

— Aţi venit să mă vedeţi în legătură cu tânărul Harry, 
sunt sigur. 

— Da, domnule Tar, a replicat ea. 

— Lăsaţi-mă să ghicesc, a spus el. Nu vă puteţi hotărî 
dacă el ar trebui să meargă la St Bede's sau să rămână la 
Merrywood Elementary. 

— De unde ştiţi? a întrebat Maisie. 

— Pentru că m-am gândit la acelaşi lucru în ultima lună, 
a spus Moş Jack. 

— Deci ce credeţi că ar trebui să facă? 

— Cred că, în ciuda multor dificultăţi pe care, fără 
îndoială, le va înfrunta la St Bede's, dacă nu va profita de 
această ocazie, şi-ar putea petrece tot restul vieţii 
regretând. 

— Poate nu va câştiga bursa şi nu va mai trebui să luăm 
această decizie. 

— Decizia nu ne-a mai aparţinut nouă din momentul în 
care domnul Frobisher l-a auzit pe tânărul Harry cântând. 
Dar cred că acesta nu este singurul motiv pentru care aţi 
venit să mă vedeţi. 

Maisie începea să înţeleagă de ce Harry îl admira atât de 
mult pe bătrân. 

— Aveţi dreptate, domnule Tar, am nevoie de sfatul 
dumneavoastră şi în altă privinţă. 

— Fiul dumneavoastră îmi spune Jack, cu excepţia 
cazului în care e supărat pe mine şi atunci îmi zice Moş 
Jack. 

Maisie a zâmbit. 

— Sunt îngrijorată că, dacă va câştiga bursa, nu voi 
câştiga destul pentru ca Harry să aibă toate acele lucruri pe 
care ceilalţi băieţi de la o astfel de şcoală şi le permit. Din 
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fericire, tocmai mi-a fost oferită o altă slujbă, în care voi 
câştiga mai mult. 

— Şi sunteţi îngrijorată cum va reacţiona domnişoara 
Tilly când îi veţi spune că vreţi s-o părăsiţi? 

— O cunoaşteţi pe domnişoara Tilly? 

— Nu, dar Harry mi-a vorbit mult despre ea. Este clar din 
aceeaşi plămadă ca domnişoara Monday şi pot să vă asigur 
că există o ediţie limitată de astfel de oameni. Nu este 
nevoie să vă îngrijoraţi. 

— Nu înţeleg, a spus Maisie. 

— Lăsaţi-mă să vă explic, a zis Moş Jack. Domnişoara 
Monday a investit deja mult timp şi pricepere ca să se 
asigure că Harry nu numai că va câştiga bursa la St Bede's 
ci, şi mai important, că se va dovedi demn de ea. Pariez că 
a discutat toate posibilităţile cu prietena ei cea mai 
apropiată, care se întâmplă să fie domnişoara Tilly. Aşa că, 
atunci când îi veţi spune despre slujba cea nouă, veţi vedea 
că nu va fi surprinsă. 

— Mulţumesc, Jack, a zis Maisie. Ce noroc are Harry cu 
un astfel de prieten. Tatăl pe care nu l-a avut niciodată, a 
spus ea încet. 

— Acesta este cel mai drăguţ compliment pe care l-am 
primit de foarte mulţi ani, a spus Moş Jack. Imi pare rău 
doar că şi-a pierdut tatăl în împrejurări atât de tragice. 

— Ştii cum a murit soţul meu? 

— Da, ştiu, a zis Moş Jack. Conştient că nu putea discuta 
acest subiect, a adăugat repede: dar doar ce mi-a spus 
Harry. 

— Ce ţi-a spus? a întrebat Maisie, speriată. 

— Că tatăl lui a murit în război. 

— Dar ştii că nu e adevărat, a spus Maisie. 

— Da, ştiu, i-a răspuns Moş Jack. Şi bănuiesc că şi Harry 
îşi dă seama că tatăl lui n-ar fi putut muri în război. 

— Atunci de ce o spune? 

— Cred că bănuieşte că nu vrei să-i spui adevărul. 

— Dar nici eu nu ştiu adevărul, a recunoscut Maisie. 

Moş Jack n-a comentat. 
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Maisie s-a întors încet acasă; la o întrebare i se 
răspunsese, la cealaltă nu. Chiar şi aşa, nu avea nicio 
îndoială că Moş Jack putea fi adăugat listei de persoane 
care ştiau ce se întâmplase cu soţul ei. 

Moş Jack avusese dreptate în legătură cu Tilly, pentru că, 
atunci când Maisie i-a spus despre oferta domnului 
Frampton, n-ar fi putut fi mai înţelegătoare. 

— Îţi vom simţi lipsa, a zis ea, şi bănuiesc că Royal are 
noroc că vei lucra acolo. 

— Cum aş putea să vă mulţumesc pentru tot ce aţi făcut 
pentru mine în anii aceştia? a întrebat Maisie. 

— Harry ar trebui să-ţi mulţumească, a spus domnişoara 
Tilly, şi bănuiesc că nu va dura mult până ce-şi va da 
seama. 


KKK 


Maisie şi-a început serviciul nou după o lună şi nu i-a luat 
mult să descopere de ce Palm Court nu era niciodată mai 
plin de o treime. 

Chelneriţele îşi considerau serviciul ca pe o muncă 
oarecare, spre deosebire de domnişoara Tilly, care o 
considera o vocaţie. Ele nu se oboseau să ţină minte 
numele clienților, sau mesele lor preferate. Mai rău, 
cafeaua era adesea rece când era adusă şi prăjiturile se 
râncezeau până le cumpăra cineva. Maisie n-a fost 
surprinsă că nu primeau bacşişuri; nu le meritau. 

După încă o lună, a început să-şi dea seama câte o 
învățase domnişoara Tilly. 

După trei luni, Maisie a înlocuit cinci dintre cele şapte 
chelneriţe, fără să recruteze pe cineva de la Tilly's. A 
comandat şi uniforme elegante pentru personal, precum şi 
farfurii noi, căni şi farfurioare şi, chiar mai important, a 
schimbat furnizorul de cafea şi cofetarul. Asta era ceva ce 
ar fi dorit să fure de la domnişoara Tilly. 
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— Mă coşti o grămadă de bani, Maisie, a spus domnul 
Frampton când altă grămadă de facturi i-a aterizat pe 
birou. Incearcă să nu uiţi ce ţi-am spus despre investiţii. 

— Mai lăsaţi-mă şase luni, domnule Frampton şi veţi 
vedea rezultatele. 

Deşi Maisie lucra şi ziua şi noaptea, întotdeauna îşi făcea 
timp să-l lase pe Harry dimineaţa la şcoală şi să-l ia după- 
masă. Dar l-a avertizat pe domnul Frampton că exista o zi 
în care nu va ajunge la timp la serviciu. 


KKK 


Chiar înainte să plece de acasă, Maisie s-a uitat în 
oglindă. Era îmbrăcată în hainele de duminică, cu toate că 
nu se ducea la biserică. l-a zâmbit fiului ei, care arăta 
foarte elegant în uniforma cea nouă roşu cu negru. Chiar şi 
aşa, era îngrijorată când aşteptau în stația de tramvai. 

— Două bilete până la Park Street, i-a spus controlorului 
când Nr. 11 pleca. 

A fost incapabilă să-şi ascundă mândria când l-a văzut 
cum îl priveşte îndeaproape pe Harry. Asta a convins-o pe 
Maisie că luase decizia corectă. 

Când au ajuns la destinaţie, Harry a refuzat s-o lase pe 
mama lui să-i ducă valiza. Maisie l-a ţinut de mână în timp 
ce urcau încet spre şcoală, nesigură care dintre ei era mai 
nervos. Ea nu-şi putea lua ochii de la trăsurile elegante şi 
de la maşinile conduse de şoferi care-i aduceau pe ceilalţi 
băieţi care începeau primul trimestru. Spera doar că Harry 
va fi în stare să-şi facă cel puţin un prieten printre ei. La 
urma-urmei, unele dintre dădace erau mai bine îmbrăcate 
decât ea. 

Harry a încetinit când s-au apropiat de porţile şcolii. 
Maisie îşi dădea seama că nu se simţea în largul lui - sau 
era doar frica de necunoscut? 

— Te las acum, i-a spus ea şi s-a aplecat să-l sărute. 
Noroc, Harry. Fă-ne mândri de tine. 

— La revedere, mamă. 
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În timp ce-l urmărea îndepărtându-se, Maisie a observat 
că şi altcineva părea interesat de Harry Clifton. 
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Maisie nu va uita niciodată când a fost nevoită să refuze 
prima oară un client. 

— Sunt sigură că în câteva minute se va elibera o masă, 
domnule. 

Se mândrea că, odată ce clientul plătea nota, personalul 
curăța imediat masa, schimba faţa de masă şi o rearanja în 
doar cinci minute. 

Palm Court a devenit atât de popular, încât Maisie 
trebuia să păstreze două mese rezervate în permanenţă, în 
cazul că unul dintre clienţii obişnuiţi apărea pe neaşteptate. 

S-a simţit puţin stânjenită că unii dintre vechii ei clienţi 
de la Tilly's au început să migreze la Palm Court, inclusiv 
domnul Craddick, care-l ţinea minte pe Harry de la şcoală. | 
s-a părut un compliment şi mai mare când chiar 
domnişoara Tilly a început să vină la ea pentru cafeaua de 
dimineaţă. 

— Verific opoziţia, i-a spus ea. Apropo, Maisie, cafeaua 
aceasta este superbă. 

— Aşa şi trebuie, a replicat Maisie. E a dumneavoastră. 

Eddie Atkins apărea şi el din când în când şi dacă măsura 
trabucurilor lui, ca să nu menţionăm talia sa, aveau vreo 
legătură, atunci cerul chiar trebuie să fi fost limita. Deşi era 
prietenos, n-a mai invitat-o pe Maisie în oraş, cu toate că-i 
amintea în permanenţă că uşa lui îi era întotdeauna 
deschisă. 

Nu pentru că Maisie nu ar fi avut o ceată de admiratori 
cărora le permitea din când în când s-o scoată seara în 
oraş, la o cină la un restaurant elegant, uneori la Old Vic 
sau la cinema, mai ales dacă era vreun film cu Greta 
Garbo. Dar când se despărţeau seara, nu le permitea mai 
mult decât un sărut pe obraji înainte de a se întoarce 
acasă. Cel puţin până ce nu l-a întâlnit pe Patrick Casey, 
care i-a dovedit că farmecul irlandezilor nu era doar un 
clişeu. 
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Când Patrick a intrat prima oară în Palm Court, nu doar 
ea s-a întors să-l privească mai bine. Avea mai mult de un 
metru optzeci, părul foarte negru şi o constituţie atletică. 
Asta ar fi fost de ajuns pentru majoritatea femeilor, dar pe 
Maisie a fermecat-o zâmbetul lui, aşa cum le fermecase, 
bănuia ea, pe multe altele. 

Patrick i-a spus că se ocupa de finanţe, dar şi Eddie îi 
spusese că se ocupa de divertisment. Munca lui îl aducea la 
Bristol o dată sau de două ori pe lună, când Maisie îi 
permitea să o ducă la un restaurant, la teatru sau la 
cinema şi din când în când, renunţa şi ea la regula ei de aur 
şi nu lua ultimul tramvai spre Still House Lane. 

Nu ar fi fost surprinsă să afle că Patrick avea vreo 
nevastă şi o jumătate de duzină de copii acasă, în Cork, 
deşi el jurase cu mâna pe inimă că era burlac. 


KKK 


Ori de câte ori domnul Holcombe venea la Palm Court, 
Maisie îl conducea la o masă în colțul îndepărtat al sălii, 
care era ascunsă de un stâlp mare şi era ferit de ceilalţi 
clienţi.  Acordându-i această intimitate putea să-i 
povestească ultimele noutăți despre Harry. 

Astăzi, el părea mai interesat de viitor decât de trecut şi 
a întrebat-o: 

— Te-ai hotărât ce va face Harry când va pleca de la St 
Bede's? 

— Nu m-am gândit prea mult, a recunoscut Maisie. La 
urma-urmei, mai durează o vreme. 

— Nu chiar aşa de multă, a spus domnul Holcombe, şi nu 
cred că vrei să se întoarcă la Merrywood Elementary. 

— Nu, a spus Maisie, hotărâtă, dar ce ar putea face 
altceva? 

— Harry spune că i-ar plăcea să meargă la Bristol 
Grammar School, dar dacă nu va primi o bursă, îi e teamă 
că nu vei putea să plăteşti taxele. 
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— Nu va fi nicio problemă, l-a asigurat Maisie. Cu salariul 
meu de acum şi bacşişurile, nimeni nu trebuie să ştie că 
mama lui este chelneriţă. 

— Şi ce chelneriţă, a spus domnul Holcombe, privind 
camera plină. Mă mir doar că nu ţi-ai deschis cafeneaua ta. 

Maisie a râs şi nu s-a mai gândit la asta până cenua 
primit o vizită neaşteptată de la domnişoara Tilly. 


KKK 


Maisie se ducea la slujba de dimineață la St Mary 
Redcliffe în fiecare duminică să-şi audă fiul cântând. 
Domnişoara Monday o avertizase că nu va mai dura mult 
până ce fiului ei i se va schimba vocea şi peste câteva 
săptămâni nu-l va mai putea auzi cântând solo-urile de 
tenor. 

Maisie încerca să se concentreze la predică în acea 
duminică-dimineaţa, dar mintea îi zbura în altă parte. S-a 
uitat împrejur şi i-a văzut pe domnul şi doamna Barrington 
stând cu fiul lor, Giles şi două fete care erau probabil fetele 
lor, dar cărora nu le ştia numele. Maisie fusese surprinsă 
când Harry îi spusese că Giles Barrington era prietenul lui 
cel mai apropiat. Doar o coincidenţă care-i adusese alături 
în primul rând, spusese el. Ea spera că nu va fi necesar să-i 
spună că Giles ar putea fi mai mult decât doar un prieten 
bun. 
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Maisie îşi dorea adesea să-l poată ajuta mai mult pe 
Harry în eforturile lui de a câştiga bursa la Bristol Grammar 
School. Cu toate că domnişoara Tilly o învățase deja cum 
să citească un meniu, să adune şi să scadă, doar gândul la 
chinurile prin care trecea Harry o făcea să tremure. 

Domnişoara Monday o încuraja pe Maisie amintindu-i că 
Harry nu ar fi ajuns atât de departe dacă nu ar fi fost 
sacrificiile făcute de ea. 
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— Şi, în orice caz, adăuga ea, eşti la fel de deşteaptă ca 
Harry, doar că nu ai avut aceleaşi oportunităţi. 

Domnul Holcombe o informa asupra ceea ce el denumea 
„orarul” şi, în timp ce data examenului se apropia, Maisie 
devenea la fel de nervoasă ca elevii. Işi dăduse seama de 
adevărul observaţiilor lui Moş Jack, că adesea privitorul 
suferă mai mult decât participantul. 

Palm Court era acum plin în fiecare zi, ceea ce însă n-a 
oprit-o pe Maisie să iniţieze şi mai multe schimbări în 
decada numită de presă „frivolii ani treizeci”. 

Dimineaţa începuse să le ofere clienţilor mai multe 
sortimente de prăjiturele la cafea, iar după-masă, meniul ei 
devenise la fel de popular, mai ales după ce Harry i-a spus 
că doamna Barrington îi dăduse la alegere ceai indian sau 
chinezesc. Totuşi domnul Frampton s-a opus ideii de a pune 
sandviciuri cu somon în meniu. 

În fiecare duminică, Maisie îngenunchea pe perniţa ei, cu 
rugăciunea pregătită la subiect: „Te rog, Doamne, ca Harry 
să câştige o bursă. Dacă o va câştiga nu-Ţi voi mai cere 
nimic, niciodată”. 

Cu o săptămână înainte de examene, Maisie a descoperit 
că nu mai putea dormi şi stătea în fiecare noapte 
întrebându-se cum se descurca Harry. Mulţi clienţi îi 
transmiteau încurajări, unii pentru că-l auziseră cântând în 
cor, alţii pentru că le dusese ziarele de dimineaţă sau doar 
pentru că şi copiii lor trecuseră, sau treceau, sau vor trece 
în viitor prin aceeaşi experienţă. | se părea lui Maisie că 
jumătate din Bristol dădea examen. 

În dimineaţa examenului, Maisie a aşezat câţiva clienţi 
obişnuiţi la mese greşite, i-a dat domnului Craddick cafea în 
loc de ciocolata lui fierbinte şi chiar le-a prezentat câtorva 
clienţi notele de plată ale altora. Nimeni nu s-a plâns. 

Harry i-a spus că făcuse destul de bine, dar nu putea fi 
sigur că era suficient de bine. l-a pomenit de cineva numit 
Thomas Hardy, dar Maisie nu era sigură că era vorba de un 
prieten sau de unul dintre profesori. 
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Când pendula din Palm Court a bătut ora zece în acea joi- 
dimineața, Maisie ştia că directorul va afişa rezultatele 
examenului pe panoul şcolii. Dar a mai durat douăzeci de 
minute până ce domnul Holcombe a intrat în sală şi s-a 
îndreptat spre masa lui obişnuită din spatele stâlpului. 
Maisie nu a reuşit să-şi dea seama ce făcuse Harry din 
expresia de pe faţa profesorului. A traversat repede camera 
pentru a i se alătura şi, pentru prima oară în patru ani, s-a 
aşezat lângă un client, deşi „prăbuşit” ar fi o descriere mai 
corectă. 

— Harry a trecut cu bine, a spus domnul Holcombe, dar 
mi-e teamă că a ratat bursa. 

— Cum adică? a întrebat Maisie, încercând să-şi oprească 
tremuratul mâinilor. 

— Primii doisprezece candidaţi cu note de 80 la sută sau 
mai mari au primit burse deschise. De fapt, prietenul lui 
Harry, Deakins, a fost primul, cu 92 la sută. Harry a obţinut 
78 la sută, ceea ce este foarte bine şi este al 
şaptesprezecelea din trei sute de elevi. Domnul Frobisher 
mi-a spus că lucrarea lui la engleză l-a tras în jos. 

— Ar fi trebuit să citească Hardy şi nu Dickens, a spus o 
femeie care nu citise în viaţa ei o carte. 

— Lui Harry i se va oferi un loc la BGS, a spus domnul 
Holcombe, dar nu va primi bursa anuală de o sută de lire 
acordată de şcoală. 

Maisie s-a ridicat de pe scaun. 

— Atunci va trebui să lucrez în două schimburi în loc de 
unul, nu? Pentru că nu vreau să se întoarcă la Merrywood 
Elementary, domnul Holcombe, asta e sigur. 


KKK 


În următoarele câteva zile, Maisie a fost surprinsă să 
vadă câți clienți au felicitat-o pentru extraordinara realizare 
a lui Harry. A mai descoperit şi că unul sau doi dintre 
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clienţii ei aveau copii care nu trecuseră examenul, unul 
dintre ei obţinând doar unu la sută. Trebuiau să aleagă cea 
de-a doua opţiune. Asta a făcut ca Maisie să fie şi mai 
hotărâtă în ideea ei că nimic nu-l va împiedica pe Harry să 
se ducă la Bristol Grammar School în prima zi a 
trimestrului. 

A observat un lucru straniu în următoarea săptămână: 
toate bacşişurile ei s-au dublat. Dragul de domn Craddick i- 
a strecurat o bancnotă de cinci lire, spunându-i: 

— Pentru Harry. Să fie demn de mama lui. 

Când micul plic alb a intrat în cutia poştală din Still House 
Lane, ceea ce era ca atare un eveniment, Harry l-a deschis 
şi i-a citit mamei sale scrisoarea. „Clifton H.”. | se oferise un 
loc în primul semestru, care începea pe 16 septembrie. 
Când a ajuns la ultimul paragraf, care-i cerea doamnei 
Clifton să-i confirme în scris dacă accepta sau refuza oferta 
candidatului, a privit-o îngrijorat. 

— Trebuie să le răspunzi imediat că le accepţi oferta! a 
spus ea. 

Harry a îmbrăţişat-o şi i-a şoptit: 

— Mi-aş dori ca tata să trăiască. 

Poate este, s-a gândit Maisie. 


KKK 


Câteva zile mai târziu, au primit o a doua scrisoare. În 
aceasta era o listă lungă cu obiectele care trebuiau 
cumpărate înainte de prima zi a semestrului. Maisie a 
observat că Harry părea să aibă nevoie de două obiecte din 
fiecare reper de pe listă, în unele cazuri trei sau mai multe 
şi într-un caz şase: şosete scurte gri şi jartiere. 

— Păcat că nu poţi împrumuta o pereche de la mine, a 
zis ea şi Harry s-a înroşit. 

O a treia scrisoare le cerea noilor elevi să-şi aleagă trei 
activităţi suplimentare dintr-o listă care se întindea de la 
Clubul de maşini până la Şcoala de cadeți - dintre care 
unele implicau o plată suplimentară de cinci lire pe 

131 


- DOAR TIMPUL NE VA SPUNE - 


activitate. Harry a ales corul, pentru care nu se plătea în 
plus şi Clubul de teatru şi Societatea de Arte Frumoase. 
Ultima includea vizite la toate galeriile de artă din afara 
Bristolului pentru un preţ suplimentar. 

Maisie şi-ar fi dorit să mai existe câţiva domni Craddick 
prin jur, dar nu l-a lăsat pe Harry să presupună că exista 
vreun motiv de îngrijorare, cu toate că domnul Holcombe i- 
a amintit că fiul ei va fi la Bristol Grammar School în 
următorii cinci ani. Primul membru al familiei care nu va 
părăsi şcoala înainte de a împlini paisprezece ani, i-a zis ea. 

Maisie şi-a strâns curajul pentru o altă vizită la T.C. 
Marsh, Croitorii de lux. 

Până când Harry a fost complet pregătit pentru prima zi 
a semestrului, Maisie a mers din nou pe jos la serviciu şi 
înapoi, economisind cinci penny la biletul de tramvai sau, 
după cum îi spunea mamei ei: 

— O liră pe an, destul ca să-i plătesc lui Harry un costum 
nou. 


KKK 


Părinţii, aflase Maisie în decursul anilor, pot fi consideraţi 
o necesitate nefericită de către copii, dar cel mai des se 
dovedesc a fi stânjenitori. 

În prima zi la St Bede's, Maisie fusese singura mamă care 
nu purtase pălărie. După aceea, îşi cumpărase una de la un 
magazin de mâna a doua şi, oricât n-ar mai fi fost în modă, 
urma să reziste până ce Harry termina Bristol Grammar 
School. 

Harry fusese de acord că ea ar trebui să-l însoţească în 
prima zi a semestrului, dar Maisie se decisese că el era 
destul de mare ca să ia tramvaiul acasă seara. Neliniştea ei 
nu era cum se va duce şi se va întoarce Harry de la şcoală, 
ci ce să facă seara cu el, acum că nu mai stătea la internat 
nopţile. Nu se îndoia că dacă se va întoarce să împartă 
dormitorul cu unchiul Stan, se va sfârşi rău. A încercat să 
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uite de această problemă în timp ce-l pregătea pe Harry 
pentru prima zi a semestrului. 

Cu pălăria bună la locul ei, şi pardesiul proaspăt curăţat, 
pantofi negri decenţi cu o pereche de şosete din mătase pe 
care-i avea prin casă, Maisie se simţea în stare să-i înfrunte 
pe ceilalţi părinţi. Când a coborât scările, Harry o aştepta 
deja la uşă. Arăta atât de elegant în uniforma lui nouă roşu- 
închis cu negru, încât ar fi dorit să-l plimbe în sus şi în jos 
pe Still House Lane astfel încât vecinii să afle că cineva de 
acolo mergea la Bristol Grammar School. 

La fel ca în prima zi la St Bede's, au luat tramvaiul, dar 
Harry a rugat-o pe Maisie să coboare cu o staţie înainte de 
University Road. Nu i-a mai dat voie să-l ţină de mână, cu 
toate că a lăsat-o să-i îndrepte şapca şi să-i lege cravata. 

Când Maisie a văzut prima oară adunarea gălăgioasă de 
tineri din faţa porţilor şcolii, a spus: 

— Mai bine plec ca să nu întărzii la serviciu, ceea ce l-a 
nedumerit pe Harry care ştia că domnul Frampton îi dăduse 
liber în ziua aceea. 

L-a îmbrăţişat repede pe fiul ei, după care l-a urmărit 
cum îşi croia drum spre şcoală. Prima persoană care l-a 
salutat a fost Giles Barrington. Maisie a fost surprinsă când 
l-a văzut pentru că Harry îi spusese că acesta va merge 
probabil la Eton. Şi-au strâns mâinile ca doi adulţi care 
tocmai încheiaseră o afacere importantă. 

Maisie îi putea vedea pe domnul şi doamna Barrington 
stând în spatele mulţimii. Oare el voia să se asigure că o 
evita? După câteva minute, domnul şi doamna Deakins li s- 
au alăturat, însoţiţi de un câştigător al bursei Pelogqun 
Memorial. Alte strângeri de mână, cu mâna stângă în cazul 
domnului Deakins. 

În timp ce părinţii îşi luau la revedere de la copii, Maisie l- 
a urmărit pe domnul Barrington, care mai întâi i-a strâns 
mâna fiului său, apoi pe cea a domnului Deakins, dar s-a 
întors cu spatele când Harry a întins mâna. Doamna 
Barrington a părut stânjenită şi Maisie s-a întrebat dacă mai 
târziu ea îl va întreba de ce l-a ignorat pe cel mai bun 

133 


- DOAR TIMPUL NE VA SPUNE - 


prieten al fiului lor. Dacă ar fi făcut-o, Maisie era sigură că 
el nu-i va spune motivul adevărat. Maisie se temea că nu 
va mai dura mult până ce Harry va întreba de ce domnul 
Barrington era aşa de necioplit cu el. Atâta vreme cât doar 


trei oameni ştiau adevărul, nu-şi putea închipui de ce Harry 
l-ar fi aflat. 
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Domnişoara Tilly devenise o clientă obişnuită la Palm 
Court şi avea de acum propria ei masă. 

De obicei venea pe la ora patru şi comanda o cană cu 
ceai (Earl Grey) şi un sandvici cu castraveți. Refuza 
întotdeauna să ia ceva din varietatea de fursecuri, tarte cu 
gem sau ecleruri cu ciocolată, dar îşi permitea din când în 
când un corn cu unt. Când a apărut într-o zi chiar înainte de 
cinci, neobişnuit de târziu pentru ea, Maisie a fost uşurată 
văzând că masa ei obişnuită era liberă. 

— Mă întreb dacă aş putea să stau azi într-un loc ceva 
mai discret, Maisie. Am ceva să-ţi spun. 

— Desigur, domnişoară Tilly, a spus Maisie şi a condus-o 
la masa preferată a domnului Holcombe, în spatele 
stâlpului din capătul îndepărtat al sălii. Sunt liberă peste 
cinci minute, i-a mai spus Maisie. Voi veni atunci. 

Când ajutoarea ei, Susan, a apărut să-i preia tura, Maisie 
i-a explicat că i se va alătura domnişoarei Tilly pentru 
câteva minute, dar nu aştepta să fie servită. 

— Bătrânica e supărată de ceva? a întrebat Susan. 

— Bătrânica asta m-a învăţat tot ce ştiu, a replicat 
Maisie, zâmbind. 

Când s-a făcut ora cinci, Maisie s-a dus şi s-a aşezat pe 
scaunul din faţa domnişoarei Tilly. Rareori stătea la aceeaşi 
masă cu un client şi, de câte ori o făcea, nu se simţea la 
locul ei. 

— Vrei nişte ceai, Maisie? 

— Nu, mulţumesc, domnişoară Tilly. 

— Înţeleg. Voi încerca să nu te rețin prea mult, dar 
înainte de a-ţi spune de ce am vrut să te văd, pot să întreb 
ce mai face Harry? 

— Mi-aş dori să nu mai crească atât, a spus Maisie. Am 
impresia că-i lungesc pantalonii în fiecare săptămână. In 
ritmul ăsta pantalonii lui lungi vor ajunge şort înainte de 
sfârşitul anului. 
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Domnişoara Tilly a râs. 

— Şi învăţătura? 

— In raportul lui de sfârşit de semestru spune... Maisie s- 
a oprit încercând să-şi amintească ce scria exact, „Un 
început foarte bun. Foarte promiţător. Este primul la 
engleză.” 

— Cumva ironic, a comentat domnişoara Tilly. Dacă îmi 
amintesc corect, din cauza acestui subiect nu a primit 
bursă deschisă. 

Maisie a încuviinţat şi a încercat să nu se gândească la 
consecinţele financiare ale faptului că Harry nu-l citise 
suficient de bine pe Thomas Hardy. 

— Cred că eşti mândră de el, a spus domnişoara Tilly. Şi, 
când m-am dus la St Mary's sâmbătă, am fost încântată să 
văd că a revenit la cor. 

— Da, dar acum trebuie să stea în rând cu baritonii. 
Zilele lui de solist s-au terminat. Dar este şi în clubul de 
teatru şi, pentru că nu sunt fete la BGS, o joacă pe Ursula în 
piesa şcolii. 

— Mult zgomot pentru nimic, a spus domnişoara Tilly. 
Totuşi, nu trebuie să te mai fac să pierzi timpul aşa că-ţi voi 
spune de ce am venit să te văd. A luat o înghiţitură de ceai 
de parcă ar fi vrut să îşi revină înainte de a vorbi iar, apoi s- 
a avântat. 

— Luna viitoare voi împlini şaizeci de ani, dragă şi, de o 
vreme încoace mă gândesc să mă retrag. 

Maisie nu se gândise niciodată că domnişoara Tilly nu va 
continua pe vecie. 

— Domnişoara Monday şi cu mine ne-am gândit să ne 
retragem în Cornwall. Am pus ochii pe o cabană pe malul 
mării. 

Nu puteţi pleca din Bristol, ar fi vrut Maisie să spună. Vă 
iubesc pe amândouă şi, dacă plecaţi, cui îi voi mai cere 
sfatul? 

— Treburile s-au aranjat luna trecută, a continuat 
domnişoara Tilly, când un om de afaceri local mi-a făcut o 
ofertă pentru salonul de ceai. Se pare că vrea să-l adauge 
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imperiului său în creştere. Şi, cu toate că nu mă 
interesează ideea, oferta lui era prea tentantă ca să renunţ 
la ea. Maisie avea doar o întrebare, dar n-a vrut s-o 
întrerupă pe domnişoara Tilly. De atunci, m-am gândit mult 
la asta şi m-am hotărât că, dacă ai putea oferi aceeaşi 
sumă ca el, aş prefera să iei tu afacerea decât s-o dau unui 
străin. 

— Cât v-a oferit? 

— Cinci sute de lire. 

Maisie a oftat. 

— Sunt flatată că v-aţi gândit la mine, a spus ea într-un 
târziu, dar eu nu am nici măcar cinci sute de penny ai mei, 
ce să mai vorbim de cinci sute de lire. 

— Mi-era teamă că vei spune asta, a spus domnişoara 
Tilly. Dar dacă ai găsi un sponsor, sunt sigură că ar 
considera afacerea o investiţie bună. La urma-urmei, am 
avut un profit de o sută şi douăsprezece lire şi zece şilingi 
anul trecut, fără să socotesc salariul meu. Ţi-aş fi dat-o 
pentru mai puţin, dar am găsit o cabană încântătoare în St 
Mawes şi proprietarii nu acceptă mai puţin de trei sute de 
lire. Domnişoara Monday şi cu mine am rezista din 
economiile noastre un an sau doi, dar cum niciuna dintre 
noi nu are pensie, cele două sute de lire înseamnă foarte 
mult pentru noi. 

Maisie era gata să-i spună domnişoarei Tilly cât de 
supărată era că nu putea să-i accepte oferta când Patrick 
Casey a intrat în salon şi s-a aşezat la masa lui obişnuită. 


KKK 


Abia după ce au făcut dragoste, Maisie i-a spus lui Patrick 
de oferta domnişoarei Tilly. El s-a ridicat, şi-a aprins o 
ţigară şi a inhalat adânc. 

— Nu ar fi greu să strângem banii ăştia. Doar nu e vorba 
de Brunel care încearcă să strângă banii ca să construiască 
podul suspendat Clifton. 
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— Nu, e doar doamna Clifton care încearcă să strângă 
cinci sute de lire când n-are nici măcar două jumătăţi de 
penny. 

— Adevărat, dar eşti în stare să demonstrezi profitul şi 
veniturile, ca să nu mai vorbim de bunul renume al 
ceainăriei. Dar să ştii că trebuie să mă uit la registrele 
contabile din ultimii cinci ani şi să mă asigur că ţi s-a spus 
totul. 

— Domnişoara Tilly n-ar încerca să înşele pe nimeni. 

— Va mai trebui să verifici că nu există nicio chirie 
scadenţă în viitorul apropiat, a spus Patrick, ignorând 
protestele ei, şi să reverifici că nici contabilul ei nu a pus 
clauze de penalitate în momentul în care începi să ai profit. 

— Domnişoara Tilly n-ar face aşa ceva, a protestat 
Maisie. 

— Eşti aşa de credulă, Maisie. Trebuie să ţii minte că nu 
va mai depinde de domnişoara Tilly, ci de un avocat care 
trebuie să demonstreze că-şi câştigă banii şi un contabil 
care caută ziua de salariu în cazul în care nu-l verifici. 

— E clar că nu o cunoşti pe domnişoara Tilly. 

— Increderea ta în bătrâna doamnă este emoţionantă, 
Maisie, dar treaba mea este să protejez oameni ca tine şi o 
sută şi douăsprezece lire şi zece şilingi pe an nu-ți vor 
ajunge, având în vedere că va trebui să plăteşti ratele 
investitorului. 

— Domnişoara Tilly m-a asigurat că profitul nu include şi 
salariul ei. 

— S-ar putea să fie aşa, dar nu ştii ce salariu are. Vei 
avea nevoie de cel puţin încă 250 de lire pe an ca să 
supravieţuieşti, altfel nu numai că vei ajunge pe drumuri, ci 
şi Harry va fi dat afară de la şcoală. 

— De abia aştept s-o întâlneşti pe domnişoara Tilly. 

— Şi bacşişurile? La Royal iei 50 la sută din bacşişuri, 
ceea ce înseamnă încă cel puţin două sute de lire pe an, 
care acum nu sunt impozabile, cu toate că sunt sigur că un 
alt guvern se va gândi şi la asta. 
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— Poate ar trebui să-i spun domnişoarei Tilly că este un 
risc prea mare. La urma-urmei, după câte îmi tot spui, am 
un venit sigur la Royal, fără niciun risc. 

— Aşa este, dar dacă domnişoara Tilly este măcar pe 
jumătate la fel de bună cât spui tu, aceasta ar putea fi o 
ocazie cu care ai putea să nu te mai întâlneşti. 

— Hotărăşte-te odată, Patrick, a spus Maisie, încercând 
să nu pară exasperată. 

— O s-o fac după ce o să văd registrele. 

— O s-o faci după ce-o s-o vezi pe domnişoara Tilly, i-a 
spus Maisie, pentru că atunci vei înţelege adevăratul sens 
al cuvintelor bună-credinţă. 

— De abia aştept să mă întâlnesc cu acest model de 
virtute. 

— Asta înseamnă că mă vei reprezenta? 

— Da, a zis el, stingându-şi ţigara. 

— Şi cu cât vei taxa această văduvă fără bani, domnule 
Casey? 

— Stinge lumina. 


KKK 


— Eşti sigură că e un risc acceptabil? a întrebat-o domnul 
Frampton, când ai atâta de pierdut? 

— Consultantul meu financiar zice că da, a replicat 
Maisie. M-a asigurat că nu numai registrele sunt corecte, ci 
şi că, după ce voi plăti împrumutul, ar trebui să strâng un 
profit bun după numai cinci ani. 

— Dar aceia vor fi chiar anii în care Harry va fi la Bristol 
Grammar. 

— Ştiu asta, domnule Frampton, dar domnul Casey a 
asigurat un salariu substanțial pentru mine ca parte a 
învoielii şi, după ce voi împărţi bacşişurile cu personalul, ar 
trebui să câştig cam aceeaşi sumă ca acum. Şi mai 
important, după cinci ani voi avea o proprietate valoroasă 
şi, din acel moment, toate profiturile vor fi ale mele, a spus 
ea, încercând să-şi amintească ce spusese Patrick. 
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— Mi-e clar că te-ai hotărât, a spus domnul Frampton. 
Dar lasă-mă să te avertizez, Maisie că e o mare diferenţă 
între a fi angajată şi eşti sigură că iei acasă cam aceeaşi 
sumă în fiecare săptămână şi să fii angajator când va fi 
responsabilitatea ta să asiguri salariile tuturor în fiecare 
vineri noaptea. Sincer, Maisie, eşti foarte bună la ceea ce 
faci, dar eşti cu adevărat sigură că vrei să te transformi 
dintr-o angajată în proprietară? 

— Domnul Casey va fi acolo şi mă va sfătui. 

— Casey e un tip capabil, recunosc, dar mai are şi alţi 
clienţi importanţi prin toată ţara. Tu va trebui să-ţi conduci 
afacerea în fiecare zi. Dacă ceva va merge prost, nu va fi 
întotdeauna lângă tine să te ţină de mână. 

— Dar s-ar putea să nu mai am o ocazie ca asta toată 
viaţa. 

Alt citat al lui Patrick. 

— Aşa să fie, Maisie, a spus Frampton. Şi să ştii că ne vei 
lipsi mult la Royal. Singurul motiv pentru care nu eşti de 
neînlocuit este pentru că ţi-ai antrenat ajutoarea aşa de 
bine. 

— Susan se va comporta excelent, domnule Frampton. 

— Sigur că da. Dar nu va fi Maisie Clifton. Lasă-mă să fiu 
primul care să-ţi urez succes în noua aventură şi, dacă 
lucrurile nu vor merge aşa cum îţi doreşti, întotdeauna vei 
găsi de lucru la Royal. 

Domnul Frampton s-a ridicat de la birou şi a dat mâna cu 
Maisie, exact aşa cum făcuse cu şase ani înainte. 


140 


- JEFFREY ARCHER - 


17 


După o lună, Maisie a semnat şase documente în 
prezenţa domnului Prendergast, directorul National 
Provincial Bank de pe Corn Street. Dar nu până ce Patrick 
nu parcursese cu ea fiecare pagină, rând cu rând, acum 
fericit să recunoască cât de mult se înşelase în privința 
domnişoarei Tilly... Dacă toată lumea s-ar fi comportat la 
fel de onorabil ca ea, îi spusese el, ar fi rămas fără slujbă. 

Maisie i-a înmânat domnişoarei Tilly un cec de 500 de lire 
pe 19 martie 1934, primind o îmbrăţişare şi o ceainărie în 
schimb. După o săptămână, domnişoara Tilly şi domnişoara 
Monday au plecat în Cornwall. 

Când Maisie a deschis uşile magazinului a doua zi, a 
păstrat numele „Tilly's”. Patrick o sfătuise să nu neglijeze 
avantajele păstrării numelui lui Tilly pe ceainărie („fondată 
în 1898”) şi să nu se gândească să-l schimbe până la 
decesul domnişoarei Tilly şi poate nici după aceea. 

— Clienţilor obişnuiţi nu le plac schimbările, mai ales cele 
bruşte, aşa că nu te grăbi să modifici ceva. 

Maisie a descoperit totuşi câteva schimbări pe care le-ar 
fi putut face fără să-şi ofenseze clienţii. A simţit că nişte 
feţe noi de masă n-ar strica, iar scaunele şi chiar mesele 
începuseră să arate cam ponosite. Şi nu observase chiar 
domnişoara Tilly că se cam subţiase covorul? 

— Cum vrei tu, a comentat Patrick într-una dintre vizitele 
lui lunare. Dar aminteşte-ţi că este mult mai uşor să 
cheltuieşti bani decât să-i câştigi şi nu fi prea surprins dacă 
unele dintre bătrâne vor dispărea şi nu vei câştiga suma 
aşteptată în prima lună. 

S-a dovedit că Patrick avusese dreptate. Numărul de 
clienţi a scăzut în prima lună şi în a doua lună la fel, 
dovedind cât de populară fusese domnişoara Tilly. Dacă ar 
fi scăzut iar şi în a treia lună, Patrick ar fi sfătuit-o pe Maisie 
să ţină seama de profituri şi de limitele de credit, dar a 
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ajuns la fund - altă expresie a lui Patrick - şi chiar a început 
să crească în luna următoare, deşi nu prea mult. 


KKK 


La sfârşitul primului an, Maisie ieşise la fix, dar nu 
câştigase destul ca să plătească rata împrumutului de la 
bancă. 

— Nu te agita, dragă, i-a spus domnişoara Tilly într-una 
dintre rarele ei vizite la Bristol. Mie mi-a luat câţiva ani ca 
să obţin un profit. 

Dar Maisie nu avea ani la dispoziţie. 

În al doilea an a început să-i meargă mai bine, cu unii 
dintre clienţii ei obişnuiţi de la Royal reveniţi la vechi loc. 
Eddie Atkins se îngrăşase atât de mult şi trabucurile lui 
deveniseră atât de mari, încât Maisie nu putea decât să-şi 
închipuie că afacerile îi erau înfloritoare. Domnul Craddick 
apărea la ora unsprezece în fiecare dimineaţă cu haina de 
ploaie şi cu umbrela în mână, oricare ar fi fost vremea. 
Domnul Holcombe venea din când în când, întotdeauna 
aducându-i veşti despre progresele lui Harry, iar Maisie nu-l 
lăsa să plătească nota. Prima oprire a lui Patrick când sosea 
în Bristol era la Tilly's. 

În cel de-al doilea an, Maisie a trebuit să-şi înlocuiască un 
furnizor care nu ştia diferenţa dintre proaspăt şi stătut şi o 
chelneriţă care nu era convinsă că un client are 
întotdeauna dreptate. Câteva tinere s-au prezentat pentru 
a-i lua locul, pentru că devenise la modă ca femeile să 
muncească. Maisie a ales-o pe o tânără numită Karen, care 
avea o claie de păr blond, cârlionţat, ochi mari, albaştri, şi 
ceea ce revistele de modă numeau figură de păpuşă. 
Maisie simţea că această Karen ar fi putut atrage clienţi 
noi, mai tineri decât obişnuiţii ceainăriei. 

Alegerea unui nou furnizor de prăjituri s-a dovedit mai 
dificilă. Cu toate că multe companii participaseră la licitaţie 
pentru contract, Maisie era foarte pretențioasă. Totuşi, 
când Bob Burrows de la Burrows' Bakery (fondată în 1935) 
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i-a apărut în prag şi i-a spus că Tilly's va fi clientul numărul 
unu, l-a luat pentru o lună de probă. 

Bob s-a dovedit a fi muncitor şi de încredere şi, chiar şi 
mai important, produsele lui erau întotdeauna proaspete şi 
atrăgătoare, iar clienţii ei spuneau adesea: 

— Ei bine, poate încă una. 

Cornuleţele lui cu unt şi fructe erau foarte populare, dar 
fursecurile cu ciocolată, noua manie, păreau să dispară din 
galantar mult înainte de prânz. Cu toate că Maisie îl presa 
întruna, el îi tot spunea că pur şi simplu nu putea să facă 
mai multe. 

Intr-o dimineaţă, după ce Bob îşi adusese produsele, lui 
Maisie i s-a părut că era puţin cam pierdut, aşa că l-a 
obligat să se aşeze şi i-a dat o cană cu cafea. l-a mărturisit 
că suferea de aceleaşi probleme cu banii lichizi pe care le 
suferise şi ea în primul an. Dar era încrezător că toate vor 
merge pentru că mai luase câteva magazine noi, deşi i-a 
explicat lui Maisie că ştia cât îi era de dator pentru că-i 
oferise prima şansă. 

Săptămânile treceau şi aceste pauze matinale de cafea 
au devenit un soi de ritual. Chiar şi aşa, Maisie a fost cât se 
poate de surprinsă când Bob a invitat-o la o întâlnire pentru 
că ea considera relaţia lor ca fiind strict profesională. 
Cumpărase bilete la Noapte strălucitoare, un nou muzical 
care se juca la Hippodrome, iar Maisie sperase că Patrick o 
va duce acolo. l-a mulţumit lui Bob, dar i-a explicat că nu 
doreşte să strice relaţia dintre ei. l-ar fi plăcut să adauge că 
existau deja doi bărbaţi în viaţa ei, unul de cincisprezece 
ani, îngrijorat de acnee şi un irlandez care vizita Bristolul o 
dată pe lună şi nu părea să-şi dea seama că îl iubeşte. 

Dar Bob nu a acceptat să fie refuzat şi, după o lună, 
Maisie a fost şi mai stânjenită când i-a făcut cadou o broşă 
cu marcasite. L-a sărutat pe obraji şi s-a întrebat cum 
aflase că era ziua ei de naştere. In acea seară a pus broşa 
într-un sertar şi ar fi uitat de ea dacă n-ar fi primit şi alte 
cadouri în mod regulat. 


143 


- DOAR TIMPUL NE VA SPUNE - 


Patrick părea amuzat de insistenţele rivalului său şi într-o 
seară, la cină, i-a amintit lui Maisie că era o femeie 
muncitoare cu perspective bune. 

Maisie n-a râs. 

— Trebuie să termine, a spus ea. 

— Atunci de ce nu-ţi găseşti alt furnizor? 

— Pentru că cei buni sunt mai greu de găsit decât 
amanţii. Oricum, Bob e de încredere, prăjiturile lui sunt cele 
mai bune din oraş şi preţurile sunt mai mici decât ale 
concurenţei. 

— Şi te iubeşte, a spus Patrick. 

— Nu mă mai necăji, Patrick, trebuie să se oprească. 

— O să-ţi spun ceva mai important care trebuie să se 
oprească, a spus Patrick, aplecându-se şi deschizându-şi 
servieta. 

— Pot să-ţi amintesc că trebuia să avem o cină romantică 
împreună, la lumina lumânărilor, nu să vorbim de afaceri. 

— Mi-e teamă că asta nu poate aştepta, a spus el, 
punând un teanc de hârtii pe masă. Acestea sunt balanţele 
tale contabile pe ultimele trei luni şi nu sunt prea fericite. 

— Dar credeam că ai spus că lucrurile se vor aranja. 

— Şi s-au aranjat. Ai reuşit să-ţi ţii cheltuielile în limitele 
recomandate de bancă dar, în mod inexplicabil, venitul a 
scăzut în aceeaşi perioadă. 

— Cum se poate? s-a mirat Maisie. Am plătit foarte mult 
în ultima perioadă. 

— De aceea m-am hotărât să verific atent toate 
chitanţele şi facturile tale din ultima lună. Nu se potrivesc. 
Am ajuns la trista concluzie, Maisie, că una dintre 
chelneriţele tale te fură. Se întâmplă adesea în catering; de 
obicei se dovedeşte a fi barmanul sau ospătarul-şef dar, de 
îndată ce începi, nu te opri până ce nu găseşti 
responsabilul şi nu-l concediezi. Dacă nu identifici repede 
vinovatul, vei avea încă un an fără profit şi nu vei putea 
plăti un penny din împrumutul de la bancă şi cu atât mai 
puţin nu-ţi vei putea reduce dobânda. 

— Şi ce mă sfătuieşti să fac? 
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— Să-ţi supraveghezi cu atenţie personalul până ce-l 
prinzi pe vinovat. 

— Şi de unde voi şti care este? 

— Există mai multe semne după care-l poţi găsi, a spus 
Patrick. Cineva care trăieşte peste posibilităţi, poate are un 
palton nou sau o bijuterie scumpă, sau merge într-o 
vacanţă pe care nu şi-ar putea-o permite în mod normal. Îţi 
va spune probabil că are un iubit nou, dar... 

— Ei, la naiba, a spus Maisie. Cred că ştiu cine ar putea 
să fie. 

— Cine? 

— Karen. E aici doar de câteva luni şi de curând a plecat 
la Londra în weekendul liber. Lunea trecută a apărut la 
serviciu cu o eşarfă nouă şi o pereche de mănuși din piele 
care m-au făcut să mă simt cam invidioasă. 

— Nu sări la concluzii pripite, a spus Patrick, dar 
urmăreşte-o. Ori ascunde bacşişurile, ori bagă mâna în 
casa de bani, ori ambele. Şi mai pot să te asigur de ceva, 
nu se va opri. În majoritatea cazurilor, hoţii devin din ce în 
ce mai încrezători până ce sunt prinşi. Trebuie s-o opreşti 
repede, înainte să ajungi la faliment. 


KKK 


Lui Maisie nu-i plăcea să-şi spioneze personalul. La urma- 
urmei, ea le alesese pe cele mai tinere singură, iar cele mai 
în vârstă lucraseră cu Tilly de multă vreme. 

O urmărea mai ales pe Karen, dar nu se vedeau semne 
evidente că ar fura. Dar, după cum o avertizase Patrick, 
hoţii sunt mai îndrăzneţi decât oamenii cinstiţi, iar Maisie 
nu putea s-o urmărească tot timpul. 

Apoi problema s-a rezolvat de la sine. Karen şi-a dat 
demisia, anunţând-o că s-a logodit şi i se va alătura 
logodnicului ei în Londra la sfârşitul lunii. Lui Maisie i s-a 
părut că inelul de logodnă părea foarte scump, deşi se 
putea doar întreba cine-l plătise. Dar nu s-a mai gândit la 
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asta, fericită că avea o problemă mai puţin cu care să-şi 
bată capul. 

Dar când Patrick s-a întors la Bristol după câteva 
săptămâni, a avertizat-o pe Maisie că venitul ei lunar 
scăzuse din nou, aşa că nu putea să fi fost Karen. 

— Oare trebuie să chem poliţia? a întrebat Maisie. 

— Nu încă. Ultimul lucru de care ai nevoie sunt acuzaţii 
false sau zvonuri care-ţi vor nelinişti personalul. Poliţia ar 
putea să găsească hoţul, dar înainte de asta, îţi vei pierde 
câţiva dintre oamenii cei mai buni cărora nu le place să fie 
bănuiţi. Şi poţi să fii sigură că vor afla şi clienţii şi nu ai 
nevoie nici de asta. 

— Cât îmi mai pot permite să continui aşa? 

— Să mai lăsăm să treacă o lună. Dacă nu descoperim 
făptaşul până atunci, va trebui să anunţi poliţia. l-a zâmbit 
larg. Acum să uităm de afaceri şi să încercăm să ne 
amintim că e ziua ta. 

— Asta a fost acum două luni, a zis ea. Şi dacă n-ar fi fost 
Bob, tu nici măcar n-ai fi ştiut. 

Patrick şi-a mai deschis o dată servieta, dar de data 
aceasta a scos o cutie albastră cu sigla Swan pe ea. l-a dat- 
o lui Maisie care a deschis-o şi a descoperit o pereche de 
mănuşi negre din piele şi o eşarfă din mătase cu modelul 
Burberry tradiţional. 

— Deci tu eşti cel care mă păcăleşte, a zis Maisie, 
îmbrăţişându-l. 

Patrick nu i-a răspuns. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Mai am şi alte noutăţi. Maisie l-a privit în ochi şi s-a 
întrebat ce mai mergea prost la Tilly's. Am fost avansat. Voi 
fi şeful noii noastre sucursale din Dublin. Voi fi legat de 
birou majoritatea timpului, aşa că altcineva îmi va lua locul. 
Te voi mai vizita, dar nu chiar aşa de des. 

Maisie a zăcut în braţele lui şi a plâns toată noaptea. Se 
gândise că n-ar fi vrut să se mai mărite iar, până ce 
bărbatul pe care-l iubea devenise indisponibil. 
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A ajuns târziu în ziua următoare la muncă şi l-a găsit pe 
Bob aşteptând-o în prag. A deschis uşa din faţă şi el a 
început să descarce camionul. 

— Vin imediat, i-a zis Maisie, intrând în toaleta 
personalului. 

Îi spusese adio lui Patrick când el se urcase în tren, la 
Temple Meads, şi izbucnise iar în plâns. Probabil că arăta 
groaznic şi n-ar fi vrut să creadă clienţii că ceva nu era în 
regulă. 

— Nu vă aduceţi niciodată problemele personale la 
muncă, le amintea domnişoara Tilly adesea angajatelor. 
Clienţii au destule probleme ale lor fără să mai aibă şi grija 
voastră. 

Maisie s-a uitat în oglindă: machiajul era jalnic. 

— La naiba, a spus ea cu voce tare când şi-a dat seama 
că-şi lăsase geanta pe galantar. 

Când s-a întors în magazin să şi-o ia, i s-a făcut brusc 
rău. Bob stătea cu spatele la ea, cu o mână în casa de 
macat. L-a urmărit cum îndeasă o mână de bancnote şi 
monede în buzunarul de la pantaloni, cum închide liniştit 
sertarul şi apoi cum se întoarce la camion să ia altă tavă cu 
prăjituri. 

Maisie ştia exact ce ar fi sfătuit-o Patrick. A intrat în 
cafenea şi s-a dus lângă casa de marcat în timp ce Bob 
intra agale pe uşă. Nu ducea o tavă, ci o geantă mică, 
roşie. l-a zâmbit larg şi a căzut în genunchi. 

— Vei pleca imediat din cafenea, Bob Burrows, a spus 
Maisie, cu un ton care a surprins-o chiar şi pe ea. Dacă te 
mai văd vreodată lângă ceainăria mea, voi chema poliţia. 

Se aşteptase la un şir de explicaţii şi scuze, dar Bob s-a 
ridicat pur şi simplu, a pus banii pe care-i furase înapoi pe 
galantar şi a plecat fără să spună vreun cuvânt. Maisie s-a 
prăbuşit pe cel mai apropiat scaun tocmai când sosea 
primul dintre angajaţi. 

— Bună dimineaţa, doamnă Clifton. Frumoasă vreme 
pentru această perioadă a anului. 
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Ori de câte ori un plic maro şi subţire era pus în cutia 
poştală de la numărul 27, Maisie bănuia că era de la Bristol 
Grammar School şi era, probabil, altă factură pentru taxele 
de şcolarizare ale lui Harry, plus diferite „extra”, după cum 
le numea Societatea Municipală de Binefacere din Bristol. 

In drum spre casă întotdeauna trecea pe la bancă pentru 
a depune încasările zilei în contul ei şi partea ei din 
bacşişuri într-un cont separat, numit „Harry's”, în speranţa 
că la sfârşitul fiecărui trimestru va avea suficienţi bani ca 
să acopere factura de la BGS. 

Maisie a rupt plicul şi, cu toate că nu putea citi fiecare 
cuvânt din scrisoare, a recunoscut semnătura şi, deasupra 
ei, cifra de 37 de lire şi 10 şilingi. De abia îi ajungeau banii, 
dar, după ce domnul Holcombe îi citise ultimul raport 
despre Harry, fusese de acord cu el: urma ia fie o investiţie 
bună. 

— Dar ai grijă, o avertizase domnul Holcombe, plata nu 
va fi mai mică după ce va termina şcoala. 

— De ce nu? l-a întrebat Maisie. Nu-i va fi greu să-şi 
găsească un serviciu după atâta educaţie şi atunci va putea 
să înceapă să-şi plătească singur facturile. 

Domnul Holcombe a dat din cap trist, de parcă unul 
dintre elevii săi mai puţin atent nu reuşise să înţeleagă 
ceva. 

— Eu sper că atunci când va pleca de la Bristol, va dori 
să meargă la Oxford pentru literatură engleză. 

— Şi cât va mai dura? l-a întrebat Maisie. 

— Trei, poate patru ani. 

— Cred că va citi destulă literatură până atunci. 

— Desigur suficientă ca să găsească un serviciu. 

Maisie a râs. 

— Poate va ajunge profesor ca dumneavoastră. 

— El nu este ca mine, a replicat domnul Holcombe. Dacă 
ar fi să ghicesc, va ajunge scriitor. 
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— Poţi să trăieşti din aşa ceva? 

— Desigur, dacă ai succes. Dar dacă nu merge, ai putea 
să ai dreptate - va ajunge profesor ca mine. 

— Mi-ar plăcea asta, a spus Maisie, nesesizând ironia. 

A pus plicul în geantă. Când s-a dus la bancă după 
serviciu în acea după-masă, s-a asigurat mai întâi că erau 
cel puţin 37 de lire şi 10 şilingi în contul lui Harry înainte de 
a scrie cecul pentru întreaga sumă. Doar banca câştigă 
atunci când îţi depăşeşti contul, îi spusese Patrick. Şcoala o 
mai păsuise cu două sau trei săptămâni în trecut, dar 
Patrick îi explicase că, la fel ca ceainăria, şi ei trebuiau să-şi 
facă bilanţurile la sfârşitul fiecărui trimestru. 

Maisie nu a aşteptat mult tramvaiul şi, de îndată ce s-a 
aşezat, gândurile ei s-au întors la Patrick. Nu ar fi 
recunoscut în faţa nimănui, nici chiar a mamei ei, cât de 
mult îi lipsea. 

Gândurile i-au fost întrerupte de o maşină a pompierilor 
care depăşea tramvaiul. Câţiva pasageri s-au uitat după ea. 
De îndată ce a dispărut din vedere, Maisie şi-a întors 
atenţia spre Tilly's. De când îl concediase pe Bob Burrows, 
managerul băncii o anunţase că ceainăria începuse să 
obţină un profit stabil în fiecare lună şi ar putea chiar să 
depăşească recordul domnişoarei Tilly de 112 lire şi 10 
şilingi până la sfârşitul anului, ceea ce îi va permite să 
înceapă să plătească o parte din împrumutul de 500 de lire. 
Ar fi putut chiar să-i rămână destul ca să cumpere o 
pereche de pantofi noi pentru Harry. 

Maisie a coborât din tramvai pe Victoria Street. În timp 
ce traversa podul Bedminster, s-a uitat la ceas şi s-a gândit 
iar la fiul ei şi la primul cadou pe care i-l va face. Şapte şi 
douăzeci şi două de minute: va avea timp destul să 
deschidă ceainăria şi să fie gata pentru primul client până 
la opt. li plăcea întotdeauna să vadă coada mică ce o 
aştepta pe trotuar când schimba semnul din „închis” în 
„deschis”. 

Chiar înainte să ajungă pe High Street, a depăşit-o altă 
maşină de pompieri şi acum putea zări o coloană de fum 
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negru ridicându-se la cer. Dar abia când a ajuns pe Broad 
Street inima ei a început să bată mai repede. Cele trei 
maşini de pompieri şi o maşină a poliţiei erau parcate lângă 
Tilly's. 

Maisie a început să alerge. 

— Nu, nu, nu poate să fie Tilly's, a strigat ea, apoi a zărit 
câţiva angajaţi ai ei stând în grup pe celălalt trotuar. 

Una dintre ele plângea. Maisie era la câţiva metri de 
unde se aflase uşa din faţă când un poliţist a oprit-o din 
drum. 

— Dar eu sunt proprietara! a protestat ea pe când privea 
cu neîncredere cenuşa fumegândă care fusese pană acum 
cea mai populară ceainărie din oraş. 

Ochii îi lăcrimau şi a început să tuşească când fumul 
negru a învăluit-o. S-a uitat la rămăşiţele galantarului care 
fusese atât de lucios, la stratul de cenuşă care acoperise 
podeaua unde stătuseră scaunele şi mesele cu feţele de 
masă imaculate atunci când încuiase în seara precedentă. 

— Îmi pare rău, doamnă, i-a spus polițistul, dar, pentru 
binele dumneavoastră, vă rog să vă alăturaţi angajaţilor pe 
celălalt trotuar. 

Maisie s-a întors cu spatele la Tilly's şi a traversat încet 
drumul. Înainte de a ajunge pe trotuarul de vizavi, l-a văzut 
stând la marginea mulţimii. În momentul când li s-au 
întâlnit privirile, el s-a întors şi a plecat. 


KKK 


Detectivul-inspector Blakemore şi-a deschis carnetul de 
notițe şi s-a uitat la suspecta aflată de cealaltă parte a 
mesei. 

— Puteţi să-mi spuneţi unde eraţi în jurul orei trei în 
această dimineaţă, doamnă Clifton? 

— Acasă, în pat, a spus Maisie. 

— Poate să confirme cineva? 
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— Dacă prin asta, domnule detectiv, vreţi să spuneţi 
dacă era cineva cu mine în pat atunci, răspunsul este nu. 
De ce mă întrebaţi? 

Polițistul şi-a notat ceva, ceea ce i-a mai oferit puţin timp 
de gândire. Apoi a spus: 

— Incerc să aflu dacă a mai fost implicat şi altcineva. 

— Implicat în ce? a întrebat Maisie. 

— Incendiere, a replicat el, urmărind-o cu atenţie. 

— Dar cine ar vrea să dea foc la Tilly's? l-a întrebat 
Maisie. 

— Speram că aţi putea să mă ajutaţi cu asta, a comentat 
Blakemore. 

A făcut o pauză, sperând că doamna Clifton ar putea 
adăuga ceva ce va regreta mai târziu. Dar ea n-a spus 
nimic. 

Detectivul-inspector Blakemore nu se putea hotărî dacă 
doamna Clifton era foarte calmă sau doar foarte naivă. Ştia 
pe cineva care i-ar fi putut răspunde la această întrebare. 


KKK 


Domnul Frampton s-a ridicat de la birou, a dat mâna cu 
Maisie şi i-a făcut semn să ia loc. 

— Mi-a părut foarte rău când am auzit de incendiul de la 
Tilly's, a spus el. Slavă Domnului că n-a fost nimeni rănit. 
Maisie nu-i prea mulţumise Domnului în ultima vreme. Sper 
că atât clădirea cât şi conţinutul erau complet asigurate, a 
adăugat el. 

— Oh, da, a zis Maisie. Mulțumită domnului Casey era 
bine acoperită, dar, din nefericire, compania de asigurări 
refuză să plătească vreun penny până când poliţia nu 
confirmă că eu n-am fost implicată. 

— Nu pot să cred că poliţia te crede suspectă, a zis 
Frampton. 

— Cu problemele mele financiare, a spus Maisie, cine 
poate da vina pe ei? 
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— Va dura puţin timp până ce se vor lămuri că este o 
idee ridicolă. 

— Dar eu nu am timp, a spus Maisie. De aceea am venit 
să vă văd. Îmi trebuie o slujbă şi, când ne-am întâlnit ultima 
oară, chiar în camera asta, îmi amintesc că aţi spus că dacă 
aş vrea să revin la Royal... 

— Şi aşa era, a întrerupt-o domnul Frampton. Dar nu-ţi 
pot da vechea poziţie înapoi, pentru că Susan este 
excelentă şi am luat de curând trei dintre angajatele de la 
Tilly's, aşa că nu am locuri libere la Palm Court. Singura 
poziţie liberă în acest moment nu prea merită... 

— Accept orice, a zis Maisie, şi vreau să spun chiar orice. 

— Unii dintre clienţii noştri ar dori să mănânce câte ceva 
după ce s-a închis restaurantul, noaptea, a spus domnul 
Frampton. M-am gândit să ofer cafea şi sandviciuri după 
ora zece până la deschiderea restaurantului pentru micul 
dejun la ora şase dimineaţa. lţi pot da doar trei lire pe 
săptămână la început, deşi, desigur, toate bacşişurile îţi vor 
aparţine. Desigur că înţeleg că... 

— O voi face. 

— Şi când poţi începe? 

— La noapte. 


KKK 


Când plicul maro a aterizat pe preşul din faţa numărului 
27, Maisie l-a înghesuit în geantă, nedeschis, şi s-a întrebat 
cât va mai dura până ce va primi un al doilea, poate un al 
treilea şi, în cele din urmă, un plic alb, gros, nu de la 
contabil, ci de la director, cerând ca doamna Clifton să-şi 
retragă fiul de la şcoală la sfârşitul trimestrului. Se îngrozea 
gândindu-se la clipa în care Harry va trebui să-i citească 
acea scrisoare. 

In septembrie, Harry urma să intre în clasa a şasea şi nu- 
şi putea ascunde încântarea din ochi ori de câte ori vorbea 
despre „avansatul” la Oxford şi participarea la cursurile de 
engleză ale lui Alan Quilter, unul dintre cei mai mari savanţi 
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de atunci. Maisie nu ştia cum să-i spună că nu va mai fi 
posibil. 

Primele ei nopţi la Royal fuseseră liniştite şi activitatea 
nu s-a întețit în timpul lunii care a urmat. Ea nu putea 
suporta să n-aibă treabă şi, când femeile de serviciu 
veneau dimineaţa la cinci, descopereau că nu mai aveau ce 
face în Palm Court. Chiar şi în nopţile cele mai ocupate, 
Maisie nu avea mai mult de o jumătate de duzină de clienţi, 
aşa că nu prea avea şanse să-şi formeze o clientelă fidelă, 
iar bacşişurile nu puteau acoperi plicul cel maro, rămas 
nedeschis în geantă. 

Maisie ştia că, dacă Harry va rămâne la Bristol Grammar 
School şi va avea cea mai mică şansă să ajungă la Oxford, 
exista o singură persoană la care putea recurge. Va implora 
dacă va fi necesar. 
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— Şi ce te face să crezi că domnul Hugo va dori să te 
ajute? a întrebat Moş Jack, lăsându-se pe spate în scaun. N- 
a dat niciun semn că l-ar interesa soarta lui Harry în trecut. 
Din contra... 

— Pentru că dacă există un om de pe Pământ care ar 
trebui să se simtă responsabil pentru viitorul lui Harry, 
acela este el. 

Maisie şi-a regretat imediat cuvintele. 

Moş Jack a tăcut o clipă înainte de a adăuga: 

— E ceva ce nu-mi spui, Maisie? 

— Nu, a zis, puţin prea repede. Nu-i plăcea să mintă, mai 
ales să-l mintă pe Moş Jack, dar ştia că acesta era un secret 
pe care-l va lua în mormânt. 

— Te-ai gândit când şi cum te vei confrunta cu domnul 
Hugo? 

— Ştiu ce am de făcut. El pleacă rareori din birou înainte 
de şase după-masă şi, până atunci, majoritatea angajaţilor 
din clădire sunt deja plecaţi. Ştiu că biroul lui e la etajul 
cinci, şi uşa lui, a treia pe stânga. Ştiu... 

— Dar ştii de domnişoara Potts? a întrerupt-o Moş Jack. 
Chiar dacă reuşeşti să treci de recepţie şi să ajungi cumva 
neobservată la etajul al cincilea, nu ai cum s-o eviţi pe ea. 

— Domnişoara Potts? N-am auzit de ea. 

— A fost secretara domnului Hugo în ultimii cincisprezece 
ani. Şi pot să-ţi spun din experienţă că nu ai nevoie de un 
câine de pază dacă o ai pe domnişoara Potts. 

— Atunci voi aştepta până pleacă acasă. 

— Domnişoara Potts nu pleacă niciodată acasă înaintea 
şefului şi este întotdeauna în spatele biroului jumătate de 
oră înainte să ajungă el, dimineaţa. 

— Dar am şi mai puţine ocazii să intru în Manor House, a 
spus Maisie, unde chiar au un câine de pază. Il cheamă 
Jenkins. 
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— Atunci va trebui să găseşti un moment şi un loc în care 
el este singur, nu poate fugi şi nu se poate baza pe 
domnişoara Potts sau pe Jenkins ca să-l ajute. 

— Există aşa ceva? a întrebat Maisie. 

— Oh, da, a zis Moş Jack. Dar trebuie să te cronometrezi 
bine. 


KKK 


Maisie a aşteptat să se întunece înainte de a se strecura 
afară din vagonul lui Moş Jack. A mers tiptil pe cărarea 
pietruită, a deschis încet portiera din spate a maşinii, s-a 
urcat şi a închis-o. Resemnată la o lungă aşteptare, s-a 
tolănit confortabil pe bancheta din piele. Vedea clar 
clădirea pe fereastra laterală. Maisie a aşteptat cu răbdare 
să se stingă luminile. Moş Jack o avertizase că a lui va fi 
printre ultimele. 

Şi-a folosit timpul ca să revadă întrebările pe care 
intenţiona să i le pună. Întrebări pe care le repetase mai 
multe zile înainte de a i le spune lui Moş Jack în acea după- 
amiază. El făcuse câteva sugestii cu care ea fusese de 
acord. 

După ora şase, un Rolls Royce a parcat chiar în faţa 
clădirii. Un şofer a ieşit şi s-a aşezat lângă portiera din 
spate. După câteva clipe, sir Walter Barrington, 
preşedintele companiei, a ieşit pe uşa din faţă, s-a urcat în 
maşină şi a fost luat de acolo. 

Din ce în ce mai multe lumini se stingeau până ce, la 
urmă, doar una mai strălucea, ca o stea în vârful unui pom 
de Crăciun. Brusc, Maisie a auzit paşi grei scrâşnind pe 
nisip. Auzea doi oameni, adânciţi în conversaţie, 
îndreptându-se spre ea. Planul ei nu includea doi oameni şi 
era gata să sară pe cealaltă parte şi să încerce să dispară 
în noapte, când ei s-au oprit brusc. 

— ...Dar, cu toate astea, a spus o voce pe care a 
recunoscut-o, aş fi îndatorat dacă implicarea mea ar 
rămâne doar între noi. 
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— Desigur, domnule, vă puteţi baza pe mine, a spus o 
altă voce pe care o mai auzise, dar nu-şi amintea unde. 

— Să ţinem legătura, bătrâne, a spus prima voce. Nu mă 
îndoiesc că voi apela curând la serviciile băncii. 

Maisie a auzit paşi îndepărtându-se. A îngheţat când 
portiera maşinii s-a deschis. 

El a intrat, s-a aşezat în spatele volanului şi a închis 
portiera. Nu are şofer, preferă să îşi conducă Bugatti-ul 
singur - informaţii preţioase obţinute de la Moş Jack. 

El a pus cheia în contact şi motorul a pornit. A ambalat 
motorul de câteva ori înainte de a trece în prima viteză. 
Omul de la poartă a salutat când domnul Barrington a ieşit 
pe drumul principal, îndreptându-se spre oraş, aşa cum 
făcea în fiecare noapte în drumul său spre Manor House. 

— Nu-l lăsa să-şi dea seama că eşti în spate până cenua 
ajuns în centru, o sfătuise Moş Jack. Nu va risca să se 
oprească acolo, pentru că se va teme că cineva v-ar putea 
vedea împreună şi l-ar putea recunoaşte. Dar de îndată ce 
ajunge la periferie, nu va ezita să te arunce afară. Vei avea 
zece, cincisprezece minute cel mult. 

— Nu am nevoie de mai mult, a spus Maisie. 

Maisie a aşteptat până ce el a trecut de catedrală şi de 
College Green, care era întotdeauna aglomerat la acea oră. 
Dar chiar când era gata să se ridice şi să-l bată pe umăr, 
maşina a încetinit şi s-a oprit. Portiera s-a deschis, el a 
coborât şi a închis portiera. Maisie s-a uitat pe furiş printre 
scaunele din faţă şi a fost îngrozită să vadă că el oprise 
chiar la Royal Hotel. 

O duzină de gânduri i-au trecut prin minte. Oare trebuia 
să sară înainte de a fi prea târziu? De ce se ducea la Royal? 
Era o coincidenţă că o făcea tocmai în ziua ei liberă? Cât 
plănuia să stea acolo? S-a hotărât să stea liniştită, 
temându-se că va fi văzută dacă va ieşi din maşină într-un 
loc atât de populat. Şi, în afară de asta, acum ar putea fi 
ultima şansă de a-l înfrunta înainte de plata facturii. 

Răspunsul la una dintre întrebările ei s-a dovedit a fi 
douăzeci de minute, dar cu mult înainte ca el să se fi întors 
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în maşină şi să fi pornit, Maisie era scăldată într-o 
transpiraţie rece. Nu avusese idee că inima ei poate bate 
aşa de repede. A aşteptat până ce a mai mers jumătate de 
kilometru, înainte de a se aşeza şi a-l bate pe umăr. 

El părea şocat când s-a întors, apoi a recunoscut-o şi şi-a 
dat seama. 

— Ce doreşti? a întrebat-o, după ce şi-a mai revenit 
puţin. 

— Presimt că ştii exact ce vreau, a spus Maisie. Singurul 
meu interes este Harry şi doresc să mă asigur că taxele lui 
şcolare sunt plătite în următorii doi ani. 

— Dă-mi măcar un singur motiv pentru care ar trebui să 
plătesc taxele fiului tău. 

— Pentru că este fiul tău, a replicat Maisie, calmă. 

— Şi ce te face să fii atât de sigură? 

— M-am uitat când l-ai văzut prima oară la St Bede's, a 
zis Maisie, şi în fiecare duminică la St Mary's, când cânta în 
cor. Ti-am văzut privirea când îl urmăreai atunci, şi am 
văzut-o din nou atunci când ai refuzat să dai mâna cu el în 
prima zi a trimestrului. 

— Asta nu e o dovadă, a comentat domnul Barrington, 
părând mai încrezător. Nu este decât intuiţie. 

— Atunci poate a venit timpul să afle şi altă femeie ce ai 
făcut într-una dintre deplasări. 

— Şi ce te face să bănuieşti că te va crede acum? 

— Doar intuiţia, a spus Maisie. Asta l-a adus pe el la 
tăcere şi ei i-a dat încredere. Doamna Barrington ar putea fi 
interesată să afle şi de ce te-ai deranjat atât de mult să faci 
ca fratele meu să fie arestat în ziua următoare dispariţiei lui 
Arthur. 

— Doar o coincidenţă, nimic mai mult. 

— Şi tot o coincidenţă este că soţul meu n-a mai fost 
văzut de atunci? 

— N-am nimic de-a face cu moartea lui Clifton! a ţipat 
Barrington în timp ce cotea aiurea, ratând cu puţin un alt 
vehicul. 

Maisie s-a ridicat, şocată de ce auzise. 
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— Deci tu eşti responsabil de moartea soţului meu. 

— Nu ai nicio dovadă, a spus el, sfidător. 

— Nici nu mai am nevoie de altă dovadă. Dar, în ciuda 
tuturor daunelor aduse familiei mele în decursul anilor, te 
las să scapi uşor. Ai grijă de educaţia lui Harry cât mai este 
la Bristol Grammar School şi nu te voi mai deranja. 

A durat o vreme până ce Barrington a răspuns. A 
comentat: 

— Am nevoie de câteva zile ca să-mi dau seama cum 
este mai bine să fac plăţile. 

— Trustul de caritate al companiei s-ar putea ocupa uşor 
de o sumă atât de mică, i-a zis Maisie. La urma-urmei, tatăl 
tău este preşedintele guvernatorilor şcolii. 

De data aceasta, el n-a mai ştiut ce să spună. Se întreba 
cum aflase ea asta? Nu era prima persoană care-l 
subestima pe Moş Jack. Maisie şi-a deschis geanta, a scos 
plicul maro, subţire, şi l-a pus pe scaunul de lângă el. 

Maşina a intrat pe o alee neluminată. Barrington s-a dat 
repede jos şi a deschis portiera din spate. Maisie a coborât, 
simțind că discuţia n-ar fi putut decurge mai bine. Când 
picioarele ei au atins pământul, el a înşfăcat-o de umeri şi a 
scuturat-o violent. 

— Acum ascultă-mă, Maisie Clifton, ascultă-mă cu 
atenţie, a zis el, furios. Dacă mă mai ameninţi vreodată, voi 
avea grijă nu numai ca fratele tău să fie concediat, ci mă 
voi asigura că nu va mai găsi niciodată de lucru în oraşul 
ăsta. Şi dacă vei fi vreodată suficient de toantă încât să îi 
dai de bănuit soţiei mele că eu sunt tatăl băiatului, te voi 
aresta şi nu vei sfârşi în închisoare, ci într-un azil de nebuni. 

l-a dat drumul, a strâns pumnul şi apoi a lovit-o în faţă. 
Ea a căzut şi s-a strâns ghem, aşteptând să o lovească iar 
şi iar. Când nu s-a mai întâmplat nimic, a privit în sus şi l-a 
zărit stând în picioare lângă ea. Rupea plicul maro în 
bucățele şi îl împrăştia ca pe nişte confetti peste o mireasă. 

Fără să mai spună nimic, s-a urcat înapoi în maşină şi a 
plecat. 
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Când plicul alb a ajuns în cutia ei poştală, Maisie a ştiut 
că este înfrântă. Va trebui să-i spună adevărul lui Harry 
când se va întoarce după-masa de la şcoală. Dar, mai întăi, 
va trebui să treacă pe la bancă, să depună bacşişurile ei 
modeste din seara trecută şi să-i spună domnului 
Prendergast că nu vor mai veni facturi de la BGS, pentru că 
fiul ei se va retrage la sfârşitul trimestrului. 

S-a hotărât să meargă la bancă pe jos ca să 
economisească un penny. Pe drum, s-a gândit la toţi cei pe 
care-i abandonase. O vor ierta oare domnişoara Tilly şi 
domnişoara Monday? Mulţi angajaţi ai ei, mai ales cei mai 
în vârstă, nu fuseseră în stare să-şi găsească altă slujbă. 
Apoi, mai erau şi părinţii ei, care avuseseră grijă de Harry 
pentru ca ea să poată merge la serviciu; Moş Jack, care n-ar 
fi putut face mai mult ca să-i ajute fiul; şi, mai important, 
chiar la Harry care, după cât spusese domnul Holcombe, 
era gata să fie încoronat cu laurii victoriei. 

Când a ajuns la bancă, s-a aşezat la coada cea mai 
lungă, pentru că nu se grăbea să fie servită. 

— Bună ziua, doamnă Clifton, a spus casierul vesel când 
ea a ajuns în cele din urmă în faţa cozii. 

— Bună dimineaţa, a replicat Maisie, înainte de a pune 
cei patru şilingi pe masă. 

Casierul a verificat atent suma, apoi a pus monedele în 
diferite sertare aflate sub masă. Apoi a scris o chitanţă de 
confirmare a sumei depuse de doamna Clifton şi i-a dat-o. 
Maisie s-a dat deoparte ca să lase următorul client să-i ia 
locul în timp ce ea îşi punea chitanţa în buzunar. 

— Doamnă Clifton, a spus casierul. 

— Da? a spus ea, privindu-l. 

— Directorul doreşte să stea de vorbă cu 
dumneavoastră. 

— Inţeleg, a spus ea. 

Maisie nu mai avea nevoie să-i spună chiar ea că nu avea 
suficienţi bani în cont ca să acopere ultima factură de la 
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şcoală. De fapt, va fi o uşurare ca domnul Prendergast să 
afle că nu vor mai exista facturi pentru activităţi 
extracuriculare. 

Tânărul a condus-o în tăcere prin holul băncii şi pe un 
coridor lung. Când a ajuns la biroul directorului, a bătut 
încet la uşă, a deschis-o şi a spus: 

— Doamna Clifton, domnule. 

— A, da, a spus domnul Prendergast. Trebuie să vă 
comunic ceva, doamnă Clifton. Vă rog să intraţi. 

Când mai auzise vocea aceasta? 

_ — Doamnă Clifton, a continuat el, după ce ea se aşezase. 
Imi pare rău să vă anunţ că n-am putut onora ultimul 
dumneavoastră cec de treizeci şi şapte de lire şi zece 
şilingi, emis de Bristol Municipal Charities. Dacă-l veţi mai 
prezenta iar, mă tem că tot nu sunt suficiente fonduri în 
contul dumneavoastră pentru a acoperi întreaga sumă. 
Doar dacă, desigur, nu veţi mai depune şi alte fonduri în 
viitorul apropiat? 

— Nu, a spus Maisie, scoțând plicul alb din geantă şi 
punându-l pe birou, în faţa lui. Poate veţi fi atât de amabil 
încât să anunţaţi BMC că, în timp, voi plăti toate cheltuielile 
din ultimul trimestru pentru Harry. 

— Imi pare rău, doamnă Clifton, aş vrea să vă pot ajuta 
cumva, a spus domnul Prendergast. A luat plicul alb. Pot să- 
| deschid? a întrebat. 

— Da, sigur, a zis Maisie, care, până atunci evitase să 
afle cât mai datora încă şcolii. 

Domnul Prendergast a lua un cuţit mic din argint din 
birou şi a deschis plicul. A scos din el un cec de la 
Compania de asigurări din Bristol şi Anglia de Vest, în 
valoare de şase sute de lire, plătibil către doamna Clifton. 
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Nu mi-aş fi amintit numele ei, dacă nu m-ar fi acuzat mai 
târziu că i-aş fi ucis soţul. 

Totul a început când tata a insistat să însoțesc muncitorii 
la ieşirea lor anuală la Weston-super-Mare. 

— E bine pentru moralul lor să vadă că directorul se 
interesează, a zis el. 

Nu eram convins şi, sincer vorbind, mi s-a părut că toată 
treaba asta e o pierdere de vreme, dar când tata hotăra 
ceva, n-avea niciun rost să discuţi. Şi chiar ar fi fost o 
pierdere de vreme dacă Maisie - ce nume comun, nu ar fi 
venit şi ea. Chiar şi eu am fost surprins să văd cât de 
repede a fost gata să sară în pat cu fiul şefului. Am 
presupus că, de îndată ce ne vom întoarce în Bristol, nu voi 
mai auzi de ea. Poate n-aş fi auzit, dacă nu s-ar fi măritat 
cu Arthur Clifton. 


KKK 


Stăteam la biroul meu privind oferta pentru Maple Leaf, 
verificând şi reverificând cifrele, sperând să găsesc un mod 
prin care compania să economisească ceva bani, dar, oricât 
aş fi încercat, suma era tot aceeaşi. Nu ajuta faptul că 
fusese decizia mea să facem oferta pentru contract. 

Corespondentul meu de la Myson se tocmise zdravăn şi, 
după câteva luni care nu fuseseră cuprinse în bugetul 
iniţial, eram cu cinci luni în urma termenului, cu clauze de 
penalitate care urmau să fie plătite dacă n-o terminam 
până în 15 decembrie. Ceea ce la început păruse un 
contract ideal care ne va aduce un profit frumos, se 
transforma într-un coşmar, din care ne vom trezi pe 15 
decembrie cu pierderi zdravene. 

Tata se împotrivise de la început ca firma Barrington să 
preia contractul şi-şi explicase clar părerea. 
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— Trebuie să facem ceea ce ne pricepem, repeta el la 
fiecare întrunire a consiliului. În ultimii o sută de ani, 
Barrington's Shipping Line a transportat produse spre şi din 
colţurile îndepărtate ale pământului, lăsându-i pe rivalii 
noştri din Belfast, Liverpool şi New Castle să construiască 
nave. 

Ştiu că nu voi fi în stare să-l înving, aşa că mi-am 
petrecut timpul încercând să-i conving pe membrii mai 
tineri ai consiliului că am pierdut multe ocazii în ultimii ani, 
în timp ce alţii au înhăţat contracte grase care ar fi putut 
uşor să fie ale noastre. l-am convins până la urmă, cu o 
uşoară majoritate, să se avânte şi să semneze contractul 
cu Myson pentru construcţia unui cargo care se va adăuga 
flotei lor din ce în ce mai mari. 

— Dacă facem treabă bună şi livrăm Maple leaf la timp, 
am spus eu consiliului, vor urma şi alte contracte. 

— Să sperăm că nu vom regreta, a fost singurul 
comentariu al tatălui meu după ce a pierdut la vot. 

Deja o regretam. Cu toate că Barrington Line prevedea 
contracte record pentru 1921, se părea că sucursala nouă, 
Barrington Shipbuilding, va fi singura scădere în balanţa 
contabilă anuală. Unii membri ai consiliului se distanţau 
deja de această decizie, amintind tuturor că ei votaseră cu 
tata. 

Eu fusesem numit de curând director executiv al 
companiei şi îmi puteam imagina ce se spunea în spatele 
meu. Era clar că „Aşchia nu sare departe de trunchi” nu era 
pe buzele tuturor. Un director demisionase deja şi-şi 
explicase clar opiniile la plecare, avertizându-l pe tata: 

— Băiatul n-are minte. Ai grijă să nu falimenteze 
compania. 

Dar eu n-am renunţat. Eram convins că, dacă terminam 
treaba la timp, ieşeam bine din toată afacerea asta şi era 
chiar posibil să obţinem un mic profit. Atât de multe 
depindeau de următoarele săptămâni. Le dădusem deja 
ordin să muncească întruna, în trei schimburi de câte opt 
ore şi le-am promis muncitorilor prime frumoase dacă 
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reuşeau să termine contractul la timp. La urma-urmei, se 
învârteau destui oameni prin faţa porţilor, disperaţi să 
capete o slujbă. 


KKK 


Eram gata să-i spun secretarei să plece acasă, când a 
dat buzna în biroul meu, neanunţat. 

Era un bărbat scund, îndesat, cu umeri solizi şi muşchi 
puternici, cu constituţia unui dulap. Primul meu gând a fost 
să mă întreb cum trecuse de domnişoara Potts, care venea 
după el, ciudat de agitată. 

— N-am putut să-l opresc, a zis ea, comentând un fapt 
evident. Să chem paznicul? 

M-am uitat în ochii omului şi i-am zis: 

— Nu. 

Domnişoara Potts a rămas lângă uşă în timp ce noi ne 
priveam, ca un şarpe şi o mangustă, fiecare întrebându-se 
cine va lovi primul. Apoi omul şi-a scos pălăria şi a început 
să bâiguie. A durat o vreme până să înţeleg ce spunea. 

— Cel mai bun prieten al meu o să moară! Arthur Clifton 
o să moară dacă nu faceţi ceva pentru el. 

l-am spus să se liniştească şi să-mi explice care era 
problema, când dirigintele de şantier a intrat şi el în birou. 

— Mă scuzaţi că v-a deranjat Tancock, domnule, a spus 
el după ce şi-a tras sufletul, dar pot să vă asigur că totul 
este sub control. N-aveţi de ce să vă faceţi griji. 

— Ce este sub control? am întrebat. 

— Tancock ăsta zice că Clifton lucra în interiorul calei 
când a venit celălalt schimb şi noul schimb a reuşit cumva 
să-l închidă înăuntru. 

— Vino să vezi chiar tu! s-a răstit Tancock. Poţi să-l auzi 
cum bate! 

— E posibil, Haskins? am întrebat. 

— Orice e posibil, domnule, dar mai curând Clifton a 
şters-o la cârciumă. 

— Atunci de ce n-a semnat de ieşire? a întrebat Tancock. 
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— Nu e nimic neobişnuit, domnule, a spus Haskins, fără 
să se uite la el. Contează să pontezi la intrare, nu la ieşire. 

— Dacă nu veniţi să vedeţi chiar dumneavoastră, a spus 
Tancock, o să mergeţi în mormânt cu sângele lui pe mâini. 

Această răbufnire l-a adus chiar pe Haskins la tăcere. 

— Domnişoară Potts, mă duc la docul numărul unu, am 
spus. Nu voi sta mult. 

Omul cel solid a ieşit din birou fără să mai spună nimic. 

— Haskins, vino cu mine la maşina mea, i-am spus. Vom 
discuta ce avem de făcut pe drum. 

— Nu-i nevoie să facem nimic, domnule, a insistat el. 
Este o aiureală. 

Abia când am ajuns la maşină l-am întrebat direct pe 
diriginte. 

— E vreo şansă ca Clifton să fie închis în cală? 

— Nicio şansă, domnule, a spus Haskins, hotărât. Îmi 
pare rău că vă facem să pierdeţi timpul. 

— Dar omul pare foarte sigur, am zis. 

— Aşa cum e sigur cine va câştiga meciul de la trei 
jumate din Chepstow. 

Nu am râs. 

— Schimbul lui Clifton s-a terminat la şase, a continuat 
Haskins, mai serios. Trebuie să fi ştiut că vin sudorii şi că 
trebuie să-şi termine treaba înainte de sosirea următorului 
schimb, la două dimineaţa. 

— Şi ce făcea Clifton în cală, de fapt? 

— Ultimele verificări înainte să vină sudorii. 

— E posibil să nu-şi fi dat seama că i s-a terminat 
schimbul? 

— Poţi să auzi sirena de sfârşit de schimb din mijlocul 
oraşului Bristol, a spus Haskins în timp ce-l depăşeam pe 
Tancock, care alerga ca un posedat. 

— Chiar dacă eşti în fundul calei? 

— Bănuiesc că este posibil să nu fi auzit sirena dacă ar fi 
fost în fundul dublu, dar n-am întâlnit încă un docher care 
să nu ştie că i s-a terminat schimbul. 


165 


- DOAR TIMPUL NE VA SPUNE - 


— Atâta timp cât are un ceas, am zis eu, uitându-mă 
dacă Haskins purta unul. Nu purta. Dacă Clifton mai este 
încă jos, avem echipamentul necesar ca să-l scoatem? 

— Avem torţe cu acetilenă ca să ardem cala şi să tăiem o 
bucată din ea. Problema este că va dura mai multe ore şi, 
dacă Clifton este acolo, nu prea are şanse să mai fie în 
viaţă până ajungem la el. Şi pe deasupra, oamenii noştri 
vor trebui să mai muncească vr'o două săptămâni, poate 
mai mult, ca să repare cala. Şi cum îmi tot aminteşti, şefu', 
ne dai tuturor prime ca să economism timp, nu ca să-l 
pierdem. 

Schimbul de noapte era deja la a doua oră până ce am 
ajuns cu maşina lângă vas. Cred că erau vreo sută de 
oameni la bord, muncind din greu, ciocănind, lipind şi 
sudând. Când am ieşit din maşină, l-am zărit pe Tancock 
alergând spre navă. M-a ajuns din urmă după câteva 
minute, gâfâind din greu, şi şi-a pus mâinile pe genunchi, 
ca să-şi revină. 

— Deci, ce ai vrea să fac, Tancock? l-am întrebat de 
îndată ce a putut să vorbească. 

— Opreşte lucrul, şefu', doar câteva minute, şi o să-l auzi 
bătând. 

Am încuviinţat. 

Haskins a dat din umeri, evident nevenindu-i să creadă 
că dădusem un asemenea ordin. A durat câteva minute ca 
toţi să-şi lase jos uneltele şi ca muncitorii să tacă. Fiecare 
om de pe vas, ca şi cei de pe doc, stăteau tăcuţi şi 
ascultau, dar, în afară de ţipătul vreunui pescăruş în 
trecere sau tuşea unui fumător, n-am auzit nimic. 

— Cum am zis, domnule, am pierdut cu toţii timpul, a 
spus Haskins. Până acum Clifton a dat pe gât a treia halbă 
la Porcul şi Fluierul. 

Cineva a scăpat un ciocan şi sunetul a răsunat de-a 
lungul docurilor. Apoi, pentru o clipă, mi s-a părut că aud 
un alt sunet, regulat şi încet. 

— Asta e el! a strigat Tancock. 

Apoi, la fel de brusc cum începuse, zgomotul s-a oprit. 
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— A mai auzit cineva ceva? am strigat. 

— N-am auzit nimic, a spus Haskins, privindu-şi oamenii, 
provocându-i să-l contrazică. 

Unii s-au uitat la el, în timp ce unul sau doi şi-au luat, 
ameninţători, ciocanele, de parcă aşteptau pe cineva să-i 
conducă. 

M-am simţit ca un căpitan care mai avea o singură şansă 
să înăbuşe o revoltă. Nicicum n-aş fi putut câştiga. Dacă le 
spuneam oamenilor să se întoarcă la lucru, s-ar fi răspândit 
zvonul, şi toţi docherii ar fi fost convinşi că eu eram 
personal responsabil pentru moartea lui Clifton. Vor mai 
trece săptămâni, luni, poate chiar ani întregi până ce mi-aş 
recăpăta autoritatea. Dar dacă le-aş fi ordonat să spargă 
cala, orice speranţă de a câştiga ceva din contract s-ar fi 
dus pe apa sâmbetei şi cu ea, şi speranţa mea de a deveni 
preşedintele consiliului. Am rămas acolo, sperând că 
liniştea prelungită îi va convinge pe oameni că Tancock se 
înşelase. Cu fiecare secundă care trecea, încrederea mea 
creştea. 

— Se pare că nimeni n-a auzit nimic, domnule, a spus 
Haskins după câteva secunde. Am permisiunea 
dumneavoastră să trimit oamenii înapoi la muncă? 

Ei nu s-au mişcat, ci au continuat să mă privească furioşi. 
Haskins s-a uitat la ei şi, până la urmă, unul sau doi şi-au 
aplecat ochii. 

M-am întors pe debarcader şi le-am ordonat să-şi reia 
lucrul. În tăcerea care a urmat, aş fi putut jura că am auzit 
o lovitură. M-am uitat la Tancock, dar sunetul fusese înecat 
de mii de alte sunete în timp ce oamenii se întorceau, 
supăraţi la treburile lor. 

— Tancock, de ce nu te duci naibii la cârciumă să vezi 
dacă Clifton nu e acolo? a spus Haskins. Şi, când îl găseşti, 
dă-i vreo două pentru că ne-a făcut să pierdem timpul. 

— Şi dacă nu este, am zis eu, sună acasă la el şi întreab- 
o pe soţia lui dacă l-a văzut. Mi-am dat seama ce greşeală 
am făcut în momentul în care am deschis gura şi am 
adăugat repede: adică, presupunând că are o nevastă. 
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— Da, şefu', are, a zis Tancock. E sora mea. 

— Şi dacă tot nu-l găseşti, anunţă-mă. 

— O să fie prea târziu până atunci, a zis Tancock 
întorcându-se să plece, cu umerii cocârjaţi. 

— Sunt în biroul meu, dacă ai nevoie de mine, Haskins, i- 
am zis eu, înainte de a ieşi pe balustradă. Am condus 
înapoi la Barrington House, sperând să nu-l mai văd pe 
Tancock în viaţa mea. 

M-am întors la birou, dar nu am fost în stare să mă 
concentrez asupra hârtiilor pe care mi le lăsase domnişoara 
Potts să le semnez. Auzeam întruna ciocănitul acela uşor în 
cap, repetându-se iar şi iar, ca un şlagăr care ţi se învârte 
în minte şi nici măcar nu te lasă să dormi. Ştiam că, dacă 
Clifton nu se va întoarce la muncă în ziua următoare, nu voi 
scăpa niciodată de povestea asta. 

În ora următoare, am început să fiu mai sigur că Tancock 
îşi găsise prietenul şi acum regreta că se făcuse de râs. 

A fost una dintre rarele ocazii în care domnişoara Potts 
plecase de la serviciu înaintea mea şi tocmai încuiam 
sertarul de sus al biroului ca să plec şi eu acasă când am 
auzit paşi alergând pe scări. Putea să fie doar un singur om. 

M-am uitat în sus şi bărbatul pe care sperasem să nu-l 
mai văd niciodată stătea în pragul uşii, privindu-mă furios. 

— Mi-ai omorât cel mai bun prieten, ticălosule, a zis el, 
scuturându-şi pumnul. Ai fi putut la fel de bine să-l omori cu 
mâinile goale! 

— Linişteşte-te, Tancock, bătrâne, am spus. Din câte 
ştim, Clifton ar putea să fie în viaţă. 

— S-a dus în mormânt doar ca tu să-ţi poţi termina 
afurisita de comandă la timp. Nimeni nu va mai călători cu 
vasul acesta când se va afla adevărul. 

— Oamenii mor în accidente pe nave în fiecare zi, am 
comentat eu, jalnic. 

Tancock a înaintat spre mine. Era aşa de furios încât, 
pentru o clipă, am crezut că o să mă lovească, dar el a 
rămas unde era, cu picioarele depărtate, cu pumnii strânşi, 
privindu-mă furios. 
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— Când voi spune poliţiei ce ştiu, va trebui să recunoşti 
că i-ai fi putut salva viaţa cu un singur cuvânt. Dar pentru 
că te interesează doar câţi bani câştigi, mă voi asigura că 
niciunul dintre docheri nu va mai lucra pentru tine 
vreodată. 

Ştiam că, dacă s-ar fi implicat poliţia, jumătate din 
oamenii din Bristol vor fi siguri că Arthur Clifton era încă în 
interiorul calei şi sindicatul va cere deschiderea ei. Dacă s- 
ar fi întâmplat asta, nu aveam nicio îndoială ce ar fi găsit 
înăuntru. 

M-am ridicat încet de pe scaun şi m-am dus la seiful din 
cealaltă parte a camerei, am introdus codul, am răsucit 
cheia, am deschis uşa şi am scos un plic alb, gros, după 
care m-am întors la birou. Am luat un cuţitaş din argint, am 
deschis plicul şi am scos o bancnotă de cinci lire. M-am 
întrebat dacă Tancock mai văzuse vreuna. Am pus-o pe 
sugativă, în faţa lui, şi i-am urmărit ochii porcini mărindu- 
se. 

— Nimic nu îţi va aduce prietenul înapoi, i-am spus, 
punând o altă bancnotă peste prima. Ochii lui nu părăseau 
banii. Şi, oricum, cine ştie, poate chiuleşte câteva zile. Nu 
ar fi anormal pentru el. Am mai pus o bancnotă peste 
celelalte. Şi, când se va întoarce, prietenii nu te vor lăsa să 
uiţi ce ai făcut. O a patra bancnotă a fost urmată de o a 
cincea. Şi n-ai vrea să fii acuzat de irosirea timpului poliţiei, 
nu? Este o acuzaţie gravă pentru care ai putea ajunge la 
închisoare. Încă două bancnote. Şi, bineînţeles, îţi vei 
pierde serviciul. S-a uitat la mine, mânia transformându-i- 
se în teamă. Încă trei bancnote. Nu s-ar aştepta nimeni să 
ţin în serviciu un bărbat care m-a acuzat de crimă. Am pus 
ultimele două bancnote deasupra teancului. Plicul era gol. 

Tancock s-a întors. Mi-am luat portofelul şi am adăugat 
încă o bancnotă de cinci lire, una de trei şi încă zece şilingi 
la teanc: 69 de lire şi 10 şilingi în total. Ochii lui s-au întors 
spre bancnote. 

— Mai sunt mulţi alţii de unde vin ăştia, am spus, 
sperând că sună convingător. 
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Tancock s-a apropiat încet de biroul meu şi, fără să mă 
privească, a strâns banii, i-a îndesat în buzunar şi a plecat 
fără să mai spună nimic. 

M-am dus la fereastră şi l-am urmărit cum iese din 
clădire şi se îndreaptă spre poarta şantierului. 

Am lăsat seiful larg deschis, am împrăştiat o parte din 
conţinutul lui pe jos, am aruncat plicul pe birou şi am 
plecat, fără să încui. Eram ultima persoană care părăsea 
clădirea. 
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— Detectiv inspector Blakemore, domnule, a spus 
domnişoara Potts, apoi s-a dat deoparte ca să-l lase pe 
poliţist să intre în biroul directorului executiv. 

Hugo Barrington l-a analizat atent pe inspector, când 
acesta intra în cameră. Nu putea să aibă mai mult de un 
metru şaptezeci, înălţimea minimă cerută de regulamente 
şi avea câteva kilograme în plus, dar părea în formă. Era 
îmbrăcat cu o manta de ploaie, probabil de pe vremea când 
era poliţist de stradă şi o pălărie maro mai nouă, ceea ce 
arăta că nu era de mult inspector. 

Cei doi au dat mâna şi, de îndată ce s-a aşezat, 
Blakemore a luat o agendă şi un pix din buzunarul hainei. 

— După cum ştiţi, domnule, mă ocup de ancheta unui 
furt care ar fi avut loc în această noapte. Lui Barrington nu 
i-au plăcut cuvintele „ar fi avut loc”. Aş putea să încep prin 
a vă întreba când aţi descoperit prima oară lipsa banilor? 

— Desigur, domnule inspector, a spus Barrington, 
încercând să pară cât mai amabil. Am sosit la docuri pe la 
şapte azi-dimineaţă şi m-am dus direct la depozite ca să 
văd ce făcuse schimbul de noapte. 

— Aşa procedaţi în fiecare dimineaţă? 

— Nu, doar din când în când, a spus Hugo, nedumerit de 
întrebare. 

— Şi cât aţi stat acolo? 

— Douăzeci, poate treizeci de minute. Apoi m-am dus în 
birou. 

— Deci aţi ajuns în birou pe la şapte douăzeci, cel târziu 
la şapte treizeci. 

— Da, cam aşa. 

— Şi secretara ajunsese deja? 

— Da, era acolo. Rareori reuşesc să ajung înaintea ei. 
Este o femeie deosebită, a adăugat el, zâmbind. 

— Mda, a spus inspectorul. Deci domnişoara Potts v-a 
spus că seiful fusese spart? 
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— Da. Mi-a spus că, atunci când a ajuns dimineaţa, a 
văzut uşa seifului deschisă şi o parte a conţinutului 
aruncată pe jos, aşa că a sunat imediat la poliţie. 

— Nu v-a sunat mai întâi pe dumneavoastră, domnule? 

— Nu, domnule inspector. Eram în maşina mea în drum 
spre serviciu la ora aceea. 

— Deci, spuneți că secretara a sosit înaintea 
dumneavoastră azi-dimineaţă. Şi că aţi plecat înaintea ei 
aseară, nu? 

— Nu-mi amintesc, a spus Barrington. Dar ar fi fost foarte 
neobişnuit pentru mine să plec după ea. 

— Da, domnişoara Potts a confirmat asta, a spus 
detectivul. Dar a mai spus - s-a uitat în agendă - „Am 
plecat înaintea domnului Barrington ieri, pentru că apăruse 
o problemă”. Blakemore s-a uitat la Hugo. Puteţi să-mi 
spuneţi ce probleme aţi avut? 

— Când conduci o companie aşa de mare ca aceasta, a 
spus Hugo, tot timpul apar probleme. 

— Deci nu vă amintiţi ce problemă anume a apăru ieri- 
seara? 

— Nu, domnule inspector, nu-mi amintesc. 

— Când aţi venit la birou azi-dimineaţă şi aţi găsit uşa 
seifului deschisă, ce aţi făcut mai întâi? 

— Am verificat să văd ce lipsea. 

— Şi ce aţi descoperit? 

— Toţi banii lichizi dispăruseră. 

— Cum puteţi fi sigur că toți dispăruseră? 

— Pentru că am găsit plicul deschis pe birou, a spus 
Hugo, dându-i-l. 

— Şi cam câţi bani erau în plic, domnule? 

— Şaizeci şi opt de lire şi zece şilingi. 

— Păreţi foarte sigur. 

— Da, sunt, a zis Hugo. De ce vă surprinde? 

— Domnişoara Potts mi-a spus că erau doar şaizeci de 
şilingi în seif, în bancnote de cinci lire. Poate îmi puteţi 
spune, domnule, de unde provin celelalte opt lire şi zece 
şilingi? 
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Hugo nu a răspuns imediat. 

— Uneori păstrez mărunţiş în sertarul biroului, domnule 
inspector, a zis el în cele din urmă. 

— E o sumă cam mare ca să poată fi numită „mărunţiş”. 
Totuşi hai să ne întoarcem la seif. Când aţi intrat în birou, 
azi-dimineaţă, primul lucru pe care l-aţi văzut a fost uşa 
deschisă a seifului. 

— Aşa este, domnule inspector. 

— Aveţi o cheie de la seif? 

— Da, sigur. 

— Sunteţi singura persoană care ştie codul şi are o cheie, 
domnule? 

— Nu, şi domnişoara Potts are acces la seif. 

— Puteţi confirma că seiful era închis când aţi plecat ieri- 
seara? 

— Da, întotdeauna este închis. 

— Atunci trebuie să presupunem că jaful a fost efectuat 
de un profesionist. 

— De ce spuneţi asta, domnule inspector? a întrebat 
Barrington. 

— Dar dacă era un profesionist, a spus Blakemore, 
ignorând întrebarea, ceea ce mă miră este că a lăsat uşa 
deschisă. 

— Nu vă înţeleg, domnule inspector. 

— O să vă explic, domnule. Hoţii profesionişti lasă 
lucrurile exact cum le-au găsit, pentru ca fapta să nu fie 
descoperită imediat. Au mai mult timp să scape de lucrurile 
furate. 

— Mai mult timp, a repetat Hugo. 

— Un profesionist ar fi închis uşa seifului şi ar fi luat plicul 
cu el, ca să fie mai sigur că va dura o vreme până ce seva 
descoperi că lipseşte ceva. Din experienţa mea, unii 
oameni nu-şi deschid seiful mai multe zile, chiar săptămâni. 
Doar un amator ar fi lăsat biroul dumneavoastră în aşa hal. 

— Atunci poate că a fost un amator? 

— Atunci cum a reuşit să deschidă seiful, domnule? 

— Poate a făcut rost cumva de cheia domnişoarei Potts? 
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— Şi de cod? Domnişoara Potts m-a asigurat că-şi ia 
cheia acasă în fiecare seară, aşa cum am înţeles că 
procedaţi şi dumneavoastră, domnule. Hugo n-a răspuns. 
Pot să mă uit în seif? 

— Da, sigur. 

— Ce este asta? a întrebat inspectorul, arătând înspre o 
cutie metalică aflată pe raftul de jos al seifului. 

— Este colecţia mea de monede, domnule inspector. Un 
hobby al meu. 

— Aţi fi atât de amabil încât să o deschideţi, domnule? 

— Chiar e necesar? a întrebat Hugo, nerăbdător. 

— Da, mi-e teamă că este, domnule. 

Hugo a deschis cutia şi a arătat mormanul de monede 
din aur pe care le colecţionase timp de mai mulţi ani. 

— Ei, acesta este încă un mister, a spus inspectorul. 
Hoţul nostru ia şaizeci de lire din seif şi opt lire şi zece 
şilingi din sertarul biroului, dar lasă o cutie cu monede din 
aur care valorează mult mai mult. Şi mai e şi problema 
plicului. 

— Plicul? a întrebat Hugo. 

— Da, domnule, plicul în care spuneaţi că se aflau banii. 

— Dar era pe biroul meu azi-dimineaţă. 

— Nu mă îndoiesc, domnule, dar observați că a fost 
deschis cu grijă. 

— Probabil cu deschizătorul meu de scrisori, a spus 
Hugo, arătându-l, triumfător. 

— Foarte posibil domnule, dar ştiu din experienţă că hoţii 
au tendinţa să rupă plicurile, nu să le taie elegant cu un 
cuţit de parcă ar şti deja ce este acolo. 

— Dar domnişoara Potts mi-a spus că aţi găsit hoţul deja, 
a comentat Hugo, încercând să nu pară exasperat. 

— Nu, domnule. Am găsit banii, dar nu sunt convins că 
am găsit şi vinovatul. 

— Dar aţi găsit banii la el, nu? 

— Da, domnule, i-am găsit. 

— Atunci ce mai vreţi? 

— Să fim siguri că am prins vinovatul. 
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— Şi pe cine aţi acuzat? 

— N-am zis că l-am acuzat, domnule, a spus inspectorul, 
întorcând pagina în agendă. Un domn Stanley Tancock, 
care se pare că este unul dintre angajaţii dumneavoastră. 
Vă sună cunoscut, domnule? 

— Nu pot să spun că da, a zis Hugo. Dar, dacă lucrează 
pe şantier, ştia sigur unde este biroul meu. 

— Nu mă îndoiesc, domnule, că Tancock ştia unde este 
biroul dumneavoastră, pentru că ne-a spus că fost să vă 
vadă pe la şapte, ieri-seară, să vă spună că un cumnat al 
lui, un domn Arthur Clifton, a fost prins în cala unui vas în 
construcţie şi, dacă n-aţi fi dat ordin să fie scos, ar fi murit. 

— Ah, da, acum îmi amintesc. Am fost pe şantier ieri 
după-masă, după cum vă va confirma şeful de echipă, dar 
s-a dovedit că a fost o alarmă falsă şi o pierdere de timp. E 
clar că voia să vadă doar unde este seiful, ca să poată veni 
mai târziu să fure. 

— Recunoaşte că s-a întors în biroul dumneavoastră, a 
spus Blakemore, întorcând altă pagină, şi pretinde că i-aţi 
oferit şaizeci şi opt de lire şi zece şilingi ca să nu mai spună 
nimic de Clifton. 

— N-am mai auzit aşa o obrăznicie. 

— Atunci să ne gândim o clipă la alternativă, domnule. 
Să presupunem că Tancock chiar s-a întors în biroul 
dumneavoastră cu intenţia de a vă jefui pe la şapte, şapte 
şi jumătate ieri-seară. A reuşit cumva să ajungă neobservat 
la etajul ai cincilea, a intrat în biroul dumneavoastră şi, fie 
cu cheia dumneavoastră, fie cu a domnişoarei Potts a 
descuiat seiful, a introdus codul, a scos plicul, dar nu s-a 
obosit să ia şi cutia cu monede de aur. A lăsat uşa 
deschisă, a împrăştiat o parte din conţinutul seifului pe jos 
şi a pus plicul, deschis cu atenţie pe biroul dumneavoastră 
şi pe urmă, ca Macul Roşu, a dispărut în ceaţă. 

— Nu trebuia să fi fost între şapte şi şapte jumătate 
seara, a spus Hugo, sfidător. Putea să fi fost la orice oră 
între opt şi unsprezece azi-noapte. 
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— Nu cred, domnule, a spus Blakemore. Ştiţi, Tancock 
are un alibi între opt şi unsprezece noaptea. 

— Nu am nicio îndoială că aşa-zisul alibi este un amic al 
lui, a comentat Barrington. 

— Treizeci şi unu dintre ei, la ultima numărătoare, i-a 
răspuns inspectorul. Se pare că, după ce v-a furat banii, a 
apărut la cârciuma Porcul şi fluierul pe la ora opt şi, nu 
numai că a servit oamenii cu băutură, ci şi-a plătit şi 
datoriile. l-a plătit cârciumarului cu o bancnotă de cinci lire, 
nouă, care se află în posesia mea. 

Detectivul şi-a luat portofelul, a scos bancnota şi a pus-o 
pe biroul lui Barrington. 

— Cârciumarul a mai spus că Tancock a plecat pe la ora 
unsprezece şi era aşa de beat, încât doi dintre prietenii lui 
au trebuit să-l ducă acasă pe Still House Lane, unde l-am 
găsit azi-dimineaţă. Sunt obligat să spun, domnule, că, 
dacă Tancock v-ar fi jefuit, avem un criminal de prima clasă 
şi sunt mândru de cel care l-a dus la închisoare. Ceea ce 
bănuiesc că este exact scenariul la care v-aţi gândit, 
domnule, a adăugat el, uitându-se direct la Barrington, 
când i-aţi dat banii. 

— Şi de ce naiba aş fi făcut aşa ceva? a întrebat Hugo, 
încercând să-şi păstreze calmul. 

— Pentru că, dacă Stanley Tancock ar fi fost arestat şi 
trimis la închisoare, nimeni nu ar mai fi luat povestea lui 
despre Arthur Clifton în serios. De fapt, Clifton chiar n-a mai 
fost văzut de ieri după-masă. Aşa că voi recomanda 
superiorilor mei să deschidă cala fără întârziere ca să ne 
dăm seama dacă a fost o alarmă falsă şi Tancock a făcut 
lumea să piardă timpul. 


KKK 


Hugo Barrington s-a uitat în oglindă şi şi-a îndreptat 
cravata. Nu-i spusese tatălui său despre incidentul cu 
Arthur Clifton sau despre vizita inspectorului Blakemore. Cu 
cât ştie bătrânul mai puțin, cu atât mai bine. Tot ce-i 
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spusese era că i se furaseră nişte bani din birou şi unul 
dintre angajaţi fusese arestat. 

Hugo şi-a pus haina, s-a aşezat la capul patului şi şi-a 
aşteptat soţia să termine să se îmbrace. Nu-i plăcea să 
întârzie, dar ştia că nimic n-ar fi făcut-o pe Elisabeth să se 
mişte mai repede. Îi verificase pe Giles şi pe surioara lui, 
Emma, care dormeau. 

Hugo ar fi dorit să aibă doi fii, un moştenitor şi o rezervă. 
Emma era o inconvenienţă, ceea ce însemna că va trebui 
să mai încerce. Tatăl lui fusese al doilea fiu şi-şi pierduse 
fratele mai mare luptând cu burii, în Africa. Fratele mai 
mare al lui Hugo fusese ucis la Ypres, împreună cu 
jumătate din regimentul său. Deci, în timp, Hugo se putea 
aştepta să ia locul tatălui său ca preşedinte al companiei şi, 
după moartea lui, să moştenească titlul şi averea familiei. 

Aşa că el şi Elisabeth trebuiau să mai încerce. Nu că i-ar 
mai fi plăcut să facă dragoste cu soţia lui. De fapt, nu-şi 
mai amintea dacă-i plăcuse vreodată. In ultima vreme, 
căutase distracţii în altă parte. 

— Nunta ta este o nuntă făcută în ceruri, obişnuia să-i 
spună mama lui. 

Tatăl lui fusese mai practic. Ştia că unirea dintre fiul lui 
mai mare şi singura fiică a lordului Harvey fusese mai mult 
o fuziune de companii decât o căsătorie. Când fratele lui 
Hugo fusese ucis pe Frontul de Vest, logodnica îi fusese 
pasată lui Hugo. Nu mai era o fuziune, ci mai mult o 
preluare ostilă. Hugo n-a fost surprins să descopere în 
noaptea nunţii că Elisabeth era fecioară; de fapt a doua 
fecioară. 

Elisabeth a apărut în cele din urmă în salon, scuzându-se 
ca întotdeauna, pentru că-l lăsase să aştepte. Călătoria de 
la Manor House la Barrington Hill era doar de vreo două 
mile şi tot pământul dintre cele două case aparţinea 
familiei. Când Hugo şi Elisabeth au intrat în casa părinţilor 
lui, la câteva minute după opt, Hugo s-a uitat în jur la 
ceilalţi oaspeţi. Era doar un cuplu pe care nu-l cunoştea. 
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Tatăl lui l-a luat imediat şi l-a prezentat colonelului 
Danvers, nou-numitul şef al poliţiei comitatului. Hugo s-a 
hotărât să nu pomenească nimic colonelului de întâlnirea 
lui matinală cu inspectorul Blakemore, dar, chiar înainte să 
se aşeze la masă, l-a tras pe tatăl lui deoparte şi i-a 
povestit despre furt, fără să menţioneze numele lui Arthur 
Clifton. 

La o cină cu supă de vânat, miel şi fasole verde, urmată 
de creme brulse, conversaţia a ajuns de la vizita prinţului 
de Wales la Cardiff şi observaţia lui nu prea fericită despre 
simpatia pe care o avea pentru mineri până la ultimele taxe 
pe import ale lui Lloyd George şi efectul acestora asupra 
comerţului, discursul lui Winston Churchill în Camera 
Comunelor prin care-i avertiza pe colegii lui despre 
reînarmarea Germaniei şi Casa inimilor sfărâmate a lui 
George Bernard Shaw, care avusese recent premiera la Old 
Vic, înainte de a reveni la prinţul de Wales şi la problema 
dificilă de a-i găsi o soţie potrivită. 

Când servitorii au curăţat masa după desert, doamnele s- 
au retras în salon la cafea, iar valetul le-a oferit domnilor 
brandy sau porto. 

— Transportat de mine şi importat de voi, a spus sir 
Walter, ridicând paharul către lordul Harvey în timp ce 
valetul înconjura masa, oferind trabucuri oaspeţilor. 

După ce Romeo y Julieta a lordului Harvey s-a aprins 
bine, acesta s-a întors către ginerele lui şi i-a spus: 

— Tatăl tău mi-a spus că un hoț a intrat în biroul tău şi ți- 
a furat nişte bani. 

— Da, aşa e, a replicat Hugo. Dar sunt încântat să spun 
că au prins hoţul. Din nenorocire, s-a dovedit a fi unul 
dintre angajaţii noştri. 

— Aşa este, Danvers? a întrebat sir Walter. L-aţi prins? 

— Am auzit ceva, a răspuns şeful poliţiei, dar mi s-a spus 
că nu a fost acuzat nimeni până acum. 

— De ce nu? a întrebat lordul Harvey. 

— Pentru că omul spune că eu i-am dat banii, a intervenit 
Hugo. De fapt, când detectivul m-a interogat azi-dimineaţă, 
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am început să mă întreb care dintre noi este vinovatul şi 
care este victima. 

— Imi pare rău că s-a întâmplat aşa, a spus Danvers. Pot 
să întreb cine s-a ocupat de investigaţie? 

— Detectivul-inspector Blakemore, a zis Hugo, adăugând: 
Am impresia că poartă pică familiei noastre. 

— Când angajezi atâţia oameni ca noi, a spus sir Walter, 
punându-şi paharul înapoi pe masă, e normal să apară 
cineva care să ne poarte pică. 

— Trebuie să recunosc, a spus Danvers, că Blakemore nu 
e recunoscut pentru tactul lui. Dar voi analiza problema şi, 
dacă mi se pare că a depăşit limitele, voi da altcuiva cazul. 
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22 


Zilele de şcoală sunt cele mai fericite zile din viaţa ta, 
pretindea R.C. Sherriff, dar Hugo Barrington nu era de 
acord cu el, deşi credea că Giles va reuşi, după cum spunea 
tatăl lui „să profite mai mult de distracţie”. 

Hugo încerca să uite ce păţise în prima zi de şcoală, cu 
vreo douăzeci şi patru de ani în urmă. Fusese dus la St 
Bede's într-o trăsură elegantă, însoţit de tatăl său, mama 
sa şi fratele lui mai mare, Nicholas, care tocmai fusese 
numit căpitanul şcolii. Hugo izbucnise în lacrimi când alt 
boboc întrebase: 

— E adevărat că bunicul tău a fost docher? 

Sir Walter era mândru că tatăl lui „se ridicase de jos”, 
dar la cei de opt ani, contează prima impresie. 

— Bunicul era docher! Bunicul era docher! Smiorcăie-te, 
băieţaş! Smiorcăie-te! au cântat toţi colegii de dormitor. 

Astăzi, fiul lui, Giles, va fi dus la St Bede's în Rolls Royce- 
ul lui sir Walter Barrington. Hugo ar fi dorit să-şi ducă fiul la 
şcoală în maşina lui, dar tatăl lui nici n-a vrut să audă. 

— Trei generaţii din familia Barrington au fost educate la 
St Bede's şi Eton. Moştenitorul meu trebuie să ajungă acolo 
cu stil. 

Hugo nu i-a mai explicat tatălui său că lui Giles nu i se 
oferise încă, până acum, un loc la Eton şi chiar era posibil 
ca băiatul să aibă propriile lui păreri asupra locului în care 
dorea să fie educat. „Ferit-a Domnul”, îl putea auzi pe tatăl 
lui spunând. „Ideile de rebeliune şi revoltele trebuie 
sugrumate în faşă.” 

Giles nu mai spusese un cuvânt de când plecaseră de 
acasă, cu toate că mama lui nu încetase să se agite în 
ultima oră în jurul singurului ei fiu. Emma începuse să 
plângă când i se spusese că nu-i putea însoţi, în timp ce 
Grace - altă fată, nu se va mai obosi să încerce iar - se 
agăţase de braţul dădacei şi le făcea cu mâna în timp ce se 
îndepărtau. 
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Hugo avea alte lucruri în minte decât femeile din familie 
în timp ce maşina înainta încet pe drumurile de ţară către 
oraş. Urma să-l vadă pe Harry Clifton pentru prima oară? Il 
va recunoaşte ca pe cel de-al doilea fiu pe care şi-l dorise 
întotdeauna, dar nu putuse să-l aibă sau se va lămuri de 
când îl va vedea pe băiat că nu ar fi putut să-i fie rudă? 

Hugo va trebui să fie foarte atent să o evite pe mama lui 
Harry. Oare o va recunoaşte măcar? Aflase recent că lucra 
ca ospătăriţă la Palm Court de la hotelul Royal la care se 
ducea ori de câte ori avea întruniri de afaceri în oraş. Acum 
va trebui să se mulţumească cu câte o vizită întâmplătoare 
după-masa şi doar când era sigur că ea avea o zi liberă. 

Fratele lui Maisie, Stan Tancock, fusese eliberat din 
închisoare după ce petrecuse optsprezece luni din sentinţa 
de trei ani. Hugo nu aflase ce se întâmplase cu detectivul 
Blakemore, dar nu-l mai văzuse de la dineul din casa tatălui 
său. Un sergent tânăr depusese mărturie la procesul lui 
Tancock şi dăduse limpede de înţeles cine era vinovatul. 

După ce Tancock ajunsese în închisoare, speculaţiile 
despre soarta lui Arthur Clifton se opriseră repede. Intr-o 
afacere în care morţile erau frecvente, Arthur Clifton 
devenise doar o altă cifră statistică. Totuşi, când lady 
Harvey lansase Maple Leaf după şase luni, Hugo nu se 
putuse opri să nu se gândească că un nume mai potrivit 
pentru navă ar fi fost Cufărul lui Davy Jones. 

Când cifrele finale fuseseră prezentate consiliului, 
Barrington sfârşise cu o pierdere de 13.712 lire la proiect. 
Hugo nu a mai sugerat să se liciteze pentru alte contracte 
de construcţie de nave în viitor şi sir Walter nu a mai 
pomenit nimic despre acest proiect. În anii următori, 
Barrington s-a întors la afacerea tradiţională de linie de 
transport maritim şi a continuat să se îmbogăţească. 

După ce Stan fusese dus la închisoarea locală, Hugo îşi 
imaginase că fusese ultima oară când mai auzea de el. Dar 
puţin înainte ca Tancock să fie eliberat, guvernatorul 
adjunct de la închisoarea din Bristol o sunase pe 
domnişoara Potts şi îi solicitase o întrevedere. Când s-au 
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întâlnit, guvernatorul adjunct l-a rugat pe Barrington să-i 
dea slujba înapoi, altfel nu avea vreo şansă să fie angajat 
vreodată. La început, Hugo a fost încântat să audă această 
veste, dar, după ce s-a mai gândit, şi-a schimbat părerea şi 
l-a trimis pe Phil Haskins, şeful de echipă, să-l viziteze pe 
Tancock la închisoare şi să-i spună că-şi va primi slujba 
înapoi cu o condiţie: să nu mai pomenească niciodată 
numele lui Arthur Clifton. Dacă o va face, îşi va strânge 
catrafusele şi va pleca să-şi caute de lucru în altă parte. 
Tancock a acceptat oferta cu recunoştinţă şi, pe măsură ce 
anii treceau, a devenit clar că îşi respectase partea lui de 
învoială. 

Rolls Royce-ul a ajuns în faţa porţii de la St Bede's şi 
şoferul a ieşit să le deschidă portiera din spate. Mai multe 
perechi de ochi s-au întors în direcţia lor, unele cu 
admiraţie, altele cu invidie. 

Lui Giles nu-i plăcea, în mod clar, atenţia acordată şi a 
plecat repede, fără să se uite înapoi. Mama lui a fugit după 
el, s-a aplecat şi i-a tras ciorapii în sus, înainte de a-i 
examina iar unghiile. Hugo şi-a petrecut timpul uitându-se 
la copii, întrebându-se cum ar putea recunoaşte imediat pe 
cineva pe care nu-l mai văzuse înainte. 

Apoi a zărit un băiat urcând dealul, neînsoţit de părinţi. 
S-a uitat dincolo de băiat şi a văzut o femeie care-l urmărea 
cu privirea, o femeie pe care nu putea s-o uite. Probabil 
amândoi se întrebau dacă el avea unul sau doi fii care 
începeau şcoala în ziua aceea la St Bede's. 


KKK 


Când Giles a făcut vărsat de vânt şi a stat câteva zile la 
infirmerie, tatăl lui şi-a dat seama că aceasta putea fi 
ultima lui şansă de a dovedi că Harry Clifton nu era fiul lui. 
Nu i-a spus lui Elisabeth că se ducea să-l viziteze pe Giles la 
infirmerie pentru că nu dorea ca ea să fie de faţă când îi 
punea surorii o întrebare relativ inofensivă. 
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De îndată ce a terminat inspecția de dimineaţă, Hugo i-a 
spus domnişoarei Potts că se ducea la St Bede's să-şi vadă 
fiul şi se întorcea peste vreo două ore. S-a dus în oraş şi a 
parcat lângă Casa Frobisher. Ţinea minte prea bine unde 
era infirmeria, pentru că fusese des acolo pe când era elev. 

Giles stătea în pat şi îşi scotea termometrul când tatăl lui 
a dat buzna în salon. Figura băiatului s-a luminat când l-a 
văzut. 

Sora stătea lângă pat, uitându-se la termometru. 

— Treizeci şi şapte. O să ajungi la prima oră luni- 
dimineaţa, tinere, a declarat ea, scuturând termometrul. Vă 
las acum, domnule Barrington, să staţi puţin cu fiul 
dumneavoastră. 

— Mulţumesc, doamnă, a spus Hugo. Mă gândesc dacă v- 
aş putea întreba ceva înainte să plec? 

— Desigur, domnule Barrington. Mă găsiţi în birou. 

— Nu arăţi prea rău, Giles, a spus Hugo după ce sora a 
ieşit din cameră. 

— Sunt bine, tată. De fapt, speram să-mi dea drumul 
sâmbătă ca să pot juca fotbal. 

— Vorbesc eu cu ea înainte să plec. 

— Mulţumesc, tată. 

— Deci cum merge treaba? 

— Nu e rău, a spus Giles. Dar asta doar pentru că stau în 
aceeaşi cameră cu doi dintre cei mai străluciți băieţi din 
clasă. 

— Şi cine sunt? a întrebat Hugo, temându-se de răspuns. 

— E Deakins care e cel mai deştept băiat din toată 
şcoala. De fapt, ceilalţi băieţi nici nu prea vorbesc cu el, 
crezând că e cu nasul pe sus. Dar cel mai bun prieten al 
meu este Harry Clifton. Este şi el foarte deştept, dar nu 
chiar ca Deakins. Cred că l-ai auzit cântând în cor. Ştiu că o 
să-ţi placă. 

— Dar Clifton nu este fiul unui docher? 

— Ba da, şi exact ca bunicul, nu ascunde asta. Dar de 
unde ştiai, tată? 
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— Cred că a lucrat pentru companie, a spus Hugo, 
regretând imediat. 

— Cred că a fost înainte de tine, tată, a spus Giles, 
pentru că tatăl lui a murit în război. 

— Cine ţi-a spus? a întrebat Hugo. 

— Mama lui Harry. E chelneriţă la Royal. Am fost la un 
ceai de ziua lui. 

Hugo ar fi vrut să-l întrebe când fusese ziua lui Harry, dar 
se temea că pusese deja prea multe întrebări. Aşa că a zis 
doar: 

— Mama te sărută. Cred că ea şi Emma vor să te viziteze 
mai târziu, săptămâna asta. 

— Ptiu. Exact ce-mi lipsea, a spus Giles. Vărsat de vânt şi 
o vizită de la nesuferita de soră-mea. 

— Nu e chiar aşa de rea, a zis tatăl lui, râzând. 

— E şi mai rea, a spus Giles. Şi Grace nu dă semne că va 
arăta mai bine. Chiar trebuie să vină în vacanţă cu noi, 
tată? 

— Da, sigur că trebuie. 

— Mă gândeam că Harry ar putea veni cu noi în Toscana 
în vara asta. Nu a fost niciodată în străinătate. 

— Nu, a zis Hugo, un pic prea hotărât. Vacanţele sunt 
doar pentru familie, nu trebuie împărţite cu străinii. 

— Dar el nu e străin, a comentat Giles. E prietenul meu 
cel mai bun. 

— Nu, a repetat Hugo, şi asta e totul. Giles a părut 
dezamăgit. Deci, ce ţi-ar plăcea pentru ziua ta de naştere, 
fiule? a întrebat Hugo, schimbând repede subiectul. ` 

— Ultima marcă de radio, a spus Giles, fără să ezite. li 
zice Roberta Reliable. 

— Aveţi voie cu radiouri la şcoală? 

— Da, a zis Giles, dar ai voie să le dai drumul doar în 
weekend. Dacă eşti prins după stingere în timpul 
săptămânii, ţi le confiscă. 

— O să văd ce pot face. Vii acasă de ziua ta? 

— Da, dar doar la ceai. Trebuie să mă întorc la şcoală la 
timp pentru examen. 
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— Atunci o să încerc să vin, a spus Hugo. Acum plec. Aş 
vrea să vorbesc cu sora înainte. 

— Nu uita s-o întrebi dacă-mi dă liber sâmbătă- 
dimineaţă, i-a amintit Giles când tatăl lui ieşea din cameră 
să-şi îndeplinească scopul real al vizitei. 

— Mă bucur că aţi reuşit să veniţi, domnule Barrington. 
Giles a fost nespus de încântat, a spus sora, intrând în 
biroul ei. După cum vedeţi, şi-a revenit aproape complet. 

— Da, şi speră că-i veţi da voie să joace sâmbătă în 
meciul de fotbal. 

— Sunt sigură că va fi posibil, a spus sora. Dar ziceaţi că 
mai vreţi să discutăm despre ceva? 

— Da, doamnă. După cum ştiţi, Giles este daltonist. 
Voiam doar să întreb dacă are probleme din cauza asta. 

— Nu, din câte ştiu eu, a spus sora. Dacă are, oricum nu-l 
împiedică să lovească o minge roşie pe un teren verde 
până ce ajunge la marginea albă. 

Barrington a râs înainte de a spune următoarea frază pe 
care o pregătise. 

— Când eram la St Bede's mă necăjeau toţi din cauză că 
eram singurul daltonist. 

— Daţi-mi voie să vă asigur, a spus sora, că nimeni nu-l 
necăjeşte pe Giles. Şi oricum şi cel mai bun prieten al lui 
este şi el daltonist. 


KKK 


Hugo a condus înapoi la biroul lui, gândindu-se că trebuie 
făcut ceva Înainte ca situația să scape de sub control. S-a 
hotărât să mai discute cu colonelul Danvers. 

Aşezat la birou, i-a spus domnişoarei Potts că nu vrea să 
fie deranjat. A aşteptat până ce ea a închis uşa înainte de a 
ridica telefonul. După câteva minute, şeful poliţiei i-a 
răspuns. 

— Sunt Hugo Barrington, domnule colonel. 

— Ce mai faci băiete? a întrebat polițistul. 
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— Sunt bine, domnule. Mă întrebam dacă m-aţi putea 
sfătui într-o problemă personală. 

— Spune, bătrâne. 

— Caut un alt şef cu securitatea şi mă întrebam dacă 
puteţi să-mi indicaţi persoana potrivită. 

— De fapt, chiar ştiu pe cineva care s-ar potrivi, dar nu 
ştiu sigur dacă este disponibil. Mă interesez şi pe urmă te 
sun. 

Şeful poliţiei s-a ţinut de cuvânt şi l-a sunat a doua zi 
dimineaţa. 

— Omul la care mă gândeam are o slujbă cu jumătate de 
normă acum, dar caută ceva permanent. 

— Ce-mi puteţi spune despre el? a întrebat Hugo. 

— A fost antrenat special când era în poliţie, dar a trebuit 
să ne părăsească atunci când a fost grav rănit încercând să 
prindă un hoţ în timpul unui raid la Midland Bank. Probabil 
îţi aminteşti povestea. A ajuns chiar şi în ziarele naţionale. 
După mine, este candidatul ideal pentru echipa ta de 
securitate şi, cinstit, ai avea noroc dacă ai pune mâna pe 
el. Dacă te mai interesează, aş putea să-ţi trimit dosarul lui. 


KKK 


Barrington l-a sunat pe Derek Mitchell de acasă, pentru 
că nu dorea ca domnişoara Potts să afle cu ce se ocupa. A 
fost de acord să se întâlnească cu fostul poliţist la hotelul 
Royal la ora şase, luni după-masă, după ce doamna Clifton 
pleca şi Palm Court urma să fie liberă. 

Hugo a ajuns cu câteva minute mai devreme şi s-a 
îndreptat direct către o masă în capătul îndepărtat al sălii 
unde, în mod normal, nu s-ar fi dus. S-a aşezat în spatele 
unui stâlp, unde ştia că întâlnirea lui cu Mitchell nu va fi 
văzută şi nici auzită. În tip ce aştepta, a revăzut în minte o 
listă cu întrebări care aveau nevoie de răspuns dacă 
intenţiona să aibă încredere într-un om complet străin. 

La şase fără trei minute, un bărbat înalt, bine făcut, cu 
ţinută de militar, a intrat pe uşă. Canadiana lui albastru- 
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închis, flanela gri şi pantofii bine lustruiţi sugerau o viaţă 
disciplinată. 

Hugo s-a ridicat şi a fluturat o mână, ca şi cum ar fi 
chemat un chelner. Mitchell a înaintat încet prin sală, fără 
să încerce să-şi ascundă şchiopătatul uşor, rană care, după 
Danvers, era motivul pentru care Mitchell fusese pensionat 
din poliţie. 

Hugo şi-a amintit ultima oară când fusese faţă în faţă cu 
un ofiţer de poliţie, dar de data aceasta, el era cel care 
punea întrebările. 

— Bună seara, domnule. 

— Bună seara, Mitchell, a spus Hugo în timp de dădeau 
mâna. 

Când Mitchell s-a aşezat, Hugo a privit mai atent nasul 
spart şi urechile zdrenţuite şi şi-a amintit când îi spusese 
Danvers că jucase fundaş pentru echipa din Bristol. 

— Lasă-mă să încep cu începutul, Mitchell, a spus Hugo, 
fără să mai piardă timpul, că ceea ce vreau să discut cu 
tine este strict confidenţial şi trebuie să rămână un secret 
între noi doi. Mitchell a  încuviinţat. Este atât de 
confidenţial, de fapt, încât nici colonelul Danvers nu 
cunoaşte motivul real pentru care doream să te văd, pentru 
că, în mod sigur, nu am nevoie de un şef al pazei. 

Figura lui Mitchell a rămas neschimbată în timp ce 
aştepta să audă la ce se gândea Hugo. 

— Caut pe cineva care să fie detectiv particular. Singurul 
scop va fi să-mi raporteze în fiecare lună activităţile unei 
femei care locuieşte în acest oraş şi lucrează la hotel. 

— Înţeleg, domnule. 

— Vreau să ştiu orice face, fie că este ceva personal sau 
particular, oricât de nesemnificativ ar părea. Ea nu trebuie, 
repet, nu trebuie să-şi dea seama că este urmărită. Deci, 
înainte de a-ţi spune numele ei, crezi că eşti capabil să 
îndeplineşti această sarcină? 

— Aceste lucruri nu sunt niciodată uşoare, a spus 
Mitchell, dar nu sunt imposibile. Când eram un tânăr 
sergent în poliţie, am lucrat la o operaţie sub acoperire în 
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urma căreia a rezultat arestarea şi trimiterea la închisoare 
pentru şaisprezece ani a unui individ deosebit de periculos. 
Dacă aş intra iar în acest hotel însă, sunt sigur că nu mă va 
recunoaşte. 

Hugo a zâmbit pentru prima oară. 

— Înainte de a continua, a spus el, aş dori să ştiu dacă 
doreşti să preiei această misiune? 

— Asta depinde de mai multe lucruri, domnule. 

— Cum ar fi? 

— Dacă va fi o însărcinare cu program complet, pentru 
că acum mai am o slujbă de paznic de noapte la o bancă. 

— Dă-ţi demisia mâine, a spus Hugo. Nu vreau să mai 
lucrezi şi pentru altcineva. 

— Şi care sunt orele? 

— Cum doreşti tu. 

— Şi salariul? 

— Te voi plăti cu opt lire pe săptămână, o lună în avans 
şi îţi voi acoperi şi cheltuielile legate de slujbă. 

Mitchell a încuviinţat. 

— Pot să vă sugerez să mă plătiţi în bani peşin astfel 
încât nimeni să nu poată lua urma banilor până la 
dumneavoastră? 

— Pare rezonabil, a comentat Hugo, care luase deja 
această decizie. 

— Şi veţi dori rapoartele lunar în scris sau personal? 

— Personal. Vreau să fie scris cât mai puţin posibil. 

— Atunci ar trebui să ne întâlnim în locuri diferite şi 
niciodată în aceeaşi zi din săptămână. Aşa va fi improbabil 
ca cineva să ne întâlnească de mai multe ori. 

— Este corect aşa, a zis Hugo. 

— Când doriţi să încep, domnule? 

— Ai început acum jumătate de oră, a spus Barrington. A 
scos o bucată de hârtie şi un plic care conţinea 32 de lire 
din buzunar şi i le-a dat lui Mitchell. 

Mitchell a studiat numele şi adresa scrise pe bucăţica de 
hârtie câteva momente, după care i-a dat-o înapoi noului 
său şef. 
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— Am nevoie şi de un număr de telefon particular, 
domnule, şi de detaliile despre momentul şi locul în care 
puteţi fi contactat. 

— In biroul meu, în fiecare seară, între cinci şi şase, a 
spus Hugo. Nu trebuie să mă suni niciodată acasă decât 
dacă este o urgenţă, a adăugat el, scoțând un pix. 

— Spuneţi-mi numerele, domnule, nu le scrieţi. 
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— Doriţi să participaţi la aniversarea domnişorului Giles? 
a întrebat domnişoara Potts. 

Hugo s-a uitat în jurnal. Giles, scria cu litere aurite pe 
prima pagină: Giles, a 12-a aniversare, 3 p.m. Manor 
House. 

— Am timp să iau un cadou în drum spre casă? 

Domnişoara Potts a părăsit camera şi s-a întors după o 
clipă cu un pachet mare, învelit în hârtie roşie, strălucitoare 
şi legat cu o panglică. 

— Ce e înăuntru? a întrebat Hugo. 

— Ultimul model de radio Roberts; cel pe care l-a cerut 
când l-aţi vizitat ultima oară la infirmerie. 

— Mulţumesc, domnişoară Potts, a spus Hugo. Şi-a 
verificat ceasul. Ar trebui să plec acum ca să ajung la timp 
să-l văd cum taie tortul. 

Domnişoara Potts a pus un dosar gros în servieta lui şi, 
înainte ca el să întrebe, i-a spus: 

— Notiţele pentru întrunirea de mâine a Consiliului. Vă 
puteţi uita pe ele după ce domnişorul Giles se întoarce la St 
Bede's. Aşa că nu va trebui să mai veniţi în seara asta. 

— Mulţumesc, domnişoară Potts, a spus Hugo. Vă gândiţi 
la toate. 

În timp ce conducea prin oraş în drum spre casă, Hugo 
nu se putea opri să nu observe că pe autostradă păreau să 
fie mai multe maşini decât cu un an înainte. Pietonii erau 
mult mai atenţi când traversau de când guvernul crescuse 
limita de viteză la 30 de mile pe oră. Un cal s-a cabrat când 
Hugo a trecut pe lângă o trăsură. S-a întrebat cât mai 
sperau să reziste acum, când primăria oraşului autorizase 
taxiurile. 

După ce a ieşit din oraş, Hugo a mărit viteza, nedorind să 
întârzie la aniversarea fiului său. Cât de repede creştea 
băiatul. Era deja mai înalt decât mama lui. Va fi mai înalt 
decât tatăl lui? 
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Când Giles va pleca de la St Bede's şi-şi va ocupa locul la 
Eton, peste un an, Hugo era sigur că prietenia lui cu băiatul 
Clifton va fi uitată repede, cu toate că-şi dădea seama că 
mai erau şi alte probleme care trebuiau rezolvate până 
atunci. 

A încetinit când a intrat pe poarta domeniului său. 
Întotdeauna îl bucura aleea largă printre stejari până la 
Manor House. Jenkins stătea pe ultima treaptă când Hugo a 
coborât din maşină. l-a deschis uşa din faţă şi i-a spus: 

— Doamna Barrington este în salon, domnule, cu 
domnişorul Giles şi cu doi dintre prietenii lui de la şcoală. 

Când a intrat pe coridor, Emma a venit în fugă pe scări şi 
şi-a aruncat braţele în jurul tatălui ei. 

— Ce e în pachet? l-a întrebat. 

— Un cadou pentru fratele tău. 

— Da, dar ce este? 

— Va trebui să aştepţi să vezi, tânără doamnă, i-a spus 
tatăl ei, zâmbind, înainte de a da servieta valetului. 

— Vrei să pui asta în birou, Jenkins? a spus el, în timp ce 
Emma îl trăgea de mână înspre salon. 

Zâmbetul lui Hugo a dispărut în momentul în care a 
deschis uşa şi a văzut cine era aşezat pe canapea. Giles a 
sărit şi a alergat spre tatăl lui, care i-a dat pachetul şi i-a 
urat: 

— La mulţi ani, fiule. 

— Mulţumesc, tată, a spus el, înainte de a-şi prezenta 
prietenii. 

Hugo a dat mâna cu Deakins, dar când Harry a întins 
mâna, el a spus doar: 

— Bună ziua, Clifton, şi s-a aşezat în fotoliul lui preferat. 

Hugo a urmărit cu interes cum Giles desfăcea panglica 
cutiei şi amândoi au văzut cadoul prima oară. Dar nici 
entuziasmul exagerat al fiului său când şi-a văzut noul său 
radio nu l-a făcut pe Hugo să zâmbească. Avea o întrebare 
pentru Clifton, dar nu trebuia să pară că răspunsul băiatului 
ar fi fost important. 
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A rămas tăcut în timp ce băieţii acordau pe rând radioul 
pe cele două posturi şi ascultau cu interes vocile stranii şi 
muzica din difuzor. Acestea era urmate de obicei de râsete 
sau aplauze. 

Doamna Barrington discuta cu Harry despre ultimul 
concert Mesiah la care fusese şi ea, adăugând ce mult îi 
plăcuse Știu că Mântuitorul meu trăieşte. 

— Mulţumesc, doamnă Barrington, a spus Harry. 

— Crezi că vei merge la liceul din Bristol după ce termini 
St Bede's, Clifton? a întrebat Hugo, întrezărind o ocazie. 

— Doar dacă voi câştiga o bursă, domnule, a răspuns 
acesta. 

— Dar ce contează? a întrebat doamna Barrington. 
Desigur vei primi un loc, ca toţi ceilalţi băieţi? 

— Pentru că mama nu va putea plăti taxele, doamnă 
Barrington. Este chelneriţă la hotelul Royal. 

— Dar tatăl tău... 

— A murit, a spus Harry. A fost ucis în război. 

— Îmi pare rău, a zis doamna Barrington, nu mi-am dat 
seama. 

In acel moment s-a deschis uşa şi valetul a intrat cu un 
tort mare pe o tavă din argint. Giles a reuşit să stingă cele 
douăsprezece lumânări dintr-o singură suflare şi toată 
lumea a aplaudat. 

— Şi când e aniversarea ta, Clifton? a întrebat Hugo. 

— A fost luna trecută, domnule, a răspuns Harry. 

După ce Giles a tăiat tortul, Hugo s-a ridicat şi a părăsit 
camera fără să mai spună nimic. 

Hugo s-a dus direct în biroul lui, dar şi-a dat seama că nu 
se putea concentra pe actele pentru întrunirea de a doua 
zi. Răspunsul lui Clifton însemna că va avea nevoie de 
sfatul unui avocat specializat în legislaţia ereditară. 

Cam după o oră a auzit voci în hol, apoi zgomotul uşii 
care se închidea şi motorul unei maşini care pleca. După 
câteva minute, cineva a bătut la uşa biroului său şi 
Elisabeth a intrat. 
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— De ce te-ai purtat aşa? a întrebat ea. Şi de ce n-ai 
venit să spui la revedere când ştiai că Giles şi musafirii lui 
plecau? 

— Am o întrunire cu probleme mâine, a spus el, fără să 
se uite la ea. 

— Asta nu este un motiv să nu-ţi iei rămas-bun de la fiul 
tău, mai ales de ziua lui. 

— Am multe pe cap, a spus el, continuând să se uite la 
hârtii. 

— Acesta nu este un motiv să fii grosolan cu musafirii. 
Te-ai purtat cu Clifton mai rău decât cu un servitor. 

Hugo s-a uitat la ea pentru prima oară. 

— Poate din cauză că-l consider pe Clifton inferior 
servitorilor. Elisabeth a părut şocată. Ştiai că tatăl lui a fost 
docher şi mama lui este ospătăriţă? Nu sunt sigur că este 
genul de băiat cu care ar trebui să se împrietenească Giles. 

— E evident că Giles e de altă părere şi, oricare i-ar fi 
familia, Harry este un băiat fermecător. Nu înţeleg ce ai 
împotriva lui. Nu l-ai tratat pe Deakins la fel şi tatăl lui este 
un agent de presă. 

— Este şi bursier. 

— lar Harry este bursierul corului şcolii, după cum ştiu 
toţi cetăţenii din Bristol care merg la biserică. Data viitoare 
când îl întâlneşti, sper să te porţi mai civilizat. 

Fără alt cuvânt, Elisabeth a ieşit din cameră, trântind 
uşa. 


KKK 


Sir Walter Barrington a rămas la locul lui din capul mesei 
când fiul lui a intrat în cameră. 

— Sunt din ce în ce mai interesat de legislaţia propusă de 
guvern referitoare la taxe, a spus Hugo, aşezându-se lângă 
tatăl lui, şi efectul pe care-l va avea asupra profiturilor 
noastre. 

— De aceea avem un avocat în consiliu, a spus sir 
Walter, ca să ne sfătuiască în astfel de probleme. 
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— Dar am calculat că s-ar putea să ne coste douăzeci de 
mii de lire pe an dacă se aprobă legea. Nu crezi că ar trebui 
să cerem şi părerea altcuiva? 

— Cred că aş putea să vorbesc cu sir James Amhurst 
când mă voi duce la Londra. 

— Eu mă duc marţi la Londra pentru dineul anual al 
Asociaţiei Proprietarilor de Nave din Marea Britanie, a spus 
Hugo. Cum el este consilierul juridic al asociaţiei, aş putea 
discuta cu el. 

— Doar dacă socoteşti că este necesar, a spus sir Walter. 
Şi nu uita că Amhurst taxează la oră, chiar şi când este la 
dineu. 


KKK 


Dineul Asociaţiei Proprietarilor de Nave s-a ţinut la 
Grosvenor House şi la el au participat mai mult de o mie de 
membri şi invitaţii lor. 

Hugo telefonase din vreme la secretara asociaţiei şi 
întrebase dacă ar putea sta lângă sir James Amhurst. 
Secretara a ridicat o sprânceană, dar a fost de acord să 
rearanjeze oaspeţii de la masa principală. La urma-urmei, 
bătrânul Joshua Barrington fusese membru fondator al 
asociaţiei. 

După ce episcopul de Newcastle a spus rugăciunea, 
Hugo n-a încercat să-l întrerupă pe eminentul avocat în 
timp ce acesta discuta cu omul din dreapta lui. Totuşi, când 
avocatul s-a întors în cele din urmă către străinul pe care-l 
aşezaseră în stânga lui, Hugo n-a pierdut timpul. 

— Tatăl meu, sir Walter Barrington, a început el, 
atrăgând atenţia prăzii sale, este îngrijorat de tariful mare 
care este votat acum în Camera Comunelor şi efectele pe 
care le-ar putea avea asupra industriei. Se întreabă dacă n- 
ar putea să vă consulte pe această temă când va veni la 
Londra. 
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— Desigur, dragă băiete, a spus sir James. Doar roag-o 
pe secretara lui să-l sune pe funcţionarul meu ca să se 
asigure că voi fi liber când va veni în oraş. 

— Mulţumesc, domnule, a spus Hugo. Pe de altă parte, 
mă întreb dacă aţi citit ceva de Agatha Christie? 

— Nu cred, a spus sir James. E bună? 

— Mi-a plăcut mult ultima ei carte, Când există un 
testament, a spus Hugo, dar nu sunt sigur dacă ar rezista 
într-un tribunal adevărat. 

— Ce sugerează doamna? a întrebat Amhurst în timp ce 
o felie de vită răsfiartă într-o farfurie cu legume era pusă în 
faţa lui. 

— După domnişoara Christie, fiul cel mai mare al unui 
cavaler moşteneşte ereditar titlul tatălui său, chiar dacă 
este nelegitim. 

— Ah, da, aceasta este o încurcătură legală interesantă, 
a spus sir James. De fapt, Legea Lorzilor chiar a revizuit de 
curând un astfel de caz. Benson contra Carstairs, dacă-mi 
aduc bine minte. Este numită de obicei în presă 
„amendamentul bastardului”. 

— Şi la ce concluzie au ajuns lorzii? a întrebat Hugo, 
încercând să nu pară prea interesat. 

— Dacă nu se găseşte vreo eroare în testamentul 
original, atunci câştigă primul născut, chiar dacă este 
nelegitim. Alt răspuns pe care Hugo nu dorea să-l audă. 
Totuşi, a continuat sir James, lorzii au decis să-şi acopere 
spatele şi au adăugat un codicil care stipulează că fiecare 
caz trebuie tratat independent, după care trebuie revizuit 
de Oficiul Heralzilor. Tipic pentru legea lorzilor, a mai spus 
el înainte de a-şi lua cuțitul şi furculita şi a ataca friptura. 
Prea speriaţi ca să stabilească un precedent, dar mulţumiţi 
să arunce pisica în curtea vecinului. 

Când sir James şi-a întors atenţia către bărbatul din 
dreapta lui, Hugo s-a gândit la implicaţiile faptului că Harry 
va descoperi că ar putea avea dreptul să moştenească nu 
numai linia de transport maritim Barrington, ci şi domeniile 
familiei. Să admită că avea un fiu ilegitim era suficient de 
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rău, dar ideea ca Harry Clifton să moştenească titlul după 
moartea lui şi să devină sir Harry era de nesuportat. Era 
gata să facă orice putea ca să se asigure că nu se va 
ajunge la aşa ceva. 
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Hugo Barrington îşi lua micul dejun când a citit 
scrisoarea de la directorul liceului St Bede's, prin care 
acesta motiva o cerere de strângere de fonduri, adică o mie 
de lire pentru construirea unui pavilion nou de crichet 
pentru clasa a-lX-a. Tocmai îşi deschisese carnetul de 
cecuri şi scrisese cifra 100, când a fost distras de sunetul 
unei maşini care frâna pe pietrişul de afară. 

Hugo s-a îndreptat spre fereastră să vadă cine îl vizita 
atât de devreme sâmbătă-dimineaţa. A fost nedumerit 
zărindu-şi fiul ieşind dintr-un taxi, cu o valiză în mână, 
pentru că aşteptase cu nerăbdare să-l vadă jucând pentru 
şcoală în acea după-amiază în finala sezonului împotriva 
celor din Avonhurst. 

Exact când Giles a ajuns pe treapta de sus, Jenkins i-a 
deschis uşa din faţă. 

— Bună dimineaţa, conaşule Giles, a spus el, de parcă-l 
aşteptase. 

Hugo a ieşit repede din salon şi şi-a găsit fiul în hol, 
ţinându-şi capul aplecat, cu valiza alături de el. 

— Ce cauţi acasă? l-a întrebat. Nu mai e încă o 
săptămână până la sfârşitul trimestrului? 

— Am fost dat afară, i-a zis Giles, simplu. 

— Dat afară? a repetat tatăl lui. Şi ce ai făcut ca să meriţi 
asta, dacă pot să întreb? 

Giles s-a uitat la Jenkins, care stătea tăcut lângă uşa din 
faţă. 

— O să duc valiza conaşului Giles în dormitorul lui, a spus 
valetul, după care a luat geamantanul şi a pornit încet pe 
scări. 

— Urmează-mă, i-a ordonat Hugo de îndată ce valetul a 
dispărut. 

Niciunul n-a mai spus o vorbă până când Hugo n-a închis 
uşa salonului. 
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— Ce ai făcut de ai fost dat afară? l-a întrebat tatăl lui, 
după ce s-a aşezat iar pe fotoliu. 

— Am fost prins furând din magazinul şcolii, a spus Giles, 
care rămăsese în picioare în mijlocul camerei. 

— Există vreo explicaţie simplă? Poate o neînțelegere? 

— Nu, domnule, nu există, a spus Giles, chinuindu-se să 
nu plângă. 

— Ai ceva de spus în apărarea ta? 

— Nu, domnule. Giles a ezitat. Doar că... 

— Doar că ce? 

— Întotdeauna dau dulciuri în dar, tată. Nu le păstrez 
niciodată pentru mine. 

— Lui Clifton, desigur. 

— Şi lui Deakins, a spus Giles. 

— Clifton te-a pus să faci asta? 

— Nu, nu el, a zis Giles, hotărât. De fapt, când a aflat, 
Harry a început să ducă dulciurile pe care i le dădeam lui şi 
lui Deakins înapoi la magazin. Chiar şi-a luat răspunderea 
asupra lui când domnul Frobisher l-a acuzat că le-ar fi furat. 

A urmat o tăcere lungă, după care tatăl lui i-a spus: 

— Deci ai fost dat afară, nu chiar exmatriculat? 

Giles a încuviinţat. 

— Crezi că-ţi vor permite să te întorci în trimestrul viitor? 

— Mă îndoiesc, a spus Giles. 

— De ce eşti aşa de sigur? 

— Pentru că nu l-am văzut niciodată pe director atât de 
supărat. 

— Nu cred că a fost la fel de supărat cum o să fie mama 
ta când o să afle. 

— Te rog, nu-i spune, tată, l-a implorat Giles, izbucnind în 
lacrimi. 

— Şi cum ai vrea să-i explic că ai venit acasă cu o 
săptămână mai devreme şi chiar s-ar putea să nu te mai 
întorci la St Bede's în trimestrul următor? 

Giles nu a încercat să-i răspundă, ci a continuat să 
suspine încet. 
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— Şi Dumnezeu ştie ce vor spune şi bunicii tăi, a mai 
adăugat tatăl lui, când le voi zice că, până la urmă, nu vei 
merge la Eton. 

A urmat altă tăcere lungă. 

— Du-te în camera ta şi nici să nu te gândeşti să te 
întorci până ce nu-ţi spun eu. 

— Da, domnule, a zis Giles, şi s-a întors să plece. 

— Şi, orice ai face, să nu vorbeşti cu nimeni, mai ales în 
faţa servitorilor. 

— Da, tată, a spus Giles şi a fugit din cameră aproape 
izbindu-se de Jenkins când a trecut pe lângă el pe scări. 

Hugo s-a aplecat în faţă, încercând să-şi dea seama dacă 
exista vreun mod de a scăpa de această problemă înainte 
de a primi inevitabilul telefon de la director. Şi-a pus 
coatele pe birou şi capul în mâini, dar a durat o vreme 
înainte de a-şi îndrepta privirea asupra cecului. 

A zâmbit în timp ce a adăugat încă un zero înainte de a-l 
semna. 


199 


- DOAR TIMPUL NE VA SPUNE - 


25 


Mitchell stătea în colţul îndepărtat al sălii de aşteptare 
citind Bristol Evening Post când a intrat Hugo şi s-a aşezat 
lângă el. 

— Subiectul, a spus Mitchell, uitându-se încă pe ziar, 
încearcă să împrumute cinci sute de lire pentru o afacere. 

— În ce fel de afacere ar putea ea să fie interesată? 

— Salonul de ceai Tilly's, a răspuns Mitchell. Se pare că 
subiectul a muncit acolo înainte de a se muta la Palm Court 
de la Royal. Domnişoara Tilly a primit recent o ofertă de 
cinci sute de lire pentru afacerea ei de la un domn Edward 
Atkins. Domnişoara Tilly nu e interesată de Atkins şi i-a 
explicat clar subiectului că, dacă ar putea să-i ofere aceeaşi 
sumă, ar preferi să-i dea ei salonul. 

— Şi de unde ar putea ea să facă rost de o asemenea 
sumă? 

— Poate de la cineva care doreşte să deţină un control 
financiar asupra ei, şi care mai târziu s-ar putea dovedi 
avantajos? 

Hugo a tăcut. Ochii lui Mitchell nu s-au ridicat de pe ziar. 

— A abordat pe cineva ca să încerce să facă rost bani? a 
întrebat Hugo în cele din urmă. 

— În momentul de faţă este sfătuită de un domn Patrick 
Casey, care reprezintă Dillon şi Co, o companie financiară 
din Dublin. E specializată în împrumuturi pentru clienţi 
particulari. 

— Cum iau legătura cu acest Casey? 

— Nu v-aş sfătui, a zis Mitchell. 

— De ce nu? 

— Merge la Bristol o dată pe lună şi întotdeauna stă la 
Royal. 

— Nu trebuie să ne întâlnim la Royal. 

— Are o legătură intimă cu subiectul. De câte ori vine în 
oraş o duce la cină sau la teatru şi, de curând, a fost văzută 
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întorcându-se cu el la hotel, unde şi-au petrecut noaptea 
împreună în camera 371. 

— Fascinant, a comentat Hugo. Altceva? 

— Poate vă interesează să aflaţi că subiectul are cont în 
bancă la National Provincial, Corn Street, 49. Contul ei 
curent este de douăsprezece lire şi nouă şilingi. 

Hugo ar fi vrut să-l întrebe pe Mitchell cum aflase asta, 
dar s-a mulţumit să spună: 

— Excelent. Cum mai afli ceva, oricât de neimportant, 
sună-mă. 

A scos un plic voluminos din buzunarul paltonului şi i l-a 
dat lui Mitchell. 

— Trenul care vine acum la peronul nouă este şapte 
douăzeci şi doi din Taunton. 

Mitchell a băgat plicul în buzunar, şi-a împăturit ziarul şi 
a ieşit din sala de aşteptare. Nu s-a uitat deloc la 
angajatorul său. 


KKK 


Hugo a fost incapabil să-şi ascundă mânia când a 
descoperit adevăratul motiv pentru care Giles nu primise 
un loc la Eton. L-a sunat pe director, care a refuzat să-i 
răspundă, pe şeful casei, care i-a arătat simpatie, dar nu i-a 
oferit nicio speranță de înduplecare şi chiar şi monitorului, 
care a spus că-l va suna, dar n-a făcut-o. Cu toate că 
Elisabeth şi fetele nu ştiau de ce Hugo era aşa de nervos în 
ultima vreme, fără niciun motiv, au continuat să suporte 
rezultatele greşelilor lui Giles cu mult calm. 

Hugo l-a însoţit cu neplăcere pe Giles la liceul din Bristol 
în prima zi a trimestrului, cu toate că nu le-a lăsat pe Emma 
şi pe Grace să vină cu el, deşi Emma plânsese şi se 
îmbufnase. 

Când Hugo a oprit maşina pe College Street, prima 
persoană pe care a văzut-o stând lângă porţile şcolii a fost 
Harry Clifton. Chiar înainte să frâneze, Giles a sărit din 
maşină şi a fugit să-şi salute prietenul. 
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Hugo a evitat să se amestece cu ceilalţi părinţi, deşi 
Elisabeth părea mulţumită discutând cu ei iar când a dat 
fără să vrea de Clifton, a refuzat să dea mâna cu el. 

La întoarcerea la Manor House, Elisabeth şi-a întrebat 
soţul de ce-l tratase atât de dispreţuitor pe cel mai bun 
prieten al lui Giles. Hugo i-a reamintit soţiei sale că fiul lor 
ar fi trebuit să meargă la Eton, unde ar fi fost împreună cu 
alţi domni şi nu cu fiii muncitorilor locali şi, în cazul lui 
Clifton, chiar şi mai rău. Elisabeth a tăcut, cum făcuse 
adesea până în ultima vreme. 
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26 


— Ceainăria locală arsă din temelii! Se bănuieşte o 
incendiere provocată! zbiera băiatul cu ziarele stând în 
colţul Broad. 

Hugo a apăsat pe frână, a sărit din maşină şi i-a dat 
băiatului jumătate de penny. A început să citească prima 
pagină în timp ce se îndrepta spre maşină. 


Ceainăria Tilly's, o firmă de renume în Bristol, 
frecventată de mulţi cetăţeni, a fost arsă din temelii 
în primele ore ale dimineţii. Poliţia a arestat un 
localnic în vârstă de aproximativ treizeci de ani şi l-a 
acuzat de incendiere. Domnişoara Tilly, care acum 
locuieşte în Cornwall... 


Hugo a zâmbit văzând fotografia lui Maisie Clifton şi a 
angajaţilor ei stând pe trotuar, urmărind mâhniţi rămăşiţele 
arse ale ceainăriei. Zeii erau clar de partea lui. 

S-a urcat iar în maşină, a pus ziarul pe locul pasagerului 
şi şi-a continuat călătoria către grădina zoologică din 
Bristol. Trebuia să se programeze din vreme dacă dorea să- 
| vadă pe domnul Prendergast. 

Mitchell îl sfătuise că, dacă dorea să ţină secret faptul că 
o urmărea pe Maisie, întâlnirile cu Prendergast trebuiau să 
aibă loc în biroul lui, de preferinţă după plecarea 
domnişoarei Potts. Hugo n-a încercat să-i explice lui 
Mitchell că nu era sigur dacă domnişoara Potts pleca seara 
acasă. De abia aştepta să se întâlnească cu Prendergast, 
când va rezolva ultimele probleme, dar mai trebuia să vadă 
pe cineva înainte de asta. 


XXX 
Mitchell o hrănea pe Roşie când a sosit. 
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Hugo a mers încet, aplecat pe balustradă şi prefăcându- 
se interesat de un elefant indian dobândit recent de 
grădina zoologică din Utar Pradesh şi care atrăsese deja 
mulţi vizitatori. Mitchell a aruncat o bucată de pâine pe 
care Rosie a prins-o repede cu trompa şi a strecurat-o în 
gură într-o mişcare fluidă. 

— Subiectul s-a întors la muncă la hotelul Royal, a spus 
Mitchell de parcă vorbea cu elefantul. E în schimbul de 
noapte la Palm Court de la zece seara până la şase 
dimineaţa. E plătită cu trei lire pe săptămână, plus ce mai 
adună din bacşişuri, care, fiind puţini clienţi la orele acelea, 
nu înseamnă mare lucru. A mai aruncat o coajă de pâine 
elefantului şi a continuat. Un anume Bob Burrows a fost 
arestat şi acuzat de incendiere. Burrows era furnizorul ei de 
patiserie înainte ca subiectul să-l concedieze. A mărturisit 
totul şi chiar a recunoscut că el intenţiona să ceară 
subiectul în căsătorie şi cumpărase chiar şi inelul de 
logodnă, dar ea îi dăduse papucii; sau, cel puţin, asta e 
povestea lui. 

Hugo a zâmbit. 

— Şi cine se ocupă de caz? a întrebat el. 

— Detectivul inspector Blakemore, a răspuns Mitchell 
Zâmbetul lui Hugo s-a transformat într-o încruntătură. Deşi 
Blakemore a crezut iniţial că subiectul ar fi putut să fie 
complice cu Burrows, a continuat Mitchell, a informat 
Bristolul şi compania de asigurări din vestul Angliei că ea 
nu mai este suspectă. 

— Ce păcat, a continuat Hugo, încruntându-se în 
continuare. 

— Nu neapărat, a zis Mitchell. Compania de asigurări îi 
va da doamnei Clifton un cec de şase sute de lire după 
analizarea cererii. 

Hugo a zâmbit. 

— Mă întreb dacă i-a spus fiului ei, a zis Hugo, aproape 
pentru el însuşi. 

Dacă Mitchell a auzit comentariul, l-a ignorat. 
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— Cealaltă informaţie care ar putea să vă intereseze, a 
continuat el, este că domnul Patrick Casey s-a cazat la 
Royal vineri-seara şi a dus subiectul la Plimsoll Line la cină. 
S-au întors după aceea la hotel, iar ea l-a însoţit în camera 
lui numărul 371, şi nu a plecat de acolo decât după şapte în 
dimineaţa următoare. 

A urmat o tăcere lungă, semn că Mitchell îşi terminase 
raportul lunar. Hugo a scos un plic din buzunarul interior şi i 
l-a strecurat lui Mitchell, care a părut să nu observe 
aruncându-i o ultimă coajă de pâine lui Rosie care a părut 
foarte mulţumită. 


KKK 


— A venit domnul Prendergast, a spus domnişoara Potts, 
dându-se deoparte ca să-l lase pe bancher să intre în biroul 
directorului executiv. 

— Aţi fost foarte amabil să veniţi aici, a spus Hugo. Sunt 
sigur că înţelegeţi de ce nu am dorit să discut o problemă 
atât de confidențială la bancă. 

— Înţeleg, a spus Prendergast, care-şi deschisese 
servieta Gladstone şi scosese un dosar gros din ea chiar 
înainte de a se aşeza. l-a întins o singură foaie peste birou 
domnului Barrington. 

Hugo a verificat ultimul rând, înainte de a se reaşeza. 

— Ca să recapitulez, dacă îmi permiteţi, a spus 
Prendergast. Aţi depus o sumă de cinci sute de lire care i-a 
permis doamnei Clifton să cumpere afacerea numită Tilly's, 
o ceainărie de pe Broad Street. Contractul a fost pentru 
întreaga sumă, plus dobânda compusă de cinci la sută pe 
an, pentru a fi plătită într-o perioadă de cinci ani. Cu toate 
că Tilly's a reuşit să adune un profit mic în primul an şi în al 
doilea, nu a existat niciodată un profit suficient ca ea să 
plătească dobânda sau o parte din capitalul depus, aşa că 
în momentul incendiului, doamna Clifton vă datora 572 lire 
şi 16 şilingi. La această sumă trebuie să adaug taxa băncii 
de 20 de lire, ceea ca înseamnă în total 592 de lire şi 16 
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şilingi. Această sumă va fi acoperită, bineînţeles de 
asigurare, adică investiţia dumneavoastră este sigură, însă 
doamna Clifton nu rămâne cu nimic. 

— Ce nenorocire, a spus Hugo. Dar pot să întreb de ce 
suma finală nu pare să includă plata serviciilor domnului 
Casey? a mai întrebat el după ce s-a uitat mai atent la cifre. 

— Pentru că domnul Casey a informat banca că nu va 
prezenta nicio factură pentru serviciile sale. 

Hugo s-a încruntat. 

— Asta e cel puţin o veste bună pentru biata femeie. 

— Într-adevăr. Cu toate acestea, mă tem totuşi că nu va 
mai fi în stare să acopere taxele pentru fiul ei la liceul din 
Bristol în trimestrul următor. 

— Ce trist, a comentat Hugo. Deci băiatul va trebui şi 
plece de la şcoală? 

— Îmi pare rău să spun că aceasta este ideea, a spus 
domnul Prendergast. Este păcat, pentru că îl răsfaţă pe 
băiat şi cred că ar sacrifica totul ca să-l ţină acolo. 

— Ce păcat, a repetat Hugo, închizând dosarul şi 
ridicându-se din scaun. Nu vă mai rețin domnule 
Prendergast, a adăugat el. Am o întâlnire în oraş peste 
jumătate de oră. Pot să vă conduc undeva? 

— Sunteţi foarte amabil, domnule Barrington, dar nu este 
necesar. Am venit cu maşina. 

— Ce maşină aveţi? a întrebat Hugo, luându-şi servieta şi 
îndreptându-se spre uşă. 

— Un Morris Oxford, a spus Prendergast, strecurându-şi 
repede câteva hârtii în servieta lui Gladstone şi urmându-l 
pe Hugo afară din birou. 

— O maşină populară, a spus Hugo. Am aflat că, la fel ca 
dumneavoastră, domnule Prendergast, este de încredere. 
Amândoi au râs în timp ce coborau scările împreună. Ce 
trist, biata doamnă Clifton, a continuat Hugo când ieşeau 
din clădire. Dar oricum eu nu sunt de acord cu femeile care 
intră în afaceri. Nu este normal. 
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— Sunt de acord, a spus domnul Prendergast, oprindu-se 
lângă maşina lui Barrington. Dar, a continuat el, n-aţi fi 
putut să faceţi mai mult pentru biata femeie. 

— Sunteţi amabil, domnule Prendergast, a spus Hugo. 
Dar, în ciuda acestui fapt, v-aş fi recunoscător dacă 
implicarea mea ar putea rămâne între noi. 

— Desigur, domnule, a spus Prendergast, dând mâna cu 
Hugo, vă puteţi baza pe mine. 

— Să păstrăm legătura, bătrâne, a spus Hugo urcându-se 
în maşină. Nu mă îndoiesc că voi apela iar la serviciile 
băncii. 

Pendergast a zâmbit. 

Când Hugo se îndrepta spre oraş, gândurile i s-au întors 
la doamna Clifton. li dăduse o lovitură în urma căreia va fi 
greu să-şi mai revină, dar acum voia să îi dea lovitura de 
graţie. 

A intrat în Bristol întrebându-se unde era în acel moment. 
Probabil stătea cu fiul ei şi încerca să-i explice de ce trebuia 
să-l retragă de la BGS la sfârşitul trimestrului de vară. Oare 
se gândise ea vreun moment măcar că Harry ar putea să-şi 
continue studiile ca şi cum nu se întâmplase nimic? Hugo s- 
a gândit că era mai bine să nu discute subiectul cu Giles 
până ce băiatul nu-i va spune vestea cea tristă că prietenul 
lui, Harry, nu se va întoarce la BGS în clasa a şasea. 

Chiar şi gândul că propriul lui fiu trebuia să meargă la 
BGS îl enerva groaznic, dar nu-i explicase niciodată lui 
Elisabeth sau tatălui lui motivul adevărat pentru care fiul lui 
nu obținuse un loc la Eton. 

După ce a trecut de catedrală, şi-a continuat drumul pe 
College Green înainte de a intra în parcarea de la Royal. 
Ajunsese cu câteva minute mai devreme, dar era sigur că 
managerul nu-l va lăsa să aştepte. A intrat pe uşa turnantă 
şi a trecut prin hol pentru că ştia unde era biroul domnului 
Frampton. 

Secretara managerului a sărit în picioare în momentul în 
care Hugo a intrat în cameră. 
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— Îl voi anunţa pe domnul Frampton că aţi venit, a spus 
ea, aproape alergând spre birou. 

Managerul a apărut o clipă mai târziu. 

— Ce plăcere să vă văd, domnule Barrington, a spus el, 
invitându-l în birou. Sper că dumneavoastră şi doamna 
Barrington sunteţi bine. 

Hugo a încuviinţat şi s-a aşezat vizavi de managerul 
hotelului, fără să dea însă mâna cu el. 

— Când m-ai rugat să ne întâlnim, mi-am luat libertatea 
să verific aranjamentele pentru supeul anual al companiei, 
a spus Frampton. Inţeleg că vor fi mai mult de trei sute de 
invitaţi? 

— Nu mă interesează câţi invitaţi vor fi, a spus Hugo. Nu 
de aia am venit să te văd, Frampton. Vreau să discut o 
problemă particulară care mi se pare foarte dezagreabilă. 

— Imi pare rău, a spus Frampton, stând drept ca un băț. 

— Unul dintre directorii noştri era la hotel joi-noaptea şi 
în ziua următoare a văzut ceva foarte neplăcut şi mă simt 
obligat să-ţi atrag atenţia asupra acestui fapt. 

— Da, desigur, a spus Frampton, frecându-şi palmele 
umede de pantaloni. Ultimul lucru pe care aş vrea să-l fac 
este să deranjez clienţii importanţi ai hotelului. 

— Mă bucur să aud asta, a comentat Hugo. Domnul în 
cauză a sosit la hotel după închiderea restaurantului şi s-a 
dus la Palm Court sperând să primească o gustare uşoară. 

— Un serviciu pe care l-am introdus chiar eu, a zis 
Frampton, zâmbind strâmb. 

— A dat comanda unei tinere care părea să se ocupe de 
asta, a continuat Hugo, ignorând comentariul. 

— Da, probabil doamna Clifton. 

— Habar n-am cine era, a spus Hugo. Totuşi, în timp ce-l 
servea cu o cafea şi nişte sandviciuri, alt domn a intrat în 
Palm Court, a dat o comandă şi a întrebat dacă-i poate fi 
adusă în cameră. Singurul lucru pe care prietenul meu şi-l 
aminteşte despre acest om este că avea un uşor accent 
irlandez. Prietenul meu a semnat nota şi s-a retras în 
cameră. S-a sculat în dimineaţa următoare pentru că dorea 
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să-şi ia micul dejunul devreme şi să-şi revadă documentele 
înainte de întrunirea consiliului. Când a ieşit din cameră, a 
văzut aceeaşi femeie, încă îmbrăcată în uniforma hotelului, 
ieşind din camera 371. Ea s-a îndreptat apoi spre capătul 
coridorului, a urcat pe fereastră şi a plecat pe ieşirea de 
incendiu. 

— Sunt oripilat, domnule, eu... 

— Membrul consiliului ne-a cerut ca, ori de câte ori mai 
vine la Bristol, să fie cazat la alt hotel. Acum, nu vreau să 
par exagerat, Frampton, dar Royal a fost un loc în care 
întotdeauna eram fericit să-mi aduc soţia şi copiii. 

— Să fiţi sigur, domnule Barrington, că persoana în cauză 
va fi concediată imediat şi nu i se vor da referinţe. Pot să 
vă spun cât sunt de recunoscător că mi-aţi atras atenţia 
asupra acestui lucru? 

Hugo s-a ridicat. 

— Desigur că nu doresc să se facă vreo referire la mine 
sau la compania mea atunci când o vei concedia pe 
doamna în cauză. 

— Puteţi conta pe discreţia mea, a zis Frampton. 

Hugo a zâmbit pentru prima oară. 

— Şi ca să terminăm cu ceva plăcut, pot să-ţi spun că toţi 
aşteptăm cu nerăbdare întrunirea anuală care va fi, fără 
îndoială, la nivelul aşteptărilor noastre. La anul vom 
sărbători centenarul companiei, deci sunt sigur că tatăl 
meu va dori să lanseze nava. 

Amândoi au râs un pic prea tare. 

— Vă puteţi baza pe noi, domnule Barrington, a spus 
Frampton conducându-şi clientul afară din birou. 

— Şi încă ceva, Frampton, a spus Hugo, în timp ce 
mergeau prin foaier. Aş preferea să nu-i spui nimic lui sir 
Walter despre asta. Tata e un pic de modă veche când e 
vorba de aşa ceva, deci cred că e mai bine să păstrăm 
secretul între noi. 

— Sunt de acord, domnule Barrington, a spus Frampton. 
Puteţi să fiţi sigur că voi aborda problema personal. 


209 


- DOAR TIMPUL NE VA SPUNE - 


Când Hugo a ieşit pe uşa turnantă, nu s-a putut abţine să 
nu se întrebe câte ore îşi petrecuse Mitchell la hotel ca să-i 
ofere această informaţie nepreţuită. 

A intrat în maşină, a pornit motorul şi şi-a continuat 
drumul spre casă. Încă se mai gândea la Maisie Clifton când 
a simţit o bătaie pe umăr. A intrat în panică, s-a întors şi a 
văzut cine stătea pe scaunul din spate. S-a întrebat dacă ea 
aflase despre întâlnirea cu Frampton. 

— Ce vrei? a întrebat-o, fără să încetinească, de teamă 
să nu fie văzuţi împreună. 

Pe când îi asculta cererile, se întreba cum era atât de 
bine informată. Imediat ce a terminat, a fost de acord 
repede cu condiţiile ei, ştiind că era modul cel mai rapid în 
care putea s-o dea jos din maşină. 

Doamna Clifton a pus un plic subţire şi maro pe scaunul 
pasagerului de lângă el. 

— Aştept să aflu veşti de la tine, i-a zis ea. 

Hugo a pus plicul în buzunarul de la haină. A încetinit 
abia când a intrat într-o alee întunecată, dar nu s-a oprit 
până ce nu a fost sigur că nu-i putea vedea nimeni. A ieşit 
din maşină şi i-a deschis portiera. Când i-a văzut figura, s-a 
lămurit că ea simţea că-şi atinsese scopul. 

Hugo i-a permis micul moment de triumf, înainte s-o 
înşface de umeri şi s-o scuture de parcă încerca să culeagă 
ultimul măr dintr-un copac. Când i-a dat drumul a înţeles ce 
se va întâmpla dacă-l va mai deranja iar. A lovit-o în faţă cu 
toată puterea. Ea a căzut şi s-a ghemuit, continuând să 
tremure. Hugo a vrut s-o lovească în stomac, însă n-a vrut 
să rişte să fie văzut de vreun trecător. A plecat fără să se 
mai gândească la ea. 
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Într-o însorită după-amiază de joi în Transvaalul de Nord, 
am ucis unsprezece oameni şi o naţiune recunoscătoare 
mi-a acordat Victoria Cross pentru serviciile aduse şi, în 
afara chemării datoriei, n-am avut o singură noapte de 
somn liniştit de atunci. 

Dacă aş fi ucis un englez acasă, un judecător m-ar fi 
condamnat la spânzurătoare. În loc de asta, am fost 
condamnat la închisoare pe viaţă, pentru că încă mai văd 
figurile celor unsprezece afurisiţi de tineri în fiecare zi, ca o 
imagine de pe o monedă care nu se şterge niciodată. M-am 
gândit adesea să mă sinucid, dar acesta ar fi fost drumul 
ales de un laş. 

Când am fost citat şi prezentat în Times, s-a declarat că 
faptele mele fuseseră responsabile pentru salvarea vieţii a 
doi ofiţeri, cinci subofiţeri şi şaptesprezece soldaţi din 
regimentul Royal Gloucester. Unul dintre aceşti ofiţeri, 
locotenentul Walter Barrington, mi-a permis să-mi execut 
pedeapsa cu oarecare demnitate. 

La câteva săptămâni de la acţiune, am fost trimis înapoi 
în Anglia şi, după câteva luni, am fost lăsat la vatră în urma 
a ceea ce acum s-ar numi o cădere nervoasă. După şase 
luni într-un spital al armatei, mi s-a dat drumul înapoi în 
lume. Mi-am schimbat numele, am evitat oraşul meu natal, 
Wells, din Somerset şi am plecat la Bristol. Spre deosebire 
de fiul risipitor, am refuzat să călătoresc câteva mile până 
în comitatul alăturat unde aş fi putut să mă bucur de 
liniştea casei tatălui meu. 

În timpul zilei, rătăceam pe străzile din Bristol, 
cotrobăind în coşurile de gunoi în căutarea resturilor, iar 
noaptea, căminul meu era un parc, patul meu, o bancă, 
pătura, nişte ziare, iar ceasul deşteptător, cântecul primei 
păsări care anunţa zorile. Când era prea frig sau prea 
umed, mă retrăgeam în sala de aşteptare a gării, unde 
dormeam pe o banchetă şi mă trezeam înainte de sosirea 
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primului tren de dimineaţă. Când nopţile au început să se 
lungească, m-am înscris ca oaspete fără plată la Armata 
Salvării, pe Little George Street, unde nişte doamne 
amabile mă hrăneau cu o supă subţire şi nişte pâine tare 
înainte să adorm pe salteaua umplută cu păr de cal, 
acoperit cu o singură pătură. Luxos. 

Pe măsură ce treceau anii, am sperat că foştii mei 
camarazi şi fraţii ofiţeri vor presupune că am murit. Nu 
doream să afle că aceasta era închisoarea în care alesesem 
să-mi ispăşesc sentinţa pe viaţă. Şi ar fi putut să fie aşa 
dacă un Rolls Royce nu s-ar fi oprit scrâşnind din frâne în 
mijlocul drumului. Portiera din spate s-a deschis şi din 
maşină a sărit un bărbat pe care nu-l mai văzusem de ani 
de zile. 

— Căpitane Tarrant! a strigat el venind către mine. Am 
întors capul, sperând ca el să creadă că greşise. Dar mi-am 
amintit prea bine că Walter Barrington nu era omul care să 
se îndoiască de sine însuşi. M-a înşfăcat de umeri şi m-a 
privit fix o vreme, după care a spus: Cum e posibil aşa 
ceva, bătrâne? 

Cu cât încercam mai mult să-l conving că nu am nevoie 
de ajutorul lui, cu atât mai hotărât era că trebuie să fie 
salvatorul meu. Am cedat în cele din urmă, dar nu înainte 
ca el să fi fost de acord cu termenii şi condiţiile mele. 

La început m-a implorat să vin să stau cu el şi cu soţia lui 
la Manor House, dar trăisem deja prea mult fără un 
acoperiş deasupra capului ca să consider aşa un confort 
altceva decât o povară. Mi-a oferit chiar şi un loc în 
Consiliul companiei de navigaţie care-i purta numele. 

— Şi cu ce ţi-aş fi de folos? l-am întrebat. 

— Chiar prezenţa ta, Jack, va fi o inspiraţie pentru noi 
toţi. 

l-am mulţumit, dar i-am explicat că nu îmi terminasem 
încă de ispăşit sentinţa pentru uciderea celor unsprezece 
oameni. Dar el tot n-a renunţat. 

In cele din urmă am acceptat să devin paznic de noapte 
la docuri, cu trei lire pe săptămână şi locuinţă: un vagon 
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Pullman abandonat a devenit din acel moment celula mea 
de închisoare. Şi cred că mi-aş fi continuat de ispăşit 
sentinţa pe viaţă dacă nu m-aş fi întâlnit cu domnişorul 
Harry Clifton. 

Harry va pretinde, după mai mulţi ani, că eu îi creasem 
un drum în viaţă. De fapt, el fusese cel care mă salvase pe 
mine. 

Prima oară când l-am întâlnit pe domnişorul Harry, nu 
cred că avea mai mult de patru sau cinci ani. 

— Intră, băiete, i-am spus când l-am zărit venind în patru 
labe spre vagon. 

Dar el s-a ridicat şi a fugit. 

În următoarea sâmbătă a ajuns să se uite pe geam. Am 
încercat din nou. 

— De ce nu intri, băiete? Nu te mugşc, i-am zis, încercând 
să-l liniştesc. 

De data aceea a acceptat şi a deschis uşa, dar, după 
câteva cuvinte, iar a fugit. Eram oare chiar atât de 
înspăimântător? 

In sâmbăta următoare, nu numai că a deschis uşa, cia şi 
rămas, privindu-mă sfidător. Am discutat cam o oră, cam 
despre toate, de la Bristol City FC până la motivul pentru 
care şerpii năpârlesc şi la cine a construit Clifton 
Suspension Bridge, după care a spus: 

— Trebuie să plec acum, domnule Tar, mama mă 
aşteaptă acasă la ceai. 

A plecat, dar s-a uitat de câteva ori în urmă. 

După asta, Harry a venit să mă viziteze în fiecare 
sâmbătă până ce s-a dus la şcoală, când a început să apară 
mai ales dimineaţa. Mi-a luat ceva timp să-l conving pe 
băiat că trebuie să meargă la şcoală ca să înveţe să scrie şi 
să citească. Ca să fiu cinstit, n-aş fi reuşit fără ajutorul 
domnişoarei Monday, a domnului Holcombe şi a vigilentei 
mame a lui Harry. A fost nevoie de această echipă 
formidabilă ca să-l facă pe Harry să înţeleagă ce potenţial 
avea şi mi-am dat seama că reuşisem doar când şi-a făcut 
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timp să mă viziteze tot sâmbătă dimineaţa pentru că se 
pregătea să obţină o bursă la St Bede's. 

După ce Harry a intrat la şcoala nouă, nu m-am aşteptat 
să-l mai văd până în vacanţa de Crăciun. Dar, spre surpriza 
mea, l-am găsit la uşă la ora unsprezece în prima vineri 
seara de la începutul trimestrului. 

Mi-a spus că plecase de la St Bede's pentru că un 
monitor îl teroriza - să fiu al naibii dacă-mi amintesc 
numele lui - şi voia să plece pe mare. Dacă ar fi făcut-o, 
bănuiesc că ar fi ajuns amiral. Dar, din fericire, mi-a 
ascultat sfaturile şi s-a întors la şcoală la timp pentru micul 
dejun din ziua următoare. 

Pentru că venea întotdeauna la docuri cu Stan Tancock, a 
durat o vreme până ce mi-am dat seama că era de fapt 
băiatul lui Arthur Clifton. Chiar m-a întrebat o dată dacă-l 
cunoscusem pe tatăl lui şi i-am spus că da, că fusese un om 
bun şi onest şi luptase cu vitejie în război. Apoi m-a întrebat 
dacă ştiam cum a murit. l-am spus că nu ştiu. A fost 
singura dată când l-am minţit pe băiat. Nu era dreptul meu 
să nesocotesc dorinţele mamei lui. 


KKK 


Stăteam pe doc când a venit schimbul următor. Nimeni 
nu se uita la mine, de parcă nici nu eram acolo şi îmi 
dădeam seama că unii erau siguri că nu eram de fapt 
acolo. Nu mă deranja pentru că îmi permitea să-mi ispăşesc 
sentinţa în anonimat. 

Arthur Clifton fusese un docher bun, unul dintre cei mai 
buni şi-şi lua munca în serios, spre deosebire de prietenul 
lui cel mai bun, Stan Tancock, care se ducea întotdeauna la 
Porcul şi fluierul în drum spre casă. Adică în nopţile în care 
reuşea să ajungă acasă. 

L-am urmărit pe Clifton dispărând în cala navei Maple 
Leaf să facă ultimele verificări înainte ca sudorii să sigileze 
chila dublă. Probabil că sunetul puternic al sirenei care 
anunţa schimbarea turei îi deranjase pe toţi; un schimb 
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ieşea, celălalt intra, iar sudorii trebuiau să intre repede ca 
să termine treaba până la sfârşitul schimbului şi să-şi 
câştige prima. Nimeni nu s-a întrebat dacă Clifton ieşise din 
cală, nici măcar eu. 

Toţi am presupus că auzise sirena şi era printre sutele de 
docheri care se îndreptau spre poartă, ca să ajungă acasă. 
Spre deosebire de cumnatul lui, Clifton rareori se oprea să 
bea ceva la Porcul şi fluierul, preferând să meargă direct pe 
Still House Lane ca să fie împreună cu soţia şi copilul lui. În 
acele zile nu-i cunoşteam nevasta şi copilul şi poate nici nu 
i-aş fi cunoscut vreodată dacă Arthur Clifton s-ar fi întors 
acasă în acea noapte. 

Al doilea schimb lucra deja când l-am auzit pe Tancock 
zbierând cât îl ţinea gura. L-am văzut arătând cu degetul 
cala navei. Dar Haskins, şeful docherilor, l-a dat pur şi 
simplu deoparte de parcă ar fi fost o muscă sâcâitoare. 

Când Tancock şi-a dat seama că nu se înţelegea cu 
Haskins, a coborât pasarela şi a început să alerge pe chei 
către Barrington House. Haskins şi-a dat seama unde se 
ducea Tancock, a luat-o după el şi aproape l-a ajuns din 
urmă când acesta se năpustea pe uşa direcţiei liniei 
nautice. 

Spre surpriza mea, după doar câteva minute, Tancock a 
ieşit în fugă din clădire şi am fost şi mai surprins că Haskins 
şi directorul executiv veneau în urma lui. Nu-mi dădeam 
seama ce-l convinsese pe domnul Hugo să-şi părăsească 
biroul după o discuţie aşa de scurtă cu Stan Tancock. 

Mi-am dat repede seama de ce, pentru că, atunci când 
domnul Hugo a ajuns la docuri, a ordonat ca întregul 
schimb să lase jos uneltele, să oprească munca şi să tacă, 
de parcă era Ziua Morților. Dar, după un minut, Haskins le- 
a ordonat să-şi reia lucrul. 

Atunci m-am gândit prima oară că Arthur Clifton ar fi 
putut rămâne blocat în interiorul calei. Dar sigur că niciun 
om nu putea fi atât de nesimţit dacă s-ar fi gândit, chiar o 
clipă, că cineva ar fi putut fi închis de viu în mormântul din 
oţel. 
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Când sudorii s-au întors la lucru, domnul Hugo a discutat 
iar cu Tancock înainte ca acesta să dispară pe porţile 
şantierului. M-am uitat să văd dacă Haskins se luase iar 
după ei, dar acesta era evident mai interesat să îndemne 
lucrătorii să-şi depăşească limitele pentru a recupera 
timpul pierdut ca un stăpân de galeră care-şi biciuia sclavii. 
După un moment, domnul Hugo a coborât pasarela, s-a dus 
la maşina lui şi a plecat către Barrington House. 

Când m-am uitat din nou pe fereastra vagonului meu, l- 
am văzut pe Tancock intrând pe poartă şi alergând către 
Barrington House. De data aceasta a dispărut cam 
jumătate de oră şi, când a reapărut, nu mai avea obrajii 
roşii de furie, ci părea mult mai calm. Am crezut că-l găsise 
pe Clifton şi voia doar să-l anunţe pe domnul Hugo. 

M-am uitat spre biroul domnului Hugo şi l-am văzut la 
geam, urmărindu-l pe Tancock în timp ce acesta pleca de 
pe şantier. Nu s-a mişcat de la fereastră până ce acesta n-a 
dispărut. După câteva minute, domnul Hugo a ieşit din 
clădire, s-a dus la maşină şi a plecat. 

Nu m-aş mai fi gândit la toate acestea dacă Arthur ar fi 
apărut a doua zi dimineaţa la lucru, dar n-a apărut, nici 
atunci, nici altă dată. 

În dimineaţa următoare, detectivul inspector Blakemore 
m-a vizitat în vagonul meu. Poţi să judeci adesea caracterul 
unei persoane din felul în care-şi tratează semenii. 
Blakemore era unul dintre rarii oameni care vedeau dincolo 
de lungul nasului. 

— Spuneţi că l-aţi văzut pe Stanley Tancock plecând din 
Barrington House între şapte şi şapte jumătate ieri-seara? 

— Da, aşa a fost, i-am spus eu. 

— Părea să fie grăbit, sau neliniştit sau să încerce să se 
strecoare fără să-l vadă cineva? 

— Dimpotrivă, i-am zis eu. Îmi amintesc că m-am gândit 
atunci că părea remarcabil de lipsit de griji având în vedere 
împrejurările. 

— Împrejurările? a repetat Blakemore. 
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— Cu doar o oră sau cam aşa ceva mai înainte, 
protestase că Arthur Clifton fusese închis în fundul dublu al 
calei lui Maple Leaf şi că ei nu făceau nimic ca să-l ajute. 

Blakemore a notat ce-i spusesem într-un carneţel. 

— Aveţi idee unde s-a dus Tancock după aceea? 

— Nu, i-am răspuns. Când l-am văzut ultima oară, ieşea 
pe poarta şantierului împreună cu un coleg. 

— Mulţumesc, domnule, a spus detectivul. Mi-aţi fost de 
ajutor. De multă vreme nu-mi mai spusese cineva 
„domnule”. Aţi vrea, când aveţi timp, să veniţi la secţie să 
daţi o declaraţie în scris? 

— Aş prefera să n-o fac, i-am spus eu, din motive 
personale. Dar aş putea să scriu o declaraţie pe care o veţi 
putea lua de la mine când doriţi. 

— Este amabil din partea dumneavoastră, domnule. 

Detectivul şi-a deschis servieta, a scos un formular de 
declaraţie şi mi l-a dat. Apoi şi-a ridicat pălăria şi a spus: 

— Mulţumesc, domnule. Tinem legătura. 

Dar nu l-am mai văzut de atunci. 

După şase săptămâni, Stan Tancock a fost condamnat la 
trei ani de închisoare pentru hoţie, cu domnul Hugo ca 
martor principal al acuzării. Am asistat la fiecare zi a 
procesului şi nu m-am îndoit nicio clipă care dintre ei era 
vinovatul. 
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— Încearcă să nu uiţi că mi-ai salvat viaţa. 

— Mi-am petrecut ultimii douăzeci şi şase de ani 
încercând să uit, i-a amintit Moş Jack. 

— Dar tu ai salvat douăzeci şi patru de compatrioți. Eşti 
un erou al acestui oraş şi pare să nu-ţi pese deloc de asta. 
Deci mă simt obligat să te întreb, Jack, cât timp mai ai de 
gând să te torturezi singur? 

— Până ce n-o să-i mai văd pe cei unsprezece oameni la 
fel de clar cum te văd pe tine acum. 

— Dar nu-ţi făceai decât datoria, a protestat sir Walter. 

— Aşa mi s-a părut atunci, a recunoscut Jack. 

— Deci ce s-a schimbat? 

— Dacă aş putea răspunde la această întrebare, a 
replicat Jack, nu am mai purta această discuţie. 

— Dar eşti capabil să mai faci încă multe lucruri pentru 
semenii tăi. De exemplu, tânărul tău prieten. Îmi tot spui că 
e un chiulangiu, dar, dacă ar descoperi că eşti căpitanul 
Jack Tarrant din regimentul Royal Gloucestershire, care a 
dobândit medalia Victoria Cross, nu crezi că te-ar asculta 
cu mai mult respect? 

— Mai curând ar lua-o la goană, a comentat Jack. Oricum, 
am alte planuri pentru tânărul Harry Clifton. 

— Clifton, Clifton... a spus sir Walter. De ce mi se pare 
numele acesta cunoscut? 

— Tatăl lui Harry a fost prins în chila dublă a navei Maple 
Leaf, şi nimeni n-a sărit să-l... 

— Eu am auzit altceva, a zis sir Walter, schimbând tonul. 
Mi s-a spus că Arthur Clifton şi-a părăsit nevasta pentru că 
ea era, ca să spunem direct, o femeie cam uşuratică. 

— N-ai auzit bine, a comentat Jack, pentru că pot să-ți 
spun că doamna Clifton este o femeie şarmantă şi 
deşteaptă şi orice om norocos să se însoare cu ea nu ar 
dori niciodată s-o părăsească. 
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Sir Walter a părut şocat şi a durat o vreme până cea 
vorbit iar. 

— Desigur nu crezi povestea aceea de adormit copiii cum 
că ar fi fost prins în coca dublă a navei? a întrebat el încet. 

— Mi-e teamă că da, Walter. Ştii, am fost martorul acelui 
episod. 

— Atunci de ce n-ai spus nimic atunci? 

— Am spus. Când am fost interogat de detectivul 
Blakemore în ziua următoare, i-am spus tot ce văzusem şi, 
la cererea lui, i-am dat o declaraţie în scris. 

— Atunci de ce n-a apărut declaraţia ta la procesul lui 
Tancock? a întrebat sir Walter. 

— Pentru că, de atunci, nu l-am mai văzut pe Blakemore. 
Şi când m-am dus la poliţie, mi s-a spus că nu se mai ocupă 
de caz, iar înlocuitorul lui a refuzat să discute cu mine. 

— Eu l-am înlăturat pe Blakemore de la anchetarea 
cazului, a spus sir Walter. Afurisitul încerca să-l acuze pe 
Hugo că i-ar fi dat bani lui Tancock, ca să nu se mai 
investigheze problema lui Clifton. Moş Jack a tăcut. Hai să 
nu mai vorbim de asta, a continuat sir Walter. Ştiu că fiul 
meu e departe de a fi perfect, dar refuz să cred... 

— Poate nu vrei să crezi, a spus Moş Jack. 

— Jack, de partea cui eşti? 

— De partea dreptăţii. Aşa cum erai şi tu când ne-am 
cunoscut. 

— Şi aşa sunt şi în continuare, a spus sir Walter. Dar a 
tăcut un timp înainte să continue. Vreau să-mi promiţi 
ceva, Jack. Dacă afli vreodată ceva despre Hugo care ar 
putea dăuna reputației familiei, să nu eziţi să-mi spui. 

— Ai cuvântul meu. 

— Şi tu ai cuvântul meu, bătrâne, că nu voi ezita să-l dau 
pe Hugo pe mâna poliţiei dacă voi afla că a încălcat legea. 

— Să sperăm că nu va fi cazul, a zis Moş Jack. 

— Aşa e, prietene. Să vorbim de lucruri mai plăcute. Ai 
nevoie de ceva acum? Aş putea să... 

— Ai nişte haine vechi care nu-ţi mai trebuie? 

Sir Walter a ridicat o sprânceană. 
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— Pot îndrăzni să întreb? 
— Nu, nu poţi, a spus Moş Jack. Dar trebuie să vizitez un 
anumit domn şi trebuie să fiu îmbrăcat corespunzător. 


KKK 


Moş Jack slăbise atât de rău în decursul anilor încât 
hainele lui sir Walter atârnau pe el ca nişte cârpe şi, ca şi 
sir Andrew Aguecheek, era cu câţiva centimetri mai înalt ca 
vechiul lui prieten, aşa că a fost nevoit să desfacă tivul 
pantalonilor şi chiar şi aşa, aceştia abia îi ajungeau până la 
glezne. Dar simţea că acel costum din tweed şi cravata în 
dungi îl vor ajuta la acea întâlnire. 

Când Jack a ieşit din curtea şantierului pentru prima oară 
după mulţi ani, câţiva cunoscuţi s-au întors să privească a 
doua oară străinul elegant. 

Când clopotul şcolii a bătut ora patru, Moş Jack s-a 
strecurat la umbră în timp ce elevii gălăgioşi şi agitaţi se 
scurgeau pe porţile de la Merrywood Elementary de parcă 
ieşeau din închisoare. 

Doamna Clifton stătea deja acolo de zece minute când 
Harry şi-a zărit mama şi i-a permis cu neplăcere să-l ia de 
mână. A naibii de frumoasă femeie, s-a gândit Moş Jack 
urmărindu-i pe cei doi îndepărtându-se. Harry, ca de obicei, 
sărind în sus şi în jos, trăncănind fără să se oprească, dând 
dovadă de la fel de multă energie ca Rocketu/ lui 
Stephenson. 

Moş Jack a aşteptat până ce ei au dispărut înainte să 
traverseze drumul şi să intre în curtea şcolii. Dacă ar fi fost 
îmbrăcat în hainele lui vechi, ar fi fost oprit de vreun paznic 
cu mult înainte de a ajunge la poartă. S-a uitat în susul şi în 
josul coridorului şi a zărit un profesor îndreptându-se spre 
el. 

— Îmi pare rău că vă deranjez, a spus Moş Jack, dar îl 
caut pe domnul Holcombe. 

— A treia uşă pe stânga, bătrâne, a spus omul, arătând 
în josul coridorului. 
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Moş Jack s-a oprit în faţa clasei domnului Holcombe şi a 
bătut încet în uşă. 

— Intră. 

Moş Jack a deschis uşa şi a văzut un tânăr, cu roba 
acoperită cu praf de cretă, aşezat la o masă în faţa unui şir 
de pupitre goale, verificând caietele cu teme. 

— Îmi pare rău că vă deranjez, a spus Moş Jack. Îl caut pe 
domnul Holcombe. 

— Atunci l-aţi găsit, a zis directorul, lăsând stiloul jos. 

— Numele meu este Tar, a spus el, înaintând, dar 
prietenii îmi spun Jack. 

Faţa lui Holcombe s-a luminat. 

— Cred că sunteţi cel pe care Harry Clifton îl vizitează în 
fiecare dimineaţă. 

— Mă tem că da, a recunoscut Moş Jack, îmi cer scuze. 

— Nu este nevoie, a spus domnul Holcombe. Aş fi dorit 
doar să am aceeaşi influenţă asupra lui ca şi 
dumneavoastră. 

— De aceea am venit să vă văd, domnule Holcombe. 
Sunt convins că Harry este un copil deosebit şi că va trebui 
să i se dea toate şansele ca să-şi verifice talentele. 

— Sunt de acord, a spus Holcombe. Şi bănuiesc că are un 
talent despre care nu ştiţi nici dumneavoastră. 

— Şi care ar fi acela? 

— Are o voce de înger. 

— Harry nu e înger, a comentat Moş Jack, zâmbind. 

— Sunt de acord, dar acesta ar putea fi cel mai bun mod 
de a-l aduce pe calea cea dreaptă. 

— La ce vă gândiţi? a întrebat Moş Jack. 

— E posibil să fie tentat să intre în corul de la Sfânta 
Nativitate. Aşa că, dacă aţi fi amabil să-l convingeţi să 
apară la şcoală mai des, ştiu că-l pot învăţa să scrie şi să 
citească. 

— Şi de ce este asta atât de important pentru corul 
şcolii? 

— Este obligatoriu la Sfânta Nativitate şi domnişoara 
Monday, şefa corului, refuză să facă excepţii. 
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— Atunci mă voi asigura că băiatul vine la ore, nu? a 
spus Moş Jack. 

— Aţi putea face chiar mai mult. În zilele în care nu vine 
la şcoală, l-aţi putea învăţa dumneavoastră. 

— Dar eu nu mai sunt autorizat să predau. 

— Harry Clifton nu este impresionat de autorizaţii şi 
amândoi ştim că vă ascultă. Poate aţi putea munci ca o 
echipă. 

— Dar dacă Harry va afla ce punem la cale, niciunul 
dintre noi nu-l va mai vedea vreodată. 

— Cât de bine îl cunoaşteţi, a comentat directorul, 
suspinând. Va trebui să ne asigurăm că nu va afla. 

— Asta ar putea fi greu de realizat, a spus Moş Jack, dar 
sunt gata să încerc. 

— Mulţumesc domnule, a spus domnul Holcombe. 
Directorul a făcut o pauză înainte să continue. Mă întreb 
dacă-mi permiteţi să vă strâng mâna. Moş Jack a fost 
surprins când directorul i-a întins mâna şi i-a strâns-o cu 
putere. Şi îmi permiteţi să vă spun că a fost o onoare să vă 
întâlnesc, domnule căpitan Tarrant. 

Moş Jack a părut înspăimântat. 

— Cum aţi putut... 

— Tata are încă o fotografie a dumneavoastră pe 
peretele salonului. 

— De ce? a întrebat Moş Jack. 

— l-aţi salvat viaţa, domnule. 


KKK 


Vizitele lui Harry la Moş Jack au fost mai rare în 
următoarele câteva săptămâni, până ce s-au întâlnit într-o 
sâmbătă-dimineaţa. Moş Jack ştia că domnul Holcombe 
avusese succes cu planul lui când Harry l-a întrebat dacă ar 
putea veni la Sfânta Nativitate în duminica următoare ca 
să-l audă cântând. 

Duminică-dimineaţa, Moş Jack s-a sculat devreme, a 
folosit sala de baie particulară a lui sir Walter de la etajul al 
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cincilea de la Barrington House ca să facă un duş, o 
invenţie recentă şi şi-a aranjat chiar şi barba, după care s-a 
îmbrăcat în alt costum pe care i-l dăduse sir Walter. 

A ajuns la Sfânta Nativitate chiar înainte de începerea 
slujbei şi s-a strecurat în rândul din spate, la marginea 
stranei. A zărit-o pe doamna Clifton în rândul al treilea, 
aşezată între, probabil, părinţii ei. lar pe domnişoara 
Monday, ar fi putut s-o recunoască într-o congregaţie 
formată dintr-o mie de oameni. 

Domnul Holcombe nu exagerase când vorbise despre 
calitatea vocii lui Harry. Era cea mai bună pe care şi-o 
putea aminti din zilele petrecute la Catedrala Wells. De 
îndată ce băiatul a deschis gura să cânte „Condu-mă, 
Doamne”, Moş Jack a fost încredinţat că protejatul său avea 
un dar remarcabil. 

După ce reverendul Watts a dat binecuvântarea finală, 
Moş Jack s-a strecurat afară din biserică şi s-a îndreptat 
către docuri. Va trebui să aştepte până duminica viitoare 
înainte de a-i putea spune băiatului cât de mult îi plăcuse 
cum cântase. 

Când se întorcea, Moş Jack şi-a amintit reproşul lui sir 
Walter: „Ai putea face atât de multe pentru Harry dacă ai 
ceda la viaţa ta de sihastru”. S-a gândit la vorbele lui Sir 
Walter, dar nu era pregătit încă să-şi scoată cătuşele 
vinovăţiei. Dar ştia pe cineva care va putea schimba viaţa 
lui Harry, cineva care fusese cu el în acea zi cumplită, un 
bărbat cu care nu mai vorbise de douăzeci şi cinci de ani, 
un bărbat care preda la şcoala de la care veneau coriştii la 
St Mary Redcliffe. Din păcate, Merrywood Elementary nu 
era un loc din care se alegeau bursierii pentru cor, aşa că 
omul va trebui îndreptat în direcţia potrivită. 

Singura teamă a lui Moş Jack era că locotenentul 
Frobisher s-ar putea să-l fi uitat. 
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Moş Jack a aşteptat până ce Hugo a plecat de la 
Barrington House, dar a mai durat încă o jumătate de oră 
până ce lumina s-a stins în camera domnişoarei Potts. 

Jack a ieşit din vagonul lui şi s-a îndreptat încet spre 
Barrington House, conştient că mai avea doar jumătate de 
oră înainte de sosirea femeilor de serviciu. S-a strecurat în 
clădirea întunecată şi a urcat pe scări până la etajul cinci... 
După douăzeci şi cinci de ani în care sir Walter se făcea că 
nu vede, îşi putea găsi drumul pe întuneric, ca o pisică, la 
uşa pe care scria „Director Executiv”. 

S-a aşezat pe biroul lui Hugo. A aprins lumina; dacă ar fi 
observat cineva, ar fi presupus doar că domnişoara Potts 
muncea mai târziu. A scotocit prin cartea de telefon până 
ce a găsit la „St”: Andrew's, Bartholomew's, Beatrice's, 
Bede's. 

A ridicat receptorul pentru prima oară în viaţa lui, nu 
prea sigur ce urma să facă în continuare. Pe fir s-a auzit o 
voce: 

— Numărul, vă rog? 

— TEM 8612, a spus Jack, cu degetul pe număr. 

— Mulţumesc, domnule. 

In timp ce aştepta, Moş Jack devenea din ce în ce mai 
nervos. Ce va spune dacă va răspunde altcineva? Va lăsa 
receptorul jos. A luat o hârtie din buzunar, a desfăcut-o şi a 
pus-o pe birou, în faţa lui. A auzit apoi o sonerie, urmată de 
un clic, după care vocea unui bărbat. 

— Casa Frobisher. 

— Noel Frobisher? a întrebat, amintindu-şi că fiecare 
casă de la St Bede's era denumită după şeful ei. 

S-a uitat la hărtie, fiecare rând fusese elaborat cu atenţie 
şi repetat de nenumărate ori. 

— La telefon, a spus Frobisher, evident surprins să audă 
o voce necunoscută adresându-i-se pe numele de botez. A 
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urmat o tăcere lungă. E cineva acolo? a întrebat Frobisher, 
părând puţin iritat. 

— Da, căpitanul Jack Tarrant. 

A urmat o tăcere şi mai lungă, după care Frobisher a 
spus: 

— Bună seara, domnule. 

— lartă-mă că te sun aşa de târziu, bătrâne, dar am 
nevoie de sfatul tău. 

— Nicio problemă, domnule. Este o onoare să discut cu 
dumneavoastră după atâţia ani. 

— Eşti amabil, a zis Moş Jack. Voi încerca să nu îţi iau 
prea mult timp, dar vreau să ştiu dacă St Bede's încă mai 
dă tenori pentru corul de la St Mary Redcliffe? 

— Da, domnule. În ciuda multor schimbări din zilele 
noastre, acest lucru a rămas la fel. 

— Şi, în zilele mele, a continuat Moş Jack, şcoala oferea 
în fiecare an o bursă tenorului care dovedea un talent 
excepţional. 

— Încă o facem, domnule. De fapt, vom analiza cererile 
în următoarele săptămâni. 

— De la orice şcoală din comitat? 

— Da, de la orice şcoală care ne prezintă un tenor 
remarcabil. Dar solicitanţii trebuie să aibă şi o bună 
pregătire teoretică. 

— Ei, dacă acesta este cazul, a spus Moş Jack, aş vrea să 
vă prezint un candidat. 

— Desigur, domnule. La ce şcoală studiază băiatul în 
acest moment? 

— Merrywood Elementary. 

A urmat o altă tăcere lungă. 

— Trebuie să recunosc că ar fi prima oară când avem un 
solicitant de la această şcoală. Ştiţi, din întâmplare, numele 
profesorului de muzică? 

— Nu are niciun profesor de muzică, a spus Moş Jack, dar 
ar trebui să discuţi cu profesorul băiatului, domnul 
Holcombe, care te va prezenta şefei corului. 

— Pot să ştiu numele băiatului? a spus Frobisher. 
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— Harry Clifton. Dacă vrei să-l auzi cântând, îţi recomand 
să te duci la slujba de dimineaţă de la biserici Sfânta 
Nativitate, în duminica asta. 

— Veţi fi şi dumneavoastră acolo, domnule? 

— Nu, a spus Moş Jack. 

— Şi cum pot lua legătura cu dumneavoastră după ce-l 
voi auzi pe băiat cântând? a întrebat Frobisher. 

— Nu poţi, a spus Moş Jack hotărât şi a închis telefonul. 

În timp ce-şi împăturea hârtia şi o punea la loc în 
buzunar, ar fi putut jura că aude nişte paşi pe pietrişul de 
afară. A stins repede lumina şi s-a strecurat afară din biroul 
domnului Hugo pe coridor. 

A auzit o uşă deschizându-se şi voci pe scări. Ultimul 
lucru de care avea nevoie era să fie găsit la etajul cinci, 
care era interzis tuturor cu excepţia şefilor companiei îi 
domnişoarei Potts. 

A început să coboare încet scările. Ajunsese deja la etajul 
trei când a văzut-o pe doamna Nettles îndreptându-se spre 
el, cu un mop în mână, o găleată în cealaltă şi o femeie pe 
care nu o ştia alături. 

— Bună seara, doamnă Nettles, a spus Moş Jack. Ce 
seară plăcută e ca să-mi fac turele. 

— Bună seara, Jack, a răspuns ea, trecând pe lângă el. 

De îndată ce a dat colţul, s-a oprit şi a ascultat cu 
atenţie. 

— Asta-i Moş Jack, a auzit-o spunând pe doamna Nettles. 
Aşa-numitul paznic de noapte. E complet ţicnit, dar nu face 
rău nimănui. Aşa că, dacă dai peste el, ignoră-l... 

Moş Jack a chicotit în timp ce vocea ei se auzea din ce în 
ce mai încet cu fiecare pas pe care-l făcea. 

Când s-a întors în vagonul lui, s-a întrebat cât va mai 
dura până ce Harry va veni să-i ceară sfatul dacă ar trebui 
să depună o cerere pentru o bursă de cor la St Bede's. 
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Harry a bătut la uşa vagonului, a intrat şi s-a aşezat în 
faţa lui Moş Jack, la clasa întâi. 

În timpul trimestrului la St Bede's, Harry reuşise să-l 
vadă pe Moş Jack doar sâmbătă-dimineaţa. Jack venise şi el 
să-l asculte la slujbele matinale la St Mary Redcliffe, unde, 
în strana din spate, era încântat urmărindu-i pe domnul 
Frobisher şi domnul Holcombe strălucind de mândrie 
auzindu-i protejatul. 

În vacanțe, Moş Jack nu putea fi sigur când urma să 
apară exact Harry pentru că acesta considera vagonul ca 
pe un al doilea cămin. Ori de câte ori se întorcea la St 
Bede's la începutul unui nou trimestru, Moş Jack simţea 
lipsa băiatului. A fost impresionat când doamna Clifton l-a 
descris ca fiind tatăl pe care Harry nu-l avusese niciodată. 
De fapt, Harry era fiul pe care şi-l dorise întotdeauna. 

— Ai terminat mai devreme dusul ziarelor? a spus Moş 
Jack, frecându-se la ochi şi clipind când Harry a intrat în 
vagon în acea dimineaţă. 

— Nu, doar că ai aţipit tu, bătrâne, a spus Harry, dându-i 
un Times din ziua trecută. 

— Şi tu eşti din ce în ce mai obraznic, tinere, a spui Moş 
Jack rânjind. Deci, cum a mers împrăştiatul ziarelor? 

— Bine. Cred că voi reuşi să strâng destui bani ca să-i 
cumpăr mamei un ceas. 

— Un cadou bine-venit, având în vedere noua slujbă a ei. 
Dar ţi-l poţi permite? 

— Am economisit deja patru şilingi, a spus Harry. Cred că 
voi avea şase până la sfârşitul vacantei. 

— Şi te-ai hotărât care ceas îl vrei? 

— Da, este în vitrina domnului Deakins, dar nu va mai fi 
acolo mult timp, a spus Harry, zâmbind. 

Deakins. Un nume pe care Moş Jack nu-l va putea uita 
niciodată. 

— Cât costă? a întrebat el. 
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— Habar n-am, a recunoscut Harry. Nu-l întreb pe 
domnul Deakins decât cu o zi înainte de a mă întoarce la 
şcoală. 

Moş Jack nu era sigur cum să-i spună băiatului că şase 
şilingi nu ajungeau pentru un ceas, aşa că a schimbat 
subiectul. 

— Sper că dusul ziarelor nu te împiedică să înveţi. Sunt 
sigur că nu trebuie să-ţi amintesc că examenele se apropie. 

— Eşti mai rău decât Frob, a spus Harry, dar poţi fi 
liniştit, pentru că stau două ore în fiecare dimineaţă în 
bibliotecă cu Deakins şi alte două în majoritatea după- 
amiezilor. 

— În majoritatea? 

— Ei, eu şi Giles mai mergem din când în când la filme, 
iar Gloucestershire vor juca contra Yorkshire acasă 
săptămâna viitoare, şi va fi o ocazie să-l vedem pe Herbert 
Sutcliffe la bătaie. 

— Îţi va lipsi Giles când se va duce la Eton, a comentat 
Moş Jack. 

— Încă se luptă cu tatăl lui să-l lase să vină cu mine şi 
Deakins la BGS. 

— Cu Deakins şi cu mine, l-a corectat Moş Jack. ŞI, fii 
atent, dacă domnul Hugo s-a hotărât, Giles nu-i va putea 
schimba singur părerea. 

— Domnul Barrington nu mă place, a spus Harry, luându- 
| pe Moş Jack prin surprindere. 

— De ce spui asta? 

— Mă tratează altfel decât pe ceilalţi băieţi de la St 
Bede's Parcă n-aş fi suficient de bun ca să fiu prieten cu fiul 
lui. 

— Vei avea de-a face cu astfel de probleme toată viaţa, 
Harry, a spus Moş Jack. Englezii sunt cei mai mari snobi din 
lume şi, în majoritatea cazurilor, fără niciun motiv. Cu cât e 
talentul mai mic, cu atât e snobismul mai mare, din 
experienţa mea. Doar aşa „clasele de sus” speră să 
supravieţuiască. Fii atent, băiete, nu le pasă de cei porniţi 
de jos, ca tine, care intră în clubul lor fără invitaţie. 
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— Dar tu nu te porţi aşa cu mine, a spus Harry. 

— Asta pentru că eu nu fac parte din clasele de sus, a zis 
Moş Jack, râzând. 

— Poate nu, dar mama zice că eşti de primă clasă, a 
comentat Harry, şi aşa vreau să fiu şi eu. 

Nu ajuta faptul că Moş Jack nu-i putea spune lui Harry 
adevăratul motiv pentru care domnul Hugo se purta aşa cu 
el. Ar fi dorit uneori să nu fie în locul nepotrivit în momentul 
nepotrivit şi să nu fi văzut ce se întâmplase în ziua în care 
murise tatăl băiatului. 

— lar ai adormit, bătrâne? a întrebat Harry. Pentru că nu 
pot să stau toată ziua cu tine la discuţii. l-am promit mamei 
că mă întâlnesc cu ea la Clarks, pe Broad, pentru că vrea 
să-mi cumpere nişte pantofi noi. Nu că aş şti ce are 
perechea pe care o port. 

— Mama ta e o femeie deosebită, a spus Moş Jack. 

— De aia vreau să-i cumpăr un ceas, a spus Harry. 


KKK 


Clopoţelul de deasupra uşii a sunat când a intrat în 
magazin. Moş Jack spera că trecuse suficient de mult timp 
ca să fie sigur că soldatul Deakins nu-l mai ţinea minte. 

— Bună dimineaţa, domnule. Cu ce vă pot ajuta? 

Moş Jack l-a recunoscut pe Deakins imediat. A zâmbit şi 
s-a dus spre vitrina cu ceasuri şi a studiat cele două ceasuri 
de pe rândul de sus. 

— Vreau să ştiu cât costă acest Ingersoll. 

— Modelul pentru doamne sau pentru domni? a întrebat 
Deakins, ieşind din spatele tejghelei. 

— De doamne, a zis Moş Jack. 

Deakins a descuiat vitrina cu o mână, a scos ceasul de 
pe raft, a verificat eticheta şi a spus: 

— Şaisprezece şilingi, domnule. 

— Bine, a zis Moş Jack şi a pus o bancnotă de zece şilingi 
pe tejghea. Domnul Deakins a părut şi mai uimit. Când 
Harry Clifton o să întrebe cât costă ceasul, domnule 
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Deakins, vă rog să-i spuneţi că şase şilingi, pentru că doar 
atât va avea când va înceta să lucreze pentru 
dumneavoastră şi ştiu că vrea să îl dăruiască mamei sale. 

— Cred că sunteţi Moş Jack, a spus Deakins. Va fi aşa de 
emoţionat că dumneavoastră... 

— Dar nu îi veţi spune, a zis Moş Jack, privindu-l în ochi 
pe Deakins. Vreau ca el să creadă că ceasul costă şase 
şilingi. 

— Înţeleg, a spus Deakins, punând ceasul la loc. 

— Şi cât costă ceasul pentru domni? 

— O liră. 

— Pot să vă las pentru el încă zece şilingi ca depozit şi să 
vă mai dau jumătate de coroană pe săptămână până luna 
viitoare până ce se va strânge toată suma? 

— E acceptabil, domnule. Dar n-aţi dori să-l încercaţi mai 
întâi? 

— Nu, mulţumesc, a zis Moş Jack. Nu e pentru mine. l-l 
voi da lui Harry cadou când va câştiga bursa la liceul din 
Bristol. 

— Şi eu m-am gândit la acelaşi lucru, a spus domnul 
Deakins, dacă fiul meu, Algy, va fi suficient de norocos ca 
să câştige una. 

— Atunci mai bine aţi mai comanda repede încă unul, a 
spus Moş Jack, pentru că Harry mi-a spus că fiul 
dumneavoastră va câştiga sigur o bursă. 

Domnul Deakins a râs şi l-a privit mai atent pe Moş Jack. 

— Ne-am mai întâlnit cumva, domnule? 

— Nu cred, a spus Moş Jack, şi a plecat din magazin fără 
să mai spună un cuvânt. 
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— Dacă Mahomed nu vine la munte... 

Moş Jack a zâmbit când se ridica să-l întâmpine pe 
domnul Holcombe şi să-i ofere un scaun. 

— Vrei să vii cu mine în vagonul-restaurant să bem ceai? 
a întrebat Moş Jack. Doamna Clifton a fost foarte amabilă şi 
m-a aprovizionat cu o cutie excelentă de Earl Grey. 

— Nu, mulţumesc, domnule, a spus Holcombe. Chiar mai 
înainte am luat micul dejun. 

— Deci băiatul a ratat la mustață bursa, a spus Moş Jack, 
presupunând că acela era motivul vizitei directorului. 

— A eşuat, după cum spune Harry, a zis Holcombe, cu 
toate că a ieşit al şaptesprezecelea din trei sute şi i s-a 
oferit un loc la şcoală, acum, în septembrie. 

— Dar va putea accepta oferta? O va împovăra prea mult 
pe mama lui. 

— Dacă nu va cădea vreo bombă, îl va putea întreţine pe 
băiat în următorii cinci ani. 

— Chiar şi aşa, Harry nu-şi va putea permite micile 
suplimente pe care ceilalţi băieţi le consideră dreptul lor. 

— Se poate, dar am reuşit să acopăr unele dintre 
cheltuielile suplimentare pentru şcoală, aşa că va putea să 
mai participe la cel puţin două dintre cele trei activităţi 
suplimentare pe care şi le doreşte. 

— Lasă-mă să ghicesc, a spus Moş Jack. Corul, clubul de 
teatru şi... 

— Artă, a spus Holcombe. Domnişoara Monday şi 
domnişoara Tilly şi-au luat responsabilitatea pentru 
excursiile corului, eu mă ocup de clubul de teatru şi... 

— Deci mie mi-a rămas arta, a spus Moş Jack. Noua lui 
pasiune. Pot să mă descurc cu Harry când e vorba de 
Rembrandt şi Vermeer, chiar şi de tipul ăsta nou, Matisse. 
Acum încearcă să-mi atragă atenţia asupra unui spaniol 
numit Picasso, dar nu mă descurc. 

— Nici eu n-am auzit de el, a recunoscut Holcombe. 
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— Şi mă îndoiesc că vei auzi vreodată, a spus Moş Jack, 
dar nu-i spune lui Harry că am zis aşa ceva. A cules o 
cutiuţă mică din tablă, a deschis-o şi a scos trei bancnote şi 
aproape toate monedele pe care le avea. 

— Nu, nu, a protestat Holcombe. Nu de aceea am venit 
aici. De fapt, am de gând să-l vizitez pe domnul Craddick 
mai târziu în după-masa aceasta şi sunt sigur că el va... 

— Cred că vei afla că eu am prioritate în faţa domnului 
Craddick, a spus Moş Jack, dându-i banii. 

— Foarte generos din partea dumneavoastră. 

— Bani bine cheltuiţi, a spus Moş Jack, chiar dacă sunt o 
nimica toată. Cel puţin tata ar fi de acord, a adăugat el 
după aceea. 

— Tata? a repetat Holcombe. 

— Este preot la catedrala Wells. 

— Nu ştiam, a spus Holcombe. Deci sunteţi în stare să-l 
vizitaţi din când în când. 

— Din păcate, nu. Mă tem că sunt fiul risipitor modern, a 
spus Moş Jack. Nu doresc să continui de-a lungul acestui 
drum. Şi acum spune-mi, tinere, de ce ai venit şi mă 
vizitezi? 

— Nu-mi amintesc ultima oară când cineva mi-a spus 
„tinere”. 

— Fii mulţumit că ţi se mai spune aşa, a zis Moş Jack. 

Holcombe a râs. 

— Am două bilete la piesa de la şcoală, /u/ius Cezar. Cum 
joacă şi Harry în ea, m-am gândit că aţi dori să mă însoţiţi 
la premieră. 

— Ştiam că repetă ceva, a spus Moş Jack. Ce rol a primit? 

— Cenna, a spus Holcombe. 

— Atunci o să aflăm de ce e în stare. 

Holcombe s-a aplecat. 

— Înseamnă că veţi veni? 

— Mă tem că nu, a spus Moş Jack, ridicând o mână. Este 
foarte amabil că te-ai gândit la mine, Holcombe, dar nu 
sunt gata încă pentru un spectacol, nici măcar ca 
spectator. 
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Moş Jack a fost dezamăgit că nu putea să-l vadă pe Harry 
în spectacolul şcolii şi a trebuit să se mulţumească doar cu 
povestirea băiatului despre felul în care jucase. In anul 
următor, când Holcombe a sugerat că ar trebui să asiste 
pentru că rolurile lui Harry erau mai mari, aproape a cedat, 
dar abia când Harry a jucat rolul lui Puck, un an mai târziu, 
şi-a permis ca visul să devină realitate. 

Deşi încă îi era teamă de mulţimi, Moş Jack s-a decis să 
se strecoare în spatele sălii, unde nu risca să-l vadă nimeni 
sau, şi mai rău, să-l recunoască. 

In timp ce-şi aranja barba în baia de la etajul cinci de la 
Barrington House a observat articolul de fond al tabloidului 
local pe care-l uitase cineva acolo. Ceainăria lui Tilly a ars 
din temelii. Se bănuieşte incendiere. Când a văzut 
fotografia de dedesubt, i s-a făcut rău; doamna Clifton 
stătea pe jos, înconjurată de personalul ceainăriei, uitându- 
se la resturile fumegânde ale magazinului. /n pagina 11, 
restul povestirii. Moş Jack a urmat instrucţiunea, dar nu era 
nicio pagină 11. 

A ieşit repede din baie, sperând să găsească pagina lipsă 
pe biroul domnişoarei Potts. Nu s-a mirat văzând că biroul 
era curat şi coşul de gunoi fusese golit. A deschis uşurel 
uşa camerei directorului executiv, s-a uitat înăuntru şi a 
văzut pagina lipsă pe biroul domnului Hugo. S-a aşezat pe 
bancheta îmbrăcată în piele şi a început să citească. 

Prima reacţie a lui Jack după ce a citit articolul a fost să 
se întrebe dacă Harry va trebui să părăsească şcoala. 

In articol era scris că, dacă asigurările nu vor plăti toată 
suma, doamna Clifton s-ar putea aştepta la un faliment. 
Reporterul continua spunând că purtătorul de cuvânt al 
companiei de asigurări afirma că aceasta nu va plăti nicio 
para chioară până ce poliţia nu va elimina toţi suspecţii din 
anchetă. Oare ce altceva va mai putea merge rău pentru 
biata femeie, s-a întrebat Moş Jack. 
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Reporterul avusese grijă să n-o pomenească pe Maisie pe 
nume, dar Jack ştia de ce fotografia ei fusese pusă pe 
prima pagină a ziarului. A continuat să citească articolul. 
Când a aflat că detectivul-inspector Blakemore se ocupa de 
caz, a simţit puţină speranţă. Nu-i va lua mult acelui domn 
să-şi dea seama că doamna Clifton făcea parte dintre cei 
care construiesc, nu incendiază. 

Când Moş Jack a pus ziarul înapoi pe biroul domnului 
Hugo, a observat prima oară scrisoarea. Ar fi ignorat-o, 
considerând că nu e treaba lui, dacă n-ar fi văzut numele 
„Doamna Clifton” în primul paragraf. 

A început să citească scrisoarea şi i-a venit greu să 
creadă că Hugo Barrington fusese cel care depusese cele 
cinci sute de lire cu care doamna Clifton reuşise să 
cumpere Tilly's. De ce ar fi vrut s-o ajute pe Maisie, s-a 
întrebat el. Era posibil să simtă remuşcări pentru moartea 
soţului ei? Sau îi era ruşine că trimisese un om nevinovat în 
închisoare pentru o crimă pe care n-o săvârşise? Desigur 
că-i dăduse lui Tancock slujba înapoi în momentul în care 
acesta fusese eliberat. Moş Jack a început să se întrebe 
dacă n-ar trebui să-i acorde lui Hugo puţină încredere. Şi-a 
amintit vorbele lui sir Walter: „Nu e chiar aşa de rău, să 
ştii.” 

A mai citit o dată scrisoarea. Era de la domnul 
Prendergast, directorul de la National Provincial Bank, care- 
i scria că insistase ca asigurările să-şi respecte obligaţiile 
contractuale şi să-i plătească doamnei Clifton întreaga 
valoare a poliţei, care era de 600 de lire. Doamna Clifton, 
menţiona Prendergast, era nevinovată şi detectivul 
Blakemore informase banca de faptul că ea nu mai era 
suspectată. 

In ultimul paragraf al scrisorii sale, Prendergast sugera 
ca el şi Barrington să se întâlnească cât mai curând pentru 
a rezolva problema, pentru ca doamna Clifton să primească 
întreaga sumă la care avea dreptul. Moş Jack s-a uitat în 
sus când micuțul ceas de pe birou a sunat de şapte ori. 
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A stins lumina, a fugit pe coridor şi a coborât scările. Nu 
voia să întârzie la spectacolul lui Harry. 
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Când Moş Jack a ajuns acasă târziu în acea seară, a luat 
un ziar The Times pe care-l lăsase Harry pentru el mai 
devreme. Nu s-a uitat la reclamele de pe prima pagină, 
pentru că nu avea nevoie de un joben nou, o pereche de 
suspensoare sau de ediţia princeps a romanului La răscruce 
de vânturi. 

A întors pagina şi a văzut o fotografie a regelui Edward 
VIII, aflat într-o croazieră pe un iaht pe Mediterana. Lângă 
el era o femeie numită doamna Simpson. Reportajul era 
scris ambiguu, dar chiar şi ziaristul încerca să susţină 
dorinţa tânărului rege de a se însura cu o femeie divorțată. 
Asta l-a întristat pe Moş Jack, deoarece îl admira pe 
Edward, mai ales după ce vizitase minerii din Ţara Galilor 
cu un an înainte şi era clar impresionat de suferinţele 
acestora. Dar, după cum obişnuia să spună bătrâna lui 
dădacă, întotdeauna se plânge înainte de culcare. 

Moş Jack a petrecut mult timp citind un reportaj despre 
Legea reformei taxelor, care trecuse de o a doua citire în 
parlament, în ciuda faptului că Winston Churchill declarase 
că nu era bună de nimic şi nimeni nu va profita de ea, nici 
măcar guvernul la alegeri. 

A întors pagina şi a aflat că BBC-ul făcuse prima 
emisiune de televiziune de la Alexandra Palace. Aceasta 
era o idee pe care nu prea reuşea s-o înţeleagă. Cum putea 
fi transmisă o imagine în camera cuiva? El nu avea nici 
măcar un radio şi nu avea nici cea mai mică dorinţă să-şi 
cumpere un televizor. 

S-a dus la pagina de sport unde a găsit o fotografie a lui 
Fred Perry, îmbrăcat elegant, sub titlul: De trei ori campion 
la Wimbledon, favorit la turneul American Open. 
Corespondentul sportiv sugera că unii dintre concurenţii 
străini vor purta şorturi la Forest Hills, alt lucru pe care Moş 
Jack nu-l putea înţelege. 
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Ca întotdeauna când citea The Times, Moş Jack lăsa 
necrologul la urmă. Ajunsese la vârsta la care mureau 
oameni mai tineri decât el, şi nu doar în războaie. 

Când a întors pagina, s-a albit la faţă şi s-a întristat peste 
măsură. A durat mult până ce a citit necrologul 
reverendului Thomas Alexander Tarrant, preot oficiant la 
catedrala din Wells, descris ca un om sfânt. Când Moş Jack 
a terminat să citească necrologul tatălui său, a simţit că îi 
este ruşine. 


KKK 


— Şapte lire şi patru şilingi? a repetat Moş Jack. Dar 
credeam că aţi primit cecul de la Compania de Asigurare 
pentru Bristol şi Anglia de Vest „complet şi final”, dacă-mi 
amintesc cuvintele. 

— Da, a spus Maisie, dar după ce am plătit împrumutul 
original, dobânda compusă pe acel împrumut şi taxele 
băncii, am mai rămas cu şapte lire şi patru şilingi. 

— Sunt aşa de naiv, a spus Moş Jack. Poţi să crezi că mi- 
am închipuit o clipă că Barrington vrea să ajute? 

— Nu eşti nici pe jumătate la fel de naiv ca mine, a spus 
Maisie. Pentru că, dacă m-aş fi gândit măcar o clipă că 
omul ăsta era implicat, n-aş fi luat niciun bănuţ de la el şi, 
pentru că a făcut-o, am pierdut totul. Chiar şi slujba la 
hotel. 

— Dar de ce? a întrebat Moş Jack. Domnul Frampton a 
spus întotdeauna că eşti de neînlocuit. 

— Ei, se pare că nu mai e cazul. Când l-am întrebat de ce 
mă concediază, a refuzat să-mi dea vreo explicaţie, mi-a 
spus numai că a primit o plângere referitoare la mine dintr- 
o sursă „anonimă”. Nu poate să fie o coincidenţă faptul că 
am fost concediată la o zi după ce „sursa anonimă” a venit 
la hotel să discute cu directorul. 

— L-ai văzut pe Barrington intrând în hotel? a întrebat 
Moş Jack. 
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— Nu, dar l-am văzut ieşind. Nu uita, mă ascunsesem în 
spatele maşinii lui, aşteptându-l. 

— Desigur, a spus Moş Jack. Deci ce s-a întâmplat când ai 
vorbit cu el despre Harry? 

— Când eram în maşină, a zis Maisie, a admis oarecum 
că era responsabil pentru moartea lui Arthur. 

—A făcut-o după atâţia ani? a spus Moş Jack, 
neîncrezător. 

— Nu chiar, a zis Maisie. Mai mult i-a scăpat fără să vrea, 
dar când i-am lăsat plicul cu factura pentru taxele 
trimestrului următor pe bancheta din spate a maşinii, a 
pus-o în buzunar şi a spus că o să vadă ce va putea face 
pentru a ajuta. 

— Şi tu l-ai crezut? 

— M-a momit bine, a admis Maisie, pentru că atunci când 
a oprit maşina, chiar a coborât din maşină să-mi deschidă 
portiera. Dar când am coborât şi eu, m-a trântit pe jos, a 
luat factura şi a rupt-o, pe urmă a plecat. 

— Aşa ai căpătat ochiul vânăt? 

Maisie a încuviinţat. 

— Şi m-a avertizat că mă va interna într-un azil de 
nebuni dacă mă voi adresa soţiei sale. 

— Asta e un bluf, a spus Moş Jack, pentru că nici măcar 
el n-ar putea scăpa de o astfel de acuzaţie. 

— S-ar putea să ai dreptate, a spus Maisie, dar nu e un 
risc pe care doresc să mi-l asum. 

— Şi dacă-i vei spune doamnei Barrington că soţul ei este 
responsabil pentru moartea lui Arthur, a spus Moş Jack, el 
va spune doar că eşti sora lui Stan Tancock şi va înlătura 
orice acuzaţie. 

— Posibil, a comentat Maisie. Dar nu va înlătura aşa uşor 
acuzaţia că Harry ar putea fi copilul soţului ei... 

Moş Jack a rămas împietrit pe când încerca să înţeleagă 
implicaţiile vorbelor lui Maisie. 

— Nu sunt doar naiv, a spus el în cele din urmă, dar cred 
că sunt cam greu de cap. Lui Hugo Barrington n-o să-i pese 
dacă soţia lui crede sau nu că el a fost implicat în moartea 
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soţului tău. Frica lui cea mai mare este că Harry va afla 
vreodată că el ar putea să fie tatăl lui... 

— Dar nu-i voi spune niciodată lui Harry, a zis Maisie. 
Ultimul lucru pe care-l doresc este ca el să-şi petreacă 
restul vieţii întrebându-se cine este tatăl lui. 

— Chiar pe asta se bazează Barrington. Şi acum că le-a 
înfrânt, va încerca să-l distrugă şi pe Harry. 

— Dar de ce? a întrebat Maisie. Harry nu i-a făcut niciun 
rău. 

— Sigur că nu, dar dacă Harry va putea dovedi că este 
fiul cel mai mare al lui Hugo Barrington, va moşteni nu 
numai titlul, ci şi toate proprietăţile lui şi Giles va sfârşi prin 
a nu mai avea nimic. 

A fost rândul lui Maisie să rămână fără glas. 

— Deci, acum că am descoperit adevăratul motiv pentru 
care Barrington este aşa de pornit să-l elimine pe Harry din 
liceu, poate a venit momentul să-i fac o vizită lui sir Walter 
şi să-i spun câteva lucruri neplăcute despre fiul lui. 

— Nu, te rog, nu face asta, l-a implorat Maisie. 

— De ce nu? Ar putea fi singura noastră şansă să-l ţinem 
pe Harry la BGS. 

— Posibil, dar asta ar duce sigur la concedierea fratelui 
meu, Stan, şi la Dumnezeu mai ştie de ce va fi Barrington 
în stare. 

Moş Jack a tăcut o vreme. Apoi i-a zis: 

— Dacă nu mă laşi să-i spun lui sir Walter adevărul, va 
trebui să mă bălăcesc prin canalul pe care-l ocupă acum 
Hugo Barrington. 
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— Ce doriţi? a întrebat domnişoara Potts, nesigură că 
auzise bine. 

— O întrevedere particulară cu domnul Hugo, a spus Moş 
Jack. 

— Şi pot să întreb care ar fi scopul acestei întâlniri? a 
spus ea, neîncercând să-şi ascundă sarcasmul din voce. 

— Viitorul fiului său. 

— Aşteptaţi o clipă. Voi vedea dacă domnul Barrington 
poate să vă primească. 

Domnişoara Potts a bătut încet la uşa directorului 
executiv şi a dispărut înăuntru. S-a întors după o clipă cu 
privirea surprinsă. 

— Domnul Barrington vă poate primi acum, a zis ea, 
ţinându-i uşa deschisă. 

Moş Jack n-a rezistat să nu zâmbească când a trecut pe 
lângă ea. Hugo Barrington s-a uitat în sus de la biroul la 
care stătea. Nu i-a oferit bătrânului un scaun şi nici n-a 
încercat să dea mâna cu el. 

— Şi din ce motiv v-ar putea interesa viitorul lui Giles? a 
întrebat Barrington. 

— Niciunul, a admis Moş Jack. Sunt interesat de viitorul 
celuilalt fiu al dumneavoastră. 

— Despre ce naiba vorbiţi? a spus Barrington, puţin cam 
tare. 

— Dacă aţi fi ştiut, nu aţi fi fost de acord să mă vedeţi, a 
replicat Moş Jack, dispreţuitor. 

Domnul Barrington s-a albit la faţă. Moş Jack chiar s-a 
întrebat dacă nu cumva avea de gând să leşine. 

— Ce vreţi de la mine? a spus acesta, într-un târziu. 

— Toată viaţa aţi fost comerciant, a spus Moş Jack, iar eu 
am ceva cu care se poate face comerţ. 

— Ce anume? 

— A doua zi după dispariţia misterioasă a lui Arthur 
Clifton şi după ce Stan Tancock a fost arestat pentru un 
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delict pe care nu-l comisese, detectivul Blakemore mi-a 
cerut să-i dau o declaraţie despre faptele la care fusesem 
martor în acea seară. Pentru că i-aţi luat cazul lui 
Blakemore, declaraţia a rămas în posesia mea. Cred că va 
fi o lectură foarte interesantă dacă ar cădea în mâna cui nu 
trebuie. 

— Am impresia că asta e şantaj, a spus Barrington, 
scuipând cuvintele, pentru care aţi putea să staţi multă 
vreme la închisoare. 

— Unii ar considera că este o datorie faţă de societate 
dacă acest document ar fi cunoscut de public. 

— Şi cine credeţi că ar fi interesat de aiurelile unul 
bătrân? Sigur că nu presa, odată ce avocaţii mei le vor 
explica dreptul la imagine publică. Şi cum poliţia a închis 
cazul cu mulţi ani înainte, nu cred că şeful poliţiei s-ar 
deranja să redeschidă cazul pe baza declaraţiei unui moş 
care poate fi considerat, în cel mai bun caz, excentric. Deci 
mă simt obligat să întreb la cine vă gândiţi că ar putea da 
atenţie acestor presupuneri aiurite? 

— La tatăl dumneavoastră, a spus Moş Jack, blufând, dar 
Barrington nu ştia ce-i promisese lui Maisie. 

Barrington a căzut înapoi în fotoliu, conştient de influenţa 
lui Moş Jack asupra tatălui lui, chiar dacă n-o înţelesese 
niciodată. 

— Şi cât vreţi să vă plătesc pentru acest document? 

— Trei sute de lire. 

— Asta-i jaf la drumul mare! 

— Nu este nici mai mult, nici mai puţin decât suma 
necesară pentru a acoperi taxele şi celelalte cheltuieli care- 
i vor permite lui Harry Clifton să rămână la liceul din Bristol 
în următorii doi ani. 

— Şi de ce să nu-i plătesc taxele la începutul fiecărui an, 
ca fiului meu? 

— Pentru că n-aţi mai plăti taxele unuia dintre fiii 
dumneavoastră imediat ce aţi pune mâna pe declaraţie. 

— Va trebui să primiţi bani peşin, a spus Barrington, 
scoțând o cheie din buzunar. 
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— Nu, mulţumesc, a spus Moş Jack. Îmi amintesc prea 
bine ce a păţit Stan Tancock după ce i-aţi dat cei treizeci de 
arginţi. Şi n-am chef să stau următorii trei ani la închisoare 
pentru o crimă pe care n-am comis-o. 

— Atunci va trebui să sun la bancă, dacă trebuie să scriu 
un cec pentru o sumă aşa de mare. 

— Vă rog, l-a invitat Moş Jack, arătând spre telefonul de 
pe biroul lui Barrington. 

Barrington a ezitat o clipă înainte să ia receptorul din 
turcă. A aşteptat să răspundă cineva pe fir. 

— TEM 3731, a spus el. 

A mai aşteptat puţin, după care altă voce a răspuns: 

— Da? 

— Tu eşti, Prendergast? 

— Nu, domnule, a spus vocea. 

— Bine, eşti exact cel cu care doream să vorbesc, a 
replicat Barrington. O să-l trimit pe domnul Tar la tine în 
ora următoare, cu un cec de trei sute de lire plătibil către 
Bristol Municipal Charities. Te rog să ai grijă să fie executat 
imediat şi sună-mă după ce se termină. 

— Dacă vreţi să vă sun acum, spuneţi doar „Da, aşa 
este” şi voi suna peste câteva minute, a spus vocea. 

— Da, aşa este, a zis Barrington şi a închis telefonul. 

A deschis un sertar al biroului, a scos carnetul de cecuri 
şi a scris: Plată Bristol Municipal Charities şi, pe un alt rând, 
Trei sute de lire. A semnat apoi cecul şi i l-a dat lui Moş 
Jack, care l-a studiat atent şi a încuviinţat. 

— O să-l pun într-un plic, a zis Barrington. 

A apăsat soneria de sub birou. Moş Jack s-a uitat la 
domnişoara Potts când a intrat. 

— Da, domnule? 

— Domnul Tar se duce la bancă, a spus Barrington, 
punând cecul într-un plic. L-a sigilat şi l-a adresat domnului 
Prendergast, adăugând PRIVAT cu aldine, apoi i l-a dat lui 
Jack. 

— Mulţumesc, a spus Jack. Vă trimit documentul pe care 
l-aţi cerut de îndată ce ajung acasă. 
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Barrington a încuviinţat, tocmai când telefonul de pe 
biroul lui a început să sune. A aşteptat ca Moş Jack să iasă 
din cameră înainte de a răspunde. 

Moş Jack s-a hotărât să ia tramvaiul spre Bristol, simțind 
că, în această ocazie, cheltuiala era îndreptăţită. Când a 
intrat în bancă, după douăzeci de minute, i-a spus tânărului 
de la recepţie că avea o scrisoare pentru domnul 
Prendergast. Recepţionerul n-a părut prea impresionat, 
până ce Moş Jack nu a mai spus: 

— E de la domnul Hugo Barrington. 

Tânărul a plecat imediat şi l-a condus pe Jack prin holul 
băncii şi pe un coridor lung către biroul directorului. A bătut 
la uşă, a deschis-o şi a anunţat: 

— Acest domn are o scrisoare de la domnul Barrington, 
domnule. 

Domnul Prendergast a sărit din spatele biroului, a dat 
mâna cu bătrânul şi l-a invitat pe un scaun din faţa lui. Moş 
Jack i-a dat plicul de la Barrington, spunându-i: 

— Domnul Barrington m-a rugat să vă dau acest plic 
personal. 

— Da, desigur, a spus Prendergast, care a recunoscut 
imediat scrisul unuia dintre cei mai valoroşi clienţi ai săi. 

A deschis plicul şi a scos cecul. S-a uitat la el o clipă, 
înainte de a spune: 

— Cred că este o greşeală. 

— Nu e nicio greşeală, a zis Moş Jack. Domnul Barrington 
ar dori ca întreaga sumă să fie plătită către Bristol 
Municipal Charities cât mai curând posibil, aşa cum v-a 
spus la telefon acum o jumătate de oră. 

— Dar n-am vorbit cu domnul Barrington în dimineaţa 
aceasta, a spus Prendergast, înapoindu-i cecul lui Moş Jack. 

Moş Jack s-a uitat neîncrezător la cecul alb. Şi-a dat 
seama repede că Barrington schimbase cecurile când 
domnişoara Potts intrase în cameră. Adevărata iscusinţă a 
acţiunii lui fusese să adreseze plicul domnului Prendergast 
şi să-l însemneze ca fiind privat, asigurându-se astfel că nu 
va fi deschis până ce nu-i va fi înmânat directorului. Dar ce 
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nu înţelegea Moş Jack era cu cine vorbise Barrington la 
telefon. 

Moş Jack a ieşit grăbit din birou, fără să-i mai spună 
nimic lui Prendergast. A traversat holul băncii şi a fugit în 
stradă. Trebuia să mai aştepte doar câteva minute un 
tramvai până la docuri. Nu putea să fi durat mai mult de o 
oră înainte de a intra pe poarta şantierului. 

Un bărbat pe care nu l-a recunoscut se îndrepta către el. 
Avea un aspect militar şi Moş Jack s-a întrebat dacă 
şchiopătatul îi fusese cauzat de o rană din război. 

Moş Jack a trecut repede pe lângă el şi a luat-o în josul 
cheiului. A fost liniştit când a văzut că uşa vagonului era 
închisă şi, când a deschis-o, a fost şi mai liniştit văzând că 
toate erau la locul lor. A îngenuncheat şi a ridicat colţul 
covorului, dar declaraţia pentru poliţie nu mai era acolo. 
Detectivul Blakemore ar fi descris hoţia ca fiind a unui 
profesionist. 
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34 


Moş Jack s-a aşezat la locul lui, în al cincilea rând al 
congregaţiei, sperând că nu-l va recunoaşte nimeni. 
Catedrala era atât de înţesată aşa că oamenii care nu 
găsiseră un loc în strane erau strânşi în spate. 

Episcopul de Bath şi Wells a adus lacrimi în ochii lui Moş 
Jack când a vorbit despre credinţa de nezdruncinat a tatălui 
lui şi cum, de la moartea prematură a soţiei sale, preotul se 
dedicase doar bunăstării comunităţii. 

— Acest lucru se poate vedea, a proclamat episcopul, 
îndreptându-şi mâinile către vasta congregaţie, din 
numărul celor de faţă care au venit să-l onoreze pentru 
faptele sale bune şi ca să-şi aducă omagiile. 

Şi, cu toate că el nu era câtuşi de puţin vanitos, nu putea 
să nu fie mândru de unicul său fiu, Jack, al cărui curaj 
altruist şi dorinţa de a-şi sacrifica viaţa în Africa de Sud în 
timpul războiului cu burii a salvat atâţia camarazi ai săi şi 
pentru care a primit Victoria Cross. S-a oprit, s-a uitat spre 
rândul al cincilea şi a continuat: Şi cât de încântat sunt să 
văd că astăzi s-a alăturat congregaţiei. 

Mai mulţi oameni au început să caute un om pe care nu-l 
mai văzuseră până atunci. Jack şi-a aplecat, ruşinat, capul. 

La sfârşitul slujbei, mai mulţi membri ai congregaţiei au 
venit să-i spună căpitanului Tarrant cât de mult îl 
admiraseră pe tatăl lui. Cuvintele „dedicaţie”, „altruism”, 
„generozitate” şi „dragoste” curgeau de pe buzele tuturor. 

Jack s-a simţit mândru că este fiul tatălui lui, dar, în 
acelaşi timp, era ruşinat că fusese exclus din viaţa 
acestuia, la fel ca din viaţa celorlalţi. 

Când pleca, i s-a părut că recunoaşte un domn mai în 
vârstă care stătea lângă poartă, evident aşteptând să-i 
vorbească. Bărbatul a înaintat şi şi-a ridicat pălăria. 

— Căpitanul Tarrant? a spus el, cu o voce autoritară. 

Jack l-a salutat şi el. 

— Da, domnule? 
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— Numele meu este Edwin Trent. Am avut onoarea să fiu 
avocatul tatălui dumneavoastră şi, vreau să cred, unul 
dintre cei mai vechi şi buni prieteni. 

Jack i-a strâns mâna. 

— Imi amintesc de dumneavoastră, domnule. M-aţi 
învăţat să-mi placă Trollope şi bowlingul. 

— Sunteţi amabil că vă amintiţi. Trent a chicotit. Mă 
întreb dacă v-aş putea însoţi până la gară? 

— Desigur, domnule. 

— După cum ştiţi, a spus Trent în timp ce mergeau spre 
oraş, tatăl dumneavoastră a fost preotul oficiant al acestei 
catedrale în ultimii nouă ani. Poate ştiţi şi că nu-l interesau 
deloc bunurile lumeşti şi împărțea chiar şi puţinul pe care-l 
avea cu cei mai puţin norocoşi ca el. Dacă s-ar întâmpla să 
fie canonizat, ar deveni sigur sfântul patron al 
vagabonzilor. 

Moş Jack a zâmbit. Îşi amintea cum se dusese la şcoală 
trei zile la rând fără micul dejun pentru că trei vagabonzi 
dormeau în holul lor şi, ca s-o citeze pe mama lui, le 
mâncaseră până şi praful de pe pereţi. 

— Aşa că atunci când i se va citi testamentul, a continuat 
Trent, se va vedea că, aşa cum a intrat în această lume 
fără nimic, a plecat tot fără nimic - cu excepţia a o mie de 
prieteni, de fapt, pe care el îi considera o adevărată 
comoară. Înainte de a muri, mi-a încredinţat o mică sarcină, 
şi anume să vă dau ultima scrisoare pe care a scris-o. 

A scos un plic din buzunar şi i l-a dat lui Moş Jack, şi-a 
mai ridicat o dată pălăria şi a spus: 

— l-am îndeplinit dorinţa şi sunt mândru că i-am mai 
întâlnit o dată fiul. 

— Sunt onorat, domnule. Aş fi dorit doar să nu fi fost 
necesar să o fi scris. 

Jack şi-a ridicat şi el pălăria şi cei doi s-au despărţit. 

Moş Jack s-a hotărât să nu citească scrisoarea tatălui 
decât în tren şi a început drumul înapoi către Bristol. Când 
trenul a plecat din gară, lăsând nori groşi de fum în urmă, 
Jack s-a instalat în compartimentul de clasa a treia. Când 
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era copil, îşi amintea că-l întrebase pe tatăl lui de ce 
călătoreau întotdeauna la clasa a treia, la care acesta îi 
răspunsese: 

— Pentru că nu există clasa a patra. 

Era ironic faptul că, în ultimii treizeci de ani, Jack stătuse 
la prima clasă. 

A deschis plicul cu atenţie şi, chiar şi după ce a scos 
scrisoarea, a lăsat-o împăturită în timp ce se gândea la 
tatăl lui. Niciun fiu nu avusese un mentor sau un prieten 
mai bun decât el. Când s-a uitat înapoi la viaţa lui, şi-a dat 
seama că toate acţiunile, judecăţile şi deciziile sale 
fuseseră doar palide imitații ale celor ale tatălui său. 

După ce a despăturit scrisoarea, l-au invadat alte amintiri 
atunci când a zărit scrisul cunoscut, îndrăzneţ şi elegant al 
acestuia. A început să citească. 


The Close, 
Wells Cathedral 
Wells, Somerset 


26 august, 1936 
Iubitul meu fiu, 


Dacă ai fost atât de amabil incât să vii la înmormântarea 
mea, înseamnă că acum citeşti această scrisoare. Permite- 
mi să încep prin a-ţi mulțumi că te-ai numărat în rândul 
congregației. 


Moş Jack a ridicat capul şi s-a uitat pe fereastră. Se 
simţea din nou vinovat pentru felul în care-şi tratase tatăl, 
cu atâta lipsă de consideraţie, iar acum era prea târziu să-i 
mai ceară iertare. 


Când ai primit Victoria Cross, am fost cel mai mândru 
tată din Anglia şi citația ta stă încă, în fiecare zi, deasupra 
biroului meu. Dar, pe măsură ce anii treceau, fericirea mea 
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a devenit tristeţe şi L-am întrebat pe Domnul ce făcusem 
pentru a fi astfel pedepsit. Îmi pierdusem nu numai draga 
mea soție, ci şi pe tine, singurul meu copil. 

Înţeleg că ai avut un scop anume când ţi-ai întors capul 
şi inima de la această lume, dar mi-aş fi dorit să-ți 
împărtăşeşti motivele cu mine. Dar, dacă vei citi această 
scrisoare, poate îmi vei putea îndeplini o ultimă dorință. 


Moş Jack şi-a scos batista din buzunarul de la piept şi şi-a 
şters ochii înainte de a continua să citească. 


Domnul ţi-a dăruit harul de a fi conducător şi abilitatea 
de a-ti inspira camarazii, aşa că te implor să nu mergi în 
mormânt atunci când va veni timpul să-ţi întâlneşti 
Creatorul ştiind, ca în parabola Matei 25, v14-30, că ţi-ai 
îngropat singurul talent pe care El ţi L-a dat. 

Mai bine foloseşte acest dar în slujba celorlalţi oameni, 
astfel încât, atunci când va veni timpul, după cum e sigur 
că se va întâmpla, şi când oamenii vor veni la funeraliile 
tale, medalia Victoria Cross să nu fie singurul lucru pe care 
şi-l vor aminti auzind numele Jack Tarrant. 

Tatăl tău iubitor 


— Te simţi bine, dragule? a întrebat o doamnă care 
venise din cealaltă parte a vagonului ca să stea lângă Moş 
Jack. 

— Da, mulţumesc, a spus el, cu lacrimile curgându-i pe 
faţă. Doar că astăzi am fost eliberat din închisoare. 
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GILES BARRINGTON 
1936-1938 
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35 


Am fost încântat când l-am văzut pe Harry intrând pe 
porţile şcolii în prima zi a trimestrului. Îmi petrecusem 
vacanţa de vară la vila noastră din Toscana, aşa că nu 
fusesem în Bristol când Tilly's arsese şi nu aflasem de asta 
până ce nu m-am întors în Anglia în weekendul dinaintea 
începerii trimestrului. Aş fi vrut ca Harry să vină cu noi în 
Italia, dar tata nu voise în ruptul capului. 

N-am mai întâlnit pe cineva căruia să nu-i placă Harry, cu 
excepţia tatălui meu, care nici măcar nu suporta ca numele 
lui să-i fie rostit la noi acasă. Am întrebat-o odată pe mama 
dacă înţelegea de ce se purta el aşa, dar nici ea nu ştia mai 
mult ca mine. 

N-am insistat asupra subiectului cu bătrânul, pentru că 
nici eu nu prea mă umplusem de glorie când era să fiu dat 
afară de la St Bede's pentru furt - Dumnezeu ştie cum 
reuşise să aranjeze şi asta - şi, nu mult după aceea, l-am 
dezamăgit a doua oară când n-am fost primit ia Eton. Nu 
eram chiar fără vină nici atunci. l-am spus lui tata când am 
ieşit de la examen că n-aş fi putut face mai bine, ceea ce 
era adevărat, ei, era pe jumătate adevărat. Aş fi reuşit dacă 
celălalt coleg şi-ar fi ţinut gura închisă. Cel puţin am învăţat 
o lecţie simplă: dacă faci un târg cu un prost, nu te mira 
când acesta se comportă prosteşte. 

Colegul meu era fiul contelui de Bridport, Percy. El avea 
în faţă o dilemă şi mai mare decât mine, pentru că şapte 
generaţii ale familiei Bridport fuseseră educate la Eton şi se 
părea că Percy urma să distrugă această frumoasă tradiţie. 

Se ştie că la Eton se mai încalcă regulile atunci când e 
vorba de membrii aristocrației şi că se permitea adesea 
unui prost să-i treacă pragul, şi de aceea îl alesesem pe 
Percy de la început. Abia după ce l-am auzit pe Frob 
spunându-i unui alt profesor: „Dacă Bridport ar fi un pic mai 
deştept, ar fi doar nătărău”, când mi-am dat seama că am 
găsit complicele căutat. 
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Percy era la fel de disperat ca mine să obţină un loc la 
Eton, aşa că am găsit ocazia pe care o căutasem ca să ne 
atingem amândoi scopul. 

Nu am discutat planul meu cu Harry sau cu Deakins. 
Harry m-ar fi dezaprobat cu siguranţă, e un tip atât de 
moral, iar Deakins n-ar fi fost în stare să înţeleagă de ce ar 
vrea cineva să pice la un examen. 

În ziua dinaintea examenului, tata m-a condus la Eton în 
maşina lui Bugatti cea nouă, care putea ajunge la 200 
kilometri pe oră şi, cum am intrat pe Al, mi-a dovedit că 
într-adevăr poate. Ne-am petrecut noaptea la Swann Arms, 
acelaşi hotel în care stătuse şi el cu douăzeci de ani înainte 
când dăduse examenul. La cină, tata mi-a explicat cât ar fi 
de încântat dacă aş merge şi eu la Eton şi, în ultimul 
moment, aproape m-am răzgândit, dar îi dădusem cuvântul 
lui Percy Bridport şi simţeam că nu-l puteam abandona. 

Percy şi cu mine încheiasem târgul la St Bede's, 
înţelegându-ne că, atunci când vom intra în sala de 
examen, ne vom da fiecare numele celuilalt. Îmi plăcea ca 
toată lumea să-mi spună „my lord”, chiar dacă doar câteva 
ore. 

Foile de examen nu erau aşa de grele ca cele pe care le 
pregătisem două săptămâni la liceul din Bristol şi eram 
sigur că făcusem mai mult decât trebuia ca să mă asigur că 
Percy va reveni la Eton în septembrie. Totuşi, erau suficient 
de dificile ca să mă simt încrezător că lnălţimea Sa nu mă 
va abandona. 

De îndată ce am dat foile de examinare şi am redevenit 
cine eram cu adevărat, m-am dus să beau ceaiul cu tata, la 
Windsor. Când m-a întrebat cum a mers, i-am spus că am 
făcut tot ce putusem. A fost mulţumit şi chiar a început să 
se relaxeze, ceea ce m-a făcut să mă simt puţin vinovat. Nu 
mi-a plăcut călătoria de întoarcere la Bristol şi m-am simţit 
chiar şi mai rău când mama m-a întrebat acelaşi lucru. 

După zece zile, am primit o scrisoare cu We pare rău să 
vă anunțăm de la Eton. Făcusem doar 32 la sută. Percy 
obținuse 56 la sută şi a primit un loc pentru semestrul 
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Michaelmas, ceea ce l-a încântat pe tatăl lui şi l-a 
nedumerit pe Frob. 

Totul ar fi mers perfect, dacă Percy nu i-ar fi spus unui 
prieten cum reuşise să intre la Eton. Prietenul i-a spus altui 
prieten, care i-a spus tatălui lui Percy. Contele de Bridport 
MC, fiind un om onorabil, l-a informat imediat pe directorul 
de la Eton. Aşa că Percy a fost exmatriculat chiar înainte de 
a pune piciorul acolo. Dacă Frob n-ar fi intervenit personal, 
aş fi păţit şi eu la fel la liceul din Bristol. 

Tata a încercat să-l convingă pe directorul de la Eton că 
era doar o eroare funcţionărească şi că, având în vedere că 
obţinusem 56 la sută la examen, ar fi trebuit să fiu admis în 
locul lui Bridport. Acest exemplu de logică a fost respins 
prin poştă pentru că la Eton nu era nevoie de un salon de 
aiuriţi. Am apărut conştiincios la Bristol Grammar School în 
prima zi a trimestrului. 


KKK 


În primul an, mi-am reparat oarecum reputația obținând 
trei sute de puncte pentru Colts şi am terminat sezonul 
campion. Harry a jucat rolul Ursulei în Mult zgomot pentru 
nimic, iar Deakins era Deakins, aşa că nimeni n-a fost 
surprins când a câştigat premiul întâi. 

În al doilea an, am devenit conştient de problemele 
financiare pe care le înfrunta mama lui Harry când mi-am 
dat seama că el purta pantofii cu şireturile desfăcute, iar el 
a recunoscut că nu le strângea pentru că pantofii îi 
rămăseseră mici. 

Aşa că atunci când Tilly's a ars din temelii doar cu câteva 
săptămâni înainte de a începe clasa a şasea, nu m-a mirat 
faptul că Harry nu era convins că va mai putea rămâne la 
şcoală. M-am gândit să-l rog pe tata să-i ajute, dar mama a 
zis că mi-aş pierde timpul. De aceea am fost atât de 
încântat când l-am văzut intrând pe poarta şcolii în prima zi 
a trimestrului. 
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Mi-a spus că mama lui îşi luase altă slujbă la hotelul 
Royal şi câştiga mai bine decât crezuse ea la început că e 
posibil. 

În vara viitoare aş încerca din nou să îl invit pe Harry să 
meargă cu noi în Toscana, dar ştiam că tata nu va fi de 
acord. Dar cum Societatea de Artă al cărei secretar era 
acum Harry plănuia o excursie la Roma, ne-am înţeles să 
ne vedem acolo, chiar dacă asta ar fi însemnat că voi fi 
obligat să vizitez Villa Borghese. 


KKK 


Deşi trăiam într-un cerc minuscul în orăşelul nostru din 
Vest, era imposibil să nu aflăm ce se întâmpla pe continent. 

Ridicarea la putere a Partidului Nazist în Germania şi a 
fasciştilor în Italia nu părea să afecteze englezul de rând, 
care încă aprecia o halbă de cidru şi un sandvici cu brânză 
la localul preferat în fiecare sâmbătă, înainte de a urmări, 
iar în cazul meu, de a juca după-masa crichet pe pajiştea 
satului. Ani de zile această stare de fericire continuase 
pentru că nimeni nu voia să se gândească la un alt război 
cu Germania. Taţii noştri luptaseră în războiul care urma să 
sfârşească toate războaiele, dar acum, războiul era pe 
buzele tuturor. 

Harry îmi spusese foarte sigur că, dacă va fi declarat 
războiul, el nu se va duce la universitate, ci se va înrola 
imediat, la fel cum făcuseră tatăl şi unchiul lui cu douăzeci 
de ani înainte. Tata „ratase”, după cum spunea el, pentru 
că, din păcate, era daltonist, şi autorităţile crezuseră că ar 
fi fost mai util rămânând la locul lui şi având un rol 
important la docuri. Deşi n-am fost sigur care fusese acel 
rol. 
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În ultimul an la BGS, şi Harry şi eu ne-am decis să ne 
înscriem la Oxford; Deakins avea deja o bursă la Colegiul 
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Balliol. Eu aş fi vrut să merg la Seminarul teologic, dar am 
fost informat că acesta rareori primea băieţi de la liceu, aşa 
că m-am mulţumit cu Brasenose, care fusese descris de 
Bertie Wooster ca un colegiu „în care creierele n-au ce 
căuta”. 

Cum Brasenose era şi colegiul cu cei mai mulţi jucători 
de crichet, iar eu marcasem trei sute de puncte în ultimul 
an, când eram căpitanul echipei de la BGS, unele dintre ele 
la Lords Public Schools IX, credeam că am o şansă. De fapt, 
profesorul meu, dr. Paget, mi-a spus când m-am dus la 
interviu că ei probabil vor arunca o minge de crichet înspre 
mine de îndată ce voi intra în cameră. Dacă o voi prinde, mi 
se va oferi un loc. Dacă o voi prinde cu o mână, mi se va 
oferi şi o bursă. Aceasta s-a dovedit o declaraţie apocrifă. 
Totuşi, trebuie să recunosc că, atunci când beam împreună 
cu directorul colegiului, acesta mi-a pus mai multe întrebări 
despre Hutton decât despre Horaţiu. 

Au fost mai multe urcuşuri şi coborâşuri în ultimii mei doi 
ani de şcoală: Jesse Owens a câştigat patru medalii de aur 
ia Jocurile Olimpice de la Berlin, chiar sub nasul lui Hitler, 
ceea ce a fost evident o reuşită, în timp ce abdicarea lui 
Edward VIII care voia să se însoare cu o americancă 
divorțată a fost, evident, un insucces. 

Națiunea părea să fie divizată în ceea ce priveşte 
abdicarea regelui, la fel ca Harry şi mine. Eu nu reuşeam să 
înţeleg cum un om născut rege ar putea sacrifica tronul ca 
să se însoare cu o femeie divorțată. Harry îl înţelegea mai 
bine pe rege, spunând că nu puteam realiza prin ce trecea 
bietul om până ce nu ne vom îndrăgosti şi noi. Am renunţat 
la discuţiile acestea infertile până la excursia la Roma care 
urma să ne schimbe vieţile amândurora. 
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Dacă Giles îşi imaginase că muncise mult în ultimele zile 
la St Bede's, în ultimii doi ani la liceul din Bristol, atât el cât 
şi Harry au făcut cunoştinţă cu materii cu care doar 
Deakins era învăţat. 

Dr. Paget, profesorul lor din clasa a şasea, le-a spus 
răspicat că, dacă sperau să li se ofere un loc la Oxford, 
trebuiau să uite de alte activităţi, pentru că trebuiau să 
înveţe continuu pentru examenele de admitere. 

Giles spera să fie căpitanul echipei şcolii în ultimul an, iar 
Harry dorea foarte mult să joace în echipa de teatru a 
şcolii. Dr. Paget a ridicat o sprânceană când a auzit 
acestea, cu toate că Romeo şi Julieta era un text obligatoriu 
pentru Oxford în acel an. 

— Aveţi grijă doar să nu vă mai înscrieţi şi la altceva, a 
spus el, hotărât. 

Harry a renunţat cu neplăcere la cor, ceea ce i-a mai 
lăsat două seri pe săptămână pentru studii. Totuşi, exista o 
activitate de la care nu era scutit niciun elev: în fiecare 
marţi şi joi, la patru, toţi băieţii trebuiau să participe la 
parada şcolii, în costum complet şi gata pentru a fi analizaţi 
de Formaţia de Cadeţi. 

— Nu putem să permitem ca tineretul hitlerist să-şi 
imagineze că, dacă Germania e suficient de stupidă să ne 
declare război a doua oară, nu vom fi gata pentru ei, a ţipat 
sergentul-major în retragere. 

Ori de câte ori RSM: Roberts spunea aceste cuvinte, toţi 
băieţii se cutremurau, dându-şi seama că era din ce în ce 
mai probabil că vor fi înrolați ca subofiţeri pe linia frontului 
pe cine ştie ce tărâmuri străine, în loc să meargă la colegiu. 

Harry pusese la inimă vorbele RSM şi a fost promovat 
repede ofiţer-cadet. Giles le-a luat mai puţin în serios, ştiind 
că, dacă va fi chemat să se înroleze, va putea, ca tatăl lui, 
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să scape, amintindu-le că daltonismul îl făcea nepotrivit 
pentru înfruntarea duşmanului. 

Deakins nu părea interesat de întregul proces, declarând, 
cu o siguranţă care nu suporta nicio contrazicere: 

— Nu trebuie să ştii să încarci o puşcă atunci când eşti la 
spionaj. 

La vremea în care lungile nopţi de vară se scurtau, erau 
gata toţi de vacanţa din care se vor întoarce pentru ultimul 
an, la sfârşitul căruia se vor afla din nou faţă în faţă cu 
examinatorii. Cu o săptămână înainte de sfârşitul 
trimestrului, toţi trei erau gata de plecare în vacanţa de 
vară: Giles se ducea să-şi întâlnească familia în Toscana, 
Harry la Roma cu Societatea de Artă a şcolii, iar Deakins s-a 
îngropat în Biblioteca Centrală din Bristol, evitând contactul 
cu orice altă persoană, în ciuda faptului că i se oferise deja 
un loc la Oxford. 
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În cursul anilor, Giles a început să admită că, dacă dorea 
să-l întâlnească pe Harry în timpul vacanței, trebuia să se 
asigure că tatăl lui nu afla ce punea la cale, altfel, cele mai 
bune planuri ale şoarecilor şi oamenilor... Dar, pentru a 
reuşi, trebuia adesea s-o înroleze pe sora lui, Emma, în 
subterfugiile la care recurgea, iar ea reuşea întotdeauna 
să-şi primească darul înainte de a accepta să-i devină 
complice. 

— Dacă o iei înainte astă-seară, te voi urma, a spus Giles 
după ce i-a prezentat ultima schemă. 

— Aşa şi trebuie, a spus Emma, dispreţuitoare. 

După ce s-a servit primul fel, Emma a întrebat-o, 
nevinovată, pe mama ei, dacă ar putea cumva s-o ducă la 
Villa Borghese în ziua următoare, pentru că aşa o sfătuise 
profesoara ei de pictură. Ştia deja că mama ei îşi făcuse 
alte planuri. 
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— Îmi pare rău, dragă, a spus ea, dar tatăl tău şi cu mine 
mergem mâine în vizită la familia Henderson, în Arezzo. 
Poţi să vii şi tu cu noi. 

— Dar nimic nu-l împiedică pe Giles să te ducă mâine la 
Roma, a intervenit tatăl ei, de la celălalt capăt al mesei. 

— Trebuie neapărat? a întrebat Giles, care tocmai era 
gata să propună acelaşi lucru. 

— Da, trebuie, a replicat ferm tatăl lui. 

— Dar de ce, tată? Până ce ajungem acolo, va trebui să 
ne şi întoarcem. Nu prea merită oboseala. 

— Aţi putea să staţi noaptea la Plaza Hotel. O să-i sun 
mâine-dimineaţă şi voi reţine două camere. 

— Eşti sigur că sunt suficient de mari? a întrebat doamna 
Barrington, puţin neliniştită. 

— Giles împlineşte optsprezece ani peste câteva 
săptămâni. Este timpul să înveţe să-şi asume câteva 
responsabilităţi. 

Giles a înclinat capul cu o umilinţă prefăcută. 

În dimineaţa următoare, un taxi i-a dus pe el şi pe Emma 
la gara locală tocmai la timp ca să prindă trenul de 
dimineaţă spre Roma. 

— Vezi să ai grijă de sora ta, au fost ultimele cuvinte ale 
tatălui lui înainte de a părăsi vila. 

— Aşa voi face, a promis Giles când a pornit maşina. 

Când au intrat în vagon, mai mulţi oameni s-au ridicat să- 
i ofere Emmei locul lor, în timp ce Giles a stat în picioare tot 
drumul. La sosirea la Roma, au luat un taxi către Villa del 
Corso şi, după ce şi-au verificat rezervările la hotel, au 
plecat spre Villa Borghese. Giles era uimit de cât de mulţi 
tineri, nu mai mari ca el, erau în uniformă, iar pe aproape 
fiecare stâlp pe lângă care treceau era o poză a lui 
Mussolini. 

După ce taxiul i-a lăsat la destinaţie, au trecut prin 
grădini, depăşind mai mulţi bărbaţi în uniformă şi chiar şi 
mai multe poze cu „Il Duce” înainte de a ajunge la Villa 
Borghese. 
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Harry îi scrisese lui Giles că vor porni în turul oficial la ora 
zece. Şi-a verificat ceasul - unsprezece şi câteva minute; cu 
puţin noroc, turul era terminat. A cumpărat două bilete, i-a 
dat unul Emmei, a sărit pe scări până la galerie şi s-a dus 
să caute grupul şcolii. Emma s-a dus să admire statuile lui 
Bernini, care dominau primele patru încăperi, dar fără să se 
grăbească. Giles a trecut din galerie în galerie până ce a 
văzut un grup de tineri, îmbrăcaţi cu haine închise la 
culoare şi pantaloni negri, din flanel, care se strânseseră în 
jurul unui portret mic al unui bărbat în vârstă, care purta o 
cămaşă din mătase crem şi avea o mitră albă pe cap. 

— Uite-i, a zis el, dar Emma nu se vedea pe nicăieri. 

Fără să se mai gândească la sora lui, s-a îndreptat spre 
grup. În momentul în care a zărit-o, aproape a uitat pentru 
ce venise la Roma. 

— Lui Caravaggio i s-a comandat să picteze acest portret 
de către papa Paul V în 1605, a spus ea, cu un uşor accent. 
Veţi observa că nu este terminat şi asta pentru că artistul a 
trebuit să fugă din Roma. 

— De ce, domnişoară? a întrebat un băiat din primul 
rând, care părea hotărât să-i ia locul lui Deakins în viitor. 

— Pentru că s-a amestecat într-o încăierare între beţivi în 
care a ucis un om. 

— A fost arestat? a întrebat băiatul. 

— Nu, a spus ghidul, Caravaggio întotdeauna a reuşit să 
plece în alt oraş înainte ca poliţia să-l ajungă din urmă, dar, 
până la urmă, Sfântul Părinte s-a decis să-l ierte. 

— De ce? a întrebat acelaşi băiat. 

— Pentru că dorea ca el să-i mai facă şi alte picturi. 
Unele dintre ele fac parte dintre cele şaptesprezece lucrări 
care încă mai pot fi văzute şi astăzi la Roma. 

În acel moment, Harry l-a zărit pe Giles privind cu 
admiraţie în direcţia portretului. A părăsit grupul şi i s-a 
alăturat. 

— De când stai aici? a întrebat el. 

— De suficient de mult timp ca să mă îndrăgostesc, a 
spus Giles, cu ochii încă fixaţi pe ghid. 
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Harry a râs când şi-a dat seama că prietenul lui nu se 
uita la tabloul lui Caravaggio, ci la femeia elegantă şi sigură 
de ea care discuta cu băieţii. 

— Cred că e un pic cam mare ca vârstă pentru tine, a 
spus Harry, şi bănuiesc că e cam mare şi ca preţ. 

— Sunt gata să-mi asum riscul, a spus Giles, în timp ce 
ghidul conducea grupul în altă cameră. 

Giles i-a urmat şi s-a instalat într-o poziţie din care putea 
s-o vadă clar, în timp ce restul grupului studia o statuie a 
Paolinei Borghese de Canova. 

— ...probabil cel mai mare sculptor al tuturor timpurilor, 
a spus ea. 

Giles nu avea de gând s-o contrazică. 

— Şi aceasta ne aduce la sfârşitul vizitei, a anunţat ea. 
Dacă mai aveţi întrebări, voi mai fi aici câteva minute, deci 
nu ezitaţi să întrebaţi. 

Giles nu a ezitat. 

Harry a privit amuzat cum prietenul lui s-a îndreptat 
către tânăra italiancă şi a început să discute cu ea de parcă 
se cunoşteau de când lumea. Nici băiatul din primul rând 
nu a îndrăznit să-i întrerupă. Giles i s-a alăturat lui Harry 
după câteva minute, cu un rânjet mare pe faţă. 

— A fost de acord să cineze cu mine în seara aceasta. 

— Nu te cred, a spus Harry. 

— Dar există o problemă, a continuat el, fără să ia în 
seamă privirea de Toma Necredinciosul a prietenului lui. 

— Cred că mai mult de una, a comentat acesta. 

— „„„care poate fi rezolvată cu ajutorul tău. 

— Ai nevoie de cineva care să te însoţească, a sugerat 
Harry, în caz că lucrurile scapă de sub control. 

— Nu, tembelule. Vreau să ai grijă de sora mea în timp 
ce Caterina îmi prezintă viaţa de noapte a Romei. 

— Nicio speranţă, a spus Harry. N-am venit până la Roma 
ca să fiu babysitter. 

— Dar eşti prietenul meu cel mai bun, s-a rugat Giles. 
Dacă nu mă ajuţi tu, cui mă pot adresa? 
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— De ce nu discuţi cu Paolina Borghese? Mă îndoiesc că 
are planuri astă-seară. 

— Trebuie doar s-o duci la cină şi să te asiguri că e în pat 
la zece. 

— lartă-mă că-ţi spun, Giles, dar credeam că ai venit la 
Roma ca să cinezi cu mine? 

— Îţi dau o mie de lire italiene dacă mă scapi de ea. Şi 
putem lua micul dejun la hotelul meu mâine-dimineaţă. 

— Nu sunt aşa de uşor de mituit. 

— Şi, a continuat Giles, jucându-şi asul din mânecă, îţi 
dau şi discul meu cu Caruso cântând La Boheme. 

Harry s-a întors şi a văzut o fetiţă lângă el. 

— Apropo, a zis Giles, asta-i soră-mea, Emma. 

— Salut, a zis Harry. Şi întorcându-se spre Giles, a 
continuat. Am încheiat afacerea. 
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Harry i s-a alăturat lui Giles la micul dejun la Palace Hotel 
în dimineaţa următoare, iar prietenul lui l-a întâmpinat cu 
acelaşi zâmbet mândru pe care-l arbora ori de câte ori 
marca o sută de puncte. 

— Deci cum a fost Caterina? a întrebat Harry, ne prea 
dorind de fapt să audă răspunsul. 

— Dincolo de cele mai îndrăzneţe visuri ale mele. 

Harry era gata să-l întrebe mai multe, când un chelner a 
apărut lângă el. 

— Cappucino, per favore. După aceea a întrebat: Cât de 
departe te-a lăsat să mergi? 

— Până la capăt, a spus Giles. 

Harry a căscat gura, dar n-a spus nimic. 

— Ai... 

— Ce am? 

— Ai... a încercat iar Harry. 

— Da? 

— Ai văzut-o goală? 

— Da, sigur. 
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— Tot corpul? 

— Bineînţeles, a spus Giles când lui Harry i s-a adus 
cafeaua. 

— Şi partea de jos, nu numai partea de sus? 

— Totul, a spus Giles. Şi vreau să zic chiar totul. 

— l-ai atins sânii? 

— De fapt i-am lins sfârcurile, a spus Giles, bând 
cafeaua. 

— Ce-ai făcut? 

— M-ai auzit, a spus Giles. 

— Dar ai, vreau să zic, ai... 

— Da. 

— De câte ori? 

— Am pierdut socoteala, a spus Giles. Era nesăţioasă. 
Chiar nu m-a lăsat să dorm. Aş fi şi acum acolo dacă n-ar fi 
trebuit să se ducă la Muzeul Vaticanului la zece să ţină o 
conferinţă altei cete de puşti. 

— Dar dacă rămâne însărcinată? a întrebat Harry. 

— Nu mai fi aşa de naiv, Harry. Încearcă să-ţi aminteşti 
că este italiancă. După altă înghiţitură de cafea a întrebat: 
Deci, cum s-a comportat soră-mea? 

— Mâncarea a fost excelentă şi-mi eşti dator 
înregistrarea lui Caruso. 

— Aşa de rău? Ei, nu putem câştiga toţi. 

Niciunul nu observase că Emma apăruse şi ea în cameră 
şi stătea lângă ei. Harry a sărit în picioare şi i-a oferit locul 
lui. 

— Îmi pare rău că plec, i-a spus, dar trebuie să fiu zece la 
Muzeul Vaticanului. 

— Transmite-i Caterinei dragostea mea! a ţipat Giles 
când Harry a ieşit aproape în goană din sală. 

Giles a aşteptat până ce Harry a dispărut, după care şi-a 
întrebat sora: 

— Deci, cum a fost aseară? 

— Putea să fie şi mai rău, a zis ea, luând un croasant. E 
cam serios, nu? 

— Nu l-ai văzut încă pe Deakins. 
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Emma a râs. 
— Ei, cel puţin mâncarea a fost bună. Dar nu uita, acum 
sunt proprietara gramofonului tău. 
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Giles a descris-o mai târziu ca fiind cea mai memorabilă 
noapte - dar din motive greşite. 

Piesa anuală este unul dintre cele mai importante 
evenimente din calendarul liceului din Bristol, nu numai 
pentru că oraşul admiră frumoasa tradiţie, ci şi pentru că 
1937 s-a dovedit a fi un an deosebit de bun. 

Şcoala, ca multe altele din ţară, punea în scenă una 
dintre piesele lui Shakespeare în fiecare an. Se alesese 
dintre Romeo şi Julieta şi Visul unei nopți de vară. Dr. Paget 
a ales tragedia şi nu comedia, mai ales pentru că avea un 
Romeo, dar n-avea un Bottom. 

Pentru prima oară în istoria şcolii, tinerele de la Red 
Maids, din cealaltă parte a oraşului, au fost invitate să 
joace rolurile feminine, dar nu înainte de a se purta multe 
discuţii cu domnişoara Webb, directoarea, care insistase 
asupra unor reguli care ar fi impresionat-o şi pe superioara 
unei mănăstiri. 

Piesa urma să fie jucată în trei seri consecutive de la 
sfârşitul trimestrului. Ca întotdeauna, mai întâi s-au vândut 
biletele pentru seara de sâmbătă, pentru că foştii elevi şi 
părinţii celor care jucau doreau să asiste la închidere. 

Giles stătea neliniştit în foaier, urmărindu-şi ceasul 
întruna în timp ce aştepta sosirea părinţilor şi a surorii sale. 
Spera că Harry va juca din nou splendid şi că tatăl său va 
reuşi în cele din urma să-l accepte. 

Criticul de artă de la Bristo/ Evening World prezentase 
performanţa lui Harry ca fiind „matură, peste nivelul vârstei 
lui”, dar o lăudase cel mai mult pe Julieta, declarând că 
scena morţii fusese mai emoţionantă decât în spectacolul 
de la Stratford. 

Giles a dat mâna cu domnul Frobisher când acesta a 
intrat în foaier. Fostul său director i l-a prezentat pe 
invitatul său, domnul Holcombe, înainte de a intra în sală. 
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Un murmur de aplauze s-a auzit când căpitanul Jack 
Tarrant a trecut pe culoarul central şi s-a aşezat în primul 
rând. Proaspăta sa numire ca guvernator al şcolii fusese 
întâmpinată cu o aprobare generală. Când s-a aplecat ca să 
discute cu preşedintele guvernatorilor, a zărit-o pe Maisie 
Clifton stând cu câteva rânduri mai în spate. l-a zâmbit 
călduros, dar nu l-a recunoscut pe bărbatul care stătea 
lângă ea. Următoarea surpriză a avut-o când s-a uitat pe 
program. 

Directorul şi doamna Barton au fost printre ultimii 
spectatori care au intrat în sală. S-au aşezat în primul rând, 
lângă sir Walter Barrington şi căpitanul Jack Tarrant. 

Giles era din ce în ce mai nervos pe măsură ce trecea 
timpul. Începea să se întrebe dacă părinţii lui vor apărea 
înainte de ridicarea cortinei. 

— Îmi pare rău, Giles, a spus mama lui, când au apărut în 
cele din urmă. E vina mea, nu mi-am dat seama cum trece 
timpul, a spus ea când Grace a intrat în sală. Tatăl lui era în 
urmă şi a ridicat sprâncenele când şi-a văzul fiul. Giles nu i- 
a dat programul, pentru că voia să fie o surpriză, deşi îi 
spusese noutatea mamei sale care, ca şi el, spera că soţul 
ei îl va trata pe Harry ca pe un prieten al familiei, nu ca pe 
un paria. 

Cortina s-a ridicat la puţin timp după ce familia 
Barrington s-a aşezat şi audiența a tăcut în aşteptare. 

Când Harry a intrat pe scenă, Giles s-a uitat înspre tatăl 
lui. Cum nu părea să existe vreo reacţie vizibilă, a început 
să se relaxeze pentru prima oară în acea seară. Dar 
această situaţie fericită a durat doar până la scena din sala 
de bal, când Romeo şi Hugo au văzut-o pe Julieta pentru 
prima oară. 

Câţiva oameni de lângă Barrington s-au enervat pe 
bărbatul care se tot agita şi îi deranja în timp ce urmăreau 
piesa de teatru cu şoaptele lui tari şi cererea de a vedea 
programul. S-au supărat şi mai tare când Romeo a spus: 

— Oare nu este ea fiica lui Capulet? 


265 


- DOAR TIMPUL NE VA SPUNE - 


Moment în care Hugo Barrington s-a ridicat şi a pornit-o 
printre scaune, fără să se sinchisească pe ale cui picioare 
călca. Apoi a ajuns pe culoarul central, a ieşi pe uşile 
batante şi a dispărut în noapte. A durat o vreme până ce 
Romeo şi-a revenit complet. 

Sir Walter a încercat să lase impresia că nu observase ce 
se întâmpla în spatele lui şi, cu toate că Jack Tarrant s-a 
încruntat, ochii lui nu au părăsit scena. Dacă s-ar fi întors, 
ar fi observat că doamna Clifton ignorase ieşirea bruscă a 
lui Barrington concentrându-se asupra cuvintelor rostite de 
cei doi îndrăgostiţi. 

În pauză, Giles s-a dus să-şi caute tatăl, dar n-a reuşit să- 
| găsească. A verificat parcarea, dar nu era nici urmă de 
Bugatti. Când s-a întors în foaier, a văzut că bunicul lui se 
aplecase şi şoptea ceva în urechea mamei sale. 

— A înnebunit de tot Hugo? a întrebat sir Walter. 

— Nu, e destul de zdravăn, a spus Elisabeth, fără să 
încerce să-şi ascundă supărarea. 

— Atunci, pentru numele lui Dumnezeu, ce crede că 
face? 

— Habar n-am. 

— Poate fi ceva legat de băiatul Clifton? 

Ea ar fi răspuns, dacă Jack Tarrant nu li s-ar fi alăturat 
chiar atunci. 

— Fiica dumneavoastră are un talent remarcabil, 
Elisabeth, a spus el, după ce i-a sărutat mâna, precum şi 
avantajul de a vă moşteni frumuseţea. 

— Şi tu eşti un palavragiu bătrân, Jack, a spus ea, după 
care a continuat: Nu cred că-l cunoşti pe fiul meu, Giles. 

— Bună seara, domnule, a spus Giles. Este o mare 
onoare să vă cunosc. Pot să vă felicit pentru recenta 
numire? 

— Mulţumesc, fiule, a spus Tarrant. Şi cum ţi se pare că 
joacă prietenul tău? 

— Remarcabil, dar ştiaţi... 

— Bună seara, doamnă Barrington. 
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— Bună seara, domnule director. Cred că trebuie să mă 
alătur lungii cozi a celor care doresc să-şi exprime... 

Giles s-a uitat la căpitanul Tarrant, care se strecurase 
lângă mama lui Harry şi s-a întrebat de unde se cunosc. 

— Cât mă bucur să vă văd, căpitane Tarrant. 

— Şi dumneavoastră, doamnă Clifton arătaţi magnific în 
seara aceasta. Dacă Cary Grant ar fi ştiut că asemenea 
frumuseţe există în Bristol, nu ne-ar fi părăsit pentru 
Hollywood. Apoi a început să şoptească. Ştiaţi că Emma 
Barrington joacă în rolul Julietei? 

— Nu, Harry nu mi-a spus, a zis Maisie. Dar ce motive ar 
fi avut? 

— Să sperăm că afecțiunea pe care o arată unul pentru 
celălalt pe scenă nu este decât un rol, pentru că, în cazul în 
care ar fi reală, ne vom trezi cu o problemă şi mai mare pe 
cap. S-a uitat în jur ca să se asigure că nimeni nu trăgea cu 
urechea la conversaţia lor. Presupun că încă nu i-ai spus 
nimic lui Harry? 

— Niciun cuvânt, a zis Maisie. Şi din comportarea lui 
Barrington se pare că şi el a fost surprins. 

— Bună seara, căpitane Tarrant, a spus domnişoara 
Monday, atingând braţul lui Jack. Domnişoara Tilly era 
lângă ea. Cât de mult mă bucur că aţi venit de la Londra să 
vă vedeţi protejatul. 

— Draga mea domnişoară Monday, a spus Tarrant, Harry 
este la fel de mult şi protejatul dumneavoastră şi va fi 
încântat că aţi venit tocmai din Cornwall să-l vedeţi jucând. 

Domnişoara Monday strălucea şi un clopoțel a anunţat 
spectatorii că trebuie să-şi reia locurile. 

De îndată ce toată lumea a luat loc, cortina s-a ridicat 
pentru partea a doua deşi un loc în rândul al şaselea a 
rămas liber. Scena morţii a adus lacrimi în ochii unora care 
nu plânseseră niciodată în public, iar domnişoara Monday 
nu mai plânsese aşa de mult de când Harry îşi schimbase 
vocea. 

În momentul în care a căzut cortina, spectatorii s-au 
ridicat în picioare. Harry şi Emma au fost întâmpinați cu o 
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furtună de aplauze când au venit în faţa scenei, ţinându-se 
de mână şi oameni maturi, care rareori îşi manifestau 
sentimentele în public, i-au ovaţionat. 

Când s-au întors să se încline unul în faţa celuilalt, 
doamna Barrington a zâmbit şi s-a înroşit. 

— Cerule, nu jucau teatru, a spus ea, suficient de tare ca 
Giles să audă. 

Acelaşi lucru i-a trecut prin minte şi lui Maisie Clifton şi 
lui Jack Tarrant, cu mult înainte de plecăciunea finală a 
actorilor. 

Doamna Barrington, Giles şi Grace s-au dus în culise 
unde i-au găsit pe Harry şi pe Emma încă ţinându-se de 
mână, în timp ce lumea stătea la coadă să-i felicite. 

— Ai fost grozav, a spus Giles, bătându-şi prietenul pe 
spate. 

— Am fost bine, a spus Harry, dar Emma a fost 
magnifică. 

— Şi când s-au întâmplat toate astea? a şoptit el. 

— A început la Roma, a spus Harry, cu un zâmbet 
poznaş. 

— Şi când te gândeşti că mi-am sacrificat înregistrarea 
lui Caruso, ca să nu mai zic de gramofon, ca să vă aduc 
împreună. 

— Şi ne-ai mai plătit şi prima cină. 

— Unde e tata? a întrebat Emma, privind în jurul ei. 

Grace era gata să-i spună surorii ei ce se întâmplase, 
când a apărut căpitanul Tarrant. 

— Felicitări, băiete, a spus el. Ai fost splendid. 

— Mulţumesc, domnule, a zis Harry, dar nu cred că aţi 
făcut cunoştinţă cu adevărata stea a spectacolului. 

— Nu, dar pot să te asigur, tânără domnişoară că, dacă 
aş fi fost cu patruzeci de ani mai tânăr, aş fi avut grijă de 
rivalii mei. 

— Nu aveţi niciun rival în dragostea pe care v-o port, a 
zis Emma. Harry îmi povesteşte întruna câte aţi făcut 
pentru el. 
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— Ei, acesta e un drum cu două sensuri, a spus Jack când 
Harry şi-a zărit mama şi a îmbrăţişat-o. 

— Sunt atât de mândră de tine, a spus Maisie. 

— Mulţumesc, mamă. Dar lasă-mă să ţi-o prezint pe 
Emma Barrington, a spus el, punându-şi un braţ în jurul 
taliei Emmei. 

— Acum înţeleg de ce fiul dumneavoastră este atât de 
arătos, a spus Emma strângându-i mâna mamei lui Harry. 
Aş vrea să v-o prezint pe mama mea, a adăugat ea. 

A fost o întâlnire la care Maisie s-a gândit mai mulţi ani, 
dar nu era un scenariu care-i trecuse vreodată prin minte. 
A strâns cu teamă mâna lui Elisabeth Barrington, dar a fost 
întâmpinată cu un zâmbet atât de prietenos încât şi-a dat 
seama că aceasta nu ştia nimic. 

— Şi acesta este domnul Atkins, a spus Maisie, 
prezentându-l pe bărbatul care stătuse lângă ea în timpul 
spectacolului. 

Harry nu se mai întâlnise cu domnul Atkins până atunci. 
Privind haina de blană a mamei sale, s-a întrebat dacă 
domnul Atkins era motivul pentru care avea acum trei 
perechi de pantofi. 

Era gata să discute cu domnul Atkins, când a fost 
întrerupt de dr. Paget, care dorea să-l prezinte profesorului 
Henry Wyld. Harry a recunoscut imediat numele. 

— Am auzit că doreşti să vii la Oxford să studiezi 
engleza, a spus Wyld. 

— Doar dacă mă învăţaţi dumneavoastră, domnule. 

— Văd că farmecul lui Romeo nu a rămas pe scenă. 

— Şi aceasta este Emma Barrington, domnule. 

Profesorul de limbă şi literatură engleză de la Oxford s-a 
înclinat uşor. 

— Ai fost magnifică, tânără domnişoară. 

— Mulţumesc domnule, a spus Emma. Şi eu sper să fiu 
învățată de dumneavoastră. Am depus o cerere pentru 
Somerville pentru anul viitor. 

Jack Tarrant s-a uitat la doamna Clifton şi nu i-a scăpat 
privirea îngrozită a acesteia. 
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— Bunicule, a spus Giles când preşedintele 
guvernatorilor li s-a alăturat. Nu cred că-l cunoşti pe 
prietenul meu, Harry Clifton. 

Sir Walter i-a strâns călduros mâna lui Harry, înainte de 
a-şi îmbrăţişa nepoata. 

— Voi doi aţi făcut un om bătrân să fie mândru, a spus el. 

Le era dureros de clar lui Jack şi Maisie că cei doi 
îndrăgostiţi nu îşi dădeau seama de problemele pe care le 
puseseră în mişcare. 


KKK 


Sir Walter i-a ordonat şoferului să-i ducă pe doamna 
Barrington şi pe copii înapoi la Manor House. In ciuda 
triumfului Emmei, mama ei n-a încercat să-şi ascundă 
sentimentele în timp ce maşina se îndrepta spre Chew 
Valley. Când intrau pe poartă şi se urcau spre casă, Giles a 
observat că în salon luminile erau aprinse. 

Imediat ce şoferul i-a lăsat să coboare, Elisabeth le-a 
spus lui Giles, Emma şi Grace să meargă la culcare, iar ea 
s-a dus în salon. Giles şi Emma s-au urcat supăraţi pe 
scară, dar au rămas pe treapta de sus în momentul în care 
mama lor a intrat în salon, în timp ce Grace, ascultătoare, a 
intrat în camera ei. Giles s-a întrebat dacă nu cumva mama 
lui lăsase uşa deschisă dinadins. 

Când Elisabeth a intrat în cameră, soţul ei nu s-a obosit 
să se ridice. Ea a observat o sticlă de whisky golită pe 
jumătate şi un pahar pe masă, lângă el. 

— Fără îndoială că ai o explicaţie pentru comportarea ta 
impardonabilă? 

— Nu trebuie să-ţi explic ţie nimic din ce fac. 

— Emma a reuşit cumva să depăşească felul în care te-ai 
purtat astă-seară. 

Barrington şi-a mai turnat un pahar cu whisky şi a băut o 
înghiţitură. 
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— Am aranjat ca Emma să fie luată de la Red Maids 
imediat. În trimestrul următor va fi la o şcoală suficient de 
îndepărtată ca să nu-l mai vadă pe băiatul acela. 

Pe scări, Emma a izbucnit în plâns. Giles a îmbrăţişat-o. 

— Dar ce a făcut Harry Clifton de te comporţi atât de 
lipsit de bune maniere? 

— Nu este treaba ta. 

— Desigur că este treaba mea, a spus Elisabeth, 
încercând să-şi păstreze calmul. Discutăm despre fiica 
noastră şi despre cel mai bun prieten al fiului tău. Dacă 
Emma s-a îndrăgostit de Harry, şi bănuiesc că da, nu pot să 
mă gândesc la un băiat mai decent şi mai potrivit pentru 
ea. 

— Harry Clifton este fiul unei curve. De aceea a părăsit-o 
soţul ei. Şi, repet, Emma nu va avea voie să se apropie de 
bastardul acela mic niciodată. 

— Mă duc să mă culc înainte să mă enervez, a spus 
Elisabeth. Să nu te gândeşti să mi te alături în halul în care 
eşti. 

— Nu mă gândesc să vin la tine în nicio stare în care aş 
fi, a spus Barrington, turnându-şi încă un pahar de whisky. 
Nu mi-ai mai oferit nicio plăcere în dormitor de nici nu mai 
ţin minte când. 

Emma a sărit şi a fugit în camera ei, încuind uşa. Giles nu 
s-a mişcat. 

— Eşti beat, a spus Elisabeth. Vom mai discuta dimineaţă 
când vei fi treaz. 

— Nu vom avea ce să discutăm dimineaţă, a ţipat 
Barrington când soţia lui ieşea din cameră. 

După un moment, capul i-a căzut înapoi pe pernă şi a 
început să sforăie. 


KKK 


Când Jenkins a tras obloanele salonului înainte de ora 
opt, în dimineaţa următoare, nu a părut uimit găsindu-şi 
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stăpânul tolănit în fotoliu, dormind tun şi purtând încă 
smokingul. 

Soarele dimineţii l-a făcut pe Barrington să se mişte. A 
clipit şi l-a privit chiorâş pe valet înainte de a se uita la 
ceas. 

— Va veni o maşină s-o ia pe domnişoara Emma cam 
peste o oră, Jenkins, aşa că asigură-te că are bagajele 
pregătite şi este gata. 

— Domnişoara Emma nu este aici, domnule. 

— Cum? Dar unde este? a întrebat Barrington, încercând 
să se ridice, dar bâţâindu-se nesigur şi căzând înapoi în 
fotoliu. 

— Nu ştiu, domnule. Ea şi doamna Barrington au părăsit 
casa înainte de miezul-nopţii. 
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— Unde crezi că s-au dus? a întrebat Harry după ce Giles 
i-a povestit ce se întâmplase după întoarcerea lor la Manor 
House. 

— Habar n-am, a zis Giles. Dormeam când au plecat de 
acasă. Tot ce am aflat de la Jenkins a fost că un taxi le-a 
dus la gară după miezul-nopţii. 

— Şi spui că tatăl tău era beat când aţi ajuns aseară 
acasă? 

— Beat-turtă şi nu-şi revenise nici când am coborât la 
micul dejun azi-dimineaţă. Ţipa la toată lumea care-i trecea 
prin faţa nasului. A încercat chiar să dea vina pe mine 
pentru toate. Atunci m-am hotărât să plec la bunici. 

— Crezi că bunicul tău ştie unde sunt? 

— Nu cred, cu toate că n-a părut prea surprins când i-am 
spus ce s-a întâmplat. Bunica a zis că pot să stau la ei cât 
vreau. 

— Nu pot să fie în Bristol, a spus Harry, dacă taxiul le-a 
dus la gară. 

— Pot să fie oriunde acum, a zis Giles. 

Niciunul n-a mai scos o vorbă, până ce Harry nu a 
sugerat: 

— Poate la vila voastră din Toscana? 

— Improbabil, a zis Giles. E primul loc în care le-ar căuta 
tata, aşa că nu ar fi în siguranţă acolo. 

— Deci trebuie să fie un loc în care tatăl tău nu s-ar 
gândi să le caute. 

Ambii băieţi au tăcut iar, până ce Harry a zis: 

— Mă gândesc la cineva care ar putea să ştie unde sunt. 

— La cine? 

— Moş Jack, a spus Harry, căruia îi venea greu încă să-i 
spună căpitanul Tarrant. Ştiu că este prieten cu mama ta şi 
ea are încredere în el. 

— Ştii unde ar putea fi acum? 
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— Toţi care citesc The Times ştiu, a spus Harry, 
dispreţuitor. 

Giles şi-a lovit prietenul peste mână. 

— Deci unde este, deşteptule? 

— La biroul său din Londra. În Soho Square, dacă-mi 
amintesc bine. 

— Întotdeauna mi-am dorit un pretext să stau o zi la 
Londra, a spus Giles. E păcat doar că mi-am lăsat banii 
acasă. 

— Nicio problemă, a zis Harry. Sunt doldora de bani. 
Tipul acela, Atkins, mi-a dat cinci lire, deşi mi-a zis să le 
cheltuiesc pe cărţi. 

— Nu te îngrijora, a sus Giles. Am o alternativă. 

— Care ar fi aia? a spus Harry, plin de speranţă. 

— Putem să stăm şi să aşteptăm să-ţi scrie Emma. 

De data aceasta a fost rândul lui Harry să-i tragă un 
pumn prietenului său. 

— Foarte bine, a zis el. Dar mai bine am pleca înainte să 
afle cineva ce punem la cale. 


KKK 


— Nu am obiceiul să călătoresc la clasa a treia, a spus 
Giles când trenul a plecat din Temple Meads. 

— Păi atunci ar fi bine să te obişnuieşti cât timp plătesc 
eu, i-a răspuns Harry. 

— Deci, spune-mi, Harry, cu ce se ocupă prietenul tău, 
căpitanul Tarrant? Ştiu că guvernul l-a numit director al 
Unităţii de deplasare a cetățenilor, ceea ce sună foarte 
impresionant, dar n-am idee ce face de fapt. 

— Ceea ce spune, a zis Harry. Este responsabil pentru 
găsirea de case pentru refugiaţi, mai ales pentru familiile 
fugite din Germania nazistă. Spune că aşa continuă munca 
tatălui lui. 

— E o figură prietenul tău, căpitanul Tarrant. 

— Şi nu ştii nici jumătate, a spus Harry. 

— Biletele, vă rog. 
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Cei doi băieţi şi-au petrecut majoritatea drumului 
încercând să-şi dea seama unde ar putea fi Emma şi 
doamna Barrington, dar, când trenul a oprit în gara 
Paddington, tot nu ajunseseră la nicio concluzie. 

Au luat metroul până în Leicester Square, au ieşit la 
lumina soarelui şi au plecat să caute Soho Square. Pe când 
mergeau prin West End, Giles a fost atât de impresionat de 
luminile strălucitoare de neon şi de vitrinele magazinelor 
pline cu mărfuri pe care nu le mai văzuse până atunci, încât 
Harry trebuia să-i amintească din când în când de ce 
veniseră de fapt la Londra. 

Când au ajuns în Soho Square, n-au putut să nu observe 
puhoiul de bărbaţi, femei şi copii amărâţi, mergând cu 
capetele aplecate, intrând şi ieşind cu un mers greoi dintr-o 
clădire mare din partea cealaltă a pieţei. 

Cei doi tineri îmbrăcaţi în haine, cămăşi gri şi cu cravate 
păreau ciudat de nelalocul lor când au intrat în clădire şi au 
urmat săgețile care îi îndreptau către al treilea etaj. Mulţi 
dintre refugiaţi s-au dat într-o parte pentru a-i lăsa să 
treacă, presupunând că erau oficiali. 

Giles şi Harry s-au alăturat cozii lungi aflate în faţa 
biroului directorului şi ar fi stat acolo toată ziua dacă n-ar fi 
ieşit o secretară şi nu i-ar fi observat. S-a dus direct la 
Harry şi l-a întrebat dacă venise la căpitanul Tarrant. 

— Da, a spus Harry, este un vechi prieten. 

— Ştiu, a spus femeia. V-am recunoscut imediat. 

— Cum? a întrebat Harry. 

— Are o fotografie a dumneavoastră pe birou, a zis ea. 
Urmaţi-mă. Căpitanul Tarrant va fi încântat să vă vadă. 

Faţa lui Moş Jack s-a luminat când cei doi băieţi - ar 
trebui să nu se mai gândească la ei ca la nişte băieţi, 
pentru că acum erau tineri - au intrat în birou. 

— Ce mult mă bucur să vă văd, a spus el, sărind de la 
birou ca să-i întâmpine. Deci de cine mai fugiţi acum? a 
zâmbit el. 

— De tata, a spus Giles. 
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Moş Jack a traversat camera, a închis uşa şi i-a aşezat pe 
cei doi tineri pe o canapea incomodă. Şi-a tras un scaun şi 
i-a ascultat cu atenţie în timp ce-i povesteau tot ce se 
întâmplase de când îi văzuse la piesa din seara anterioară. 

— L-am văzut pe tatăl tău ieşind din sală, desigur, a spus 
Moş Jack, dar nu mi-ar fi dat prin cap că le-ar fi putut trata 
atât de urât pe sora şi pe mama ta. 

— Aveţi vreo idee pe unde ar putea să fie, domnule? a 
întrebat Giles. 

— Nu. Dar, dacă ar fi să ghicesc, aş spune că s-au dus la 
bunicul tău. 

— Nu, domnule, am stat toată dimineaţa cu bunicul şi 
nici măcar el nu ştie unde sunt. 

— Nu am spus care bunic, a comentat Jack. 

— Lordul Harvey? a spus Harry. 

— Eu aşa cred, a spus Jack. Se simt în siguranţă cu el şi 
sunt încrezător că Barrington se va gândi bine înainte să se 
ducă după ele. 

— Dar bunicul are cel puţin trei case de care ştiu, a zis 
Giles. Deci nu ştiu de unde să încep să caut. 

— Ce prost sunt, a spus Harry. Ştiu exact unde sunt. 

— Da? a zis Giles. Unde? 

— Pe moşia familiei din Scoţia. 

— Pari foarte sigur, a spus Jack. 

— Doar pentru că săptămâna trecută i-a scris Emmei de 
ce nu putea să asiste la piesă. Se pare că întotdeauna stă 
în decembrie şi ianuarie în Scoţia. Dar al naibii să fiu dacă 
ştiu adresa. 

— Mulgelrie Castle, lângă Mulgelrie, Highlands, a zis 
Giles. 

— Impresionant, a comentat Jack. 

— Nu chiar, domnule. De ani de zile, mama mă tot pune 
să scriu scrisori de mulţumire tuturor rudelor de Ziua 
Boxerilor. Dar, cum n-am fost în Scoţia, tot nu ştiu unde 
este. 

Moş Jack s-a ridicat şi a luat un atlas mare de pe raftul 
din spatele biroului său. A căutat Mulgelrie la index, a 
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răsfoit câteva pagini şi apoi l-a pus pe biroul din faţa lui. 
Plimbându-şi un deget din Londra până în Scoţia, a spus: 

— Trebuie să luaţi trenul de noapte spre Edinburgh, apoi 
să schimbaţi cu trenul spre Mulgelrie. 

— Nu cred că mai am suficienţi bani pentru asta, a spus 
Harry, uitându-se în portofel. 

— Atunci o să vă dau amândurora permise de călătorie, 
nu-i aşa? a spus Jack. 

A deschis sertarul biroului, a scos un top mare de hârtie 
crem şi a rupt două formulare. Le-a completat, le-a semnat 
şi le-a ştampilat. 

— La urma-urmei, a spus el, şi voi sunteţi nişte refugiaţi 
apatrizi în căutarea unui cămin. 

— Mulţumim, domnule, a spus Giles. 

— Un ultim sfat, a spus Moş Jack, ridicându-se de la 
birou. Hugo Barrington nu este un om căruia să-i placă să 
fie contrat şi, cu toate că sunt sigur că nu face nimic care 
să-l supere pe lordul Harvey, asta nu vi se aplică şi vouă. 
Aşa că fiţi atenţi până ce ajungeţi în siguranţă, la Mulgelrie 
Castle. Dacă vă întâlniți cu un bărbat care şchiopătează, 
feriţi-vă de el. Lucrează pentru tatăl lui Giles. Este deştept 
şi întreprinzător, dar, şi mai important, nu are alt stăpân 
decât pe cel care-l plăteşte. 
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39 


Giles şi Harry s-au dus la alt vagon de clasa a treia, dar 
erau atât de obosiţi amândoi încât, în ciuda închiderii şi 
deschiderii uşilor vagonului în timpul nopţii, a zgomotului 
roţilor şi a şuieratului locomotivei, au dormit tun. 

Giles s-a trezit speriat când trenul a ajuns la Newcastle la 
şase fără câteva minute. S-a uitat pe geam şi a fost 
întâmpinat de o zi mohorâtă şi de un şir de soldaţi care 
aşteptau să se urce în tren. Un sergent a salutat un 
sublocotenent care nu părea mai în vârsta decât Giles şi l-a 
întrebat: 

— Avem permisiunea să ne îmbarcăm, domnule? 

Tânărul l-a salutat şi el şi a răspuns încet; 

— Urcaţi-vă, sergent, iar soldaţii au început să umple 
trenul. 

Veşnic prezenta ameninţare a războiului şi întrebarea 
dacă el şi Harry vor fi în uniformă înainte de a ajunge la 
Oxford nu era niciodată departe în gândurile lui Giles. 
Unchiul lui, Nicholas, pe care nu-l întâlnise niciodată, un 
ofiţer exact ca tânărul de pe platformă, condusese un 
pluton de soldaţi şi fusese omorât la Ypres. Giles l-a 
întrebat care vor fi numele câmpurilor de luptă ce vor fi 
comemorate cu maci dacă va mai fi un alt Mare Război 
care va pune capăt tuturor războaielor. 

Gândurile lui au fost întrerupte când a observat o 
imagine trecătoare în geamul vagonului. S-a întors, dar 
persoana nu mai era acolo. Oare avertismentul căpitanului 
Tarrant îl făcea să reacționeze exagerat, sau era doar o 
coincidenţă? 

Giles s-a uitat la Harry, care dormea buştean, dar acesta 
nu mai dormise probabil de vreo două nopţi. Când trenul a 
trecut de Berwick-on-Tweed, Gils a observat acelaşi om 
trecând prin faţa compartimentului lor. Doar o privire şi a 
dispărut; nu mai era o coincidenţă. Verifica la ce gară se 
dădeau jos? 
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Harry s-a trezit în sfârşit, a clipit şi şi-a întins mâinile. 

— Mor de foame, a zis el. 

Giles s-a aplecat spre el şi i-a şoptit: 

— Cred că cineva din tren ne urmăreşte. 

— De ce crezi asta? a întrebat Harry, treaz acum. 

— Am văzut acelaşi om trecând cam des prin faţa 
compartimentului nostru. 

— Biletele la control! 

Giles şi Harry au dat permisele lor de călătorie 
conductorului. 

— Cât timp opreşte trenul în fiecare gară? l-a întrebat 
Harry. 

— Acu', asta depinde dacă ajungem la vreme sau nu, a 
răspuns acesta, plictisit, dar nu mai puţin de patru minute, 
asta-i regulamentul companiei. 

— Care este următoarea oprire? a întrebat Giles 

— Dunbar. Ajungem acolo în treizeci de minute. Dar voi 
aveţi bilete pentru Mulgelrie, a mai spus el înainte de a 
trece în compartimentul următor. 

— Asta ce-a mai fost? a întrebat Harry. 

— Incerc să aflu dacă suntem urmăriţi, a explicat Giles, şi 
partea următoare a planului meu te implică pe tine. 

— Şi acum ce rol voi juca? a spus Harry, stând pe 
marginea banchetei. 

— Nu Romeo, a zis Giles. Când va opri trenul la Dunbar, 
vreau ca tu să cobori în timp ce eu mă voi uita dacă te 
urmează cineva. Imediat cum ajungi pe peron, îndreaptă-te 
repede către barieră, apoi întoarce-te, du-te în sala de 
aşteptare şi ia-ţi un ceai. Nu uita că ai doar patru minute ca 
să te urci înapoi înainte să plece trenul. Şi, orice ai face, nu 
te uita în spate pentru că îşi va da seama că îl urmărim. 

— Dar dacă ne urmăreşte cineva, nu va fi mai interesat 
de tine decât de mine? 

— Nu cred, a spus Giles, mai ales în cazul în care 
căpitanul Tarrant are dreptate, pentru că am impresia că 
prietenul tău ştie mai multe decât ne-a spus. 

— Asta nu-mi prea dă încredere, a spus Harry. 
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După jumătate de oră, trenul s-a oprit în gara din 
Dunbar. Harry a deschis uşa vagonului, a coborât pe peron 
şi s-a îndreptat spre ieşire. 

Giles abia l-a zărit pe bărbatul care-l urmărea pe Harry. 

— Te-am prins, a zis Giles, apoi s-a aplecat şi a închis 
ochii, încrezător în faptul că, dacă omul îşi va da seama că 
Harry a coborât doar ca să bea un ceai, se va uita la el doar 
ca să se asigure că nu a coborât şi el. 

Giles a deschis iar ochii când Harry a revenit în 
compartiment, cu un baton de ciocolată în mână. 

— Ei, a spus Harry, ai zărit pe cineva? 

— Sigur, a spus Giles. De fapt, chiar acum se urcă în 
tren. 

— Cum arată? a întrebat Harry, încercând să nu pară 
speriat. 

— Doar l-am zărit, a zis Giles, dar aş spune că are cam 
patruzeci de ani, puţin peste un metru optzeci, elegant 
îmbrăcat, cu părul scurt. Singurul lucru care nu poate fi 
confundat este şchiopătatul. 

— Deci acum când ştim cu cine ne înfruntăm, Sherlock, 
care e următoarea mişcare? 

— Mai întâi, Watson, trebuie să avem în vedere faptul că 
dispunem de câteva atuuri. 

— Nu îmi vine în minte niciunul, a spus Harry. 

— Ei, pentru început, ştim că suntem urmăriţi, dar el nu 
ştie că noi ştim. Noi mai ştim şi unde mergem, ceea ce el, 
evident, habar n-are. De asemenea, suntem în formă şi 
avem cam jumătate din vârsta lui. Şi cu şchiopătatul acela, 
nu o să se poată mişca prea repede. 

— Eşti bun la asta, a spus Harry. 

— Am un avantaj din naştere, a zis Giles. Sunt fiul tatălui 
meu. 


KKK 
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Până când trenul a ajuns în gara Edinburgh Waverley, 
Giles a repetat planul cu Harry de o duzină de ori. Au ieşit 
din vagon şi s-au îndreptat încet către ieşire. 

— Să nu cumva să te uiţi înapoi, a spus Giles, scoţându-şi 
permisul de călătorie, şi îndreptându-se către un şir de 
taxiuri. 

— La hotelul Royal, i-a spus Giles şoferului. Şi poţi să ne 
spui dacă ne urmăreşte un alt taxi? a mai adăugat înainte 
de a se aşeza alături de Harry pe bancheta din spate. 

— Foarte bine, a zis şoferul, ieşind din rând şi intrând în 
trafic. 

— De unde ştii că există un hotel Royal în Edinburgh? a 
întrebat Harry. 

— Există câte un hotel Royal în fiecare oraş, a spus Giles. 

După câteva minute, şoferul i-a atenţionat: 

— Nu pot să fiu sigur, dar următorul taxi din şir nu este 
prea departe de noi. 

— Bine, i-a spus Giles. Cât costă drumul până la Royal? 

— Doi şilingi, domnule. 

— lţi dau patru dacă ne scapi de el. 

Şoferul şi-a pus imediat piciorul pe acceleraţie, 
aruncându-şi pasagerii înapoi pe banchetă. Giles şi-a 
revenit repede, s-a uitat prin luneta din spate şi a văzut 
taxiul din spatele lor accelerând şi el. Au câştigat şaizeci 
sau şaptezeci de metri, dar Giles şi-a dat seama că 
avantajul lor nu va dura prea mult. 

— Şofer, coteşte pe prima stradă la stânga şi apoi 
încetineşte puţin. După ce sărim din taxi, vreau să continui 
drumul până la Royal şi să nu te opreşti până ce nu ajungi 
acolo. 

Şoferul a întins mâna în spate. Harry a pus doi florini în 
palma şoferului. 

— Când sar, a zis Giles, vino şi tu, apoi fă exact ce fac şi 
eu. 

Harry a încuviinţat. 

Taxiul a cotit şi a încetinit o clipă, iar Giles a deschis 
portiera. A sărit pe pavaj, s-a rostogolit, s-a ridicat repede 
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apoi s-a năpustit în primul magazin, unde s-a aruncat pe 
jos. Harry l-a urmat după câteva secunde, a trântit uşa în 
urma lui şi s-a întins lângă prietenul lui, exact când al 
doilea taxi dădea colţul. 

— Pot să vă ajut, domnule? a întrebat o vânzătoare, 
uitându-se la cei doi tineri aşezaţi pe jos. 

— Ne-ai ajutat deja, a spus Giles, ridicându-se şi 
zâmbindu-i. 

S-a scuturat, a spus „Mulţumesc” şi a părăsit imediat 
magazinul. 

Când s-a ridicat şi Harry, s-a pomenit faţă în faţă cu un 
manechin care purta doar un corset. S-a înroşit, a fugit 
afară din magazin şi i s-a alăturat lui Giles pe trotuar. 

— Nu cred că omul care şchiopătează o să-şi facă vreo 
rezervare la Royal pentru noaptea asta, a zis Giles, aşa că 
mai bine să pornim. 

— Ai dreptate, a spus Harry, în timp ce Giles făcea semn 
unui alt taxi. Gara Waverley, a spus el înainte de a se urca 
în spate. 

— Unde ai învăţat să faci toate astea? a întrebat Harry, 
plin de admiraţie, în timp ce se înapoiau în gară. 

— Ştii, Harry, ar trebui să citeşti mai puţin Joseph Conrad 
şi mai mult John Buchan dacă vrei să ştii cum să circuli prin 
Scoţia fără să fii urmărit de un duşman. 

Călătoria către Mulgelrie a fost mult mai înceată şi mai 
puţin palpitantă decât cea spre Edinburgh şi nu au văzut 
nici urmă de omul care şchiopăta. Când locomotiva a tras 
cele patru vagoane şi cei doi pasageri în halta micuță, 
soarele dispăruse deja în spatele muntelui celui mai înalt. 
Şeful gării stătea la ieşire şi verifica biletele când au 
coborât din ultimul tren din acea zi. 

— Vreo speranţă de un taxi? a întrebat Giles când 
dădeau permisele de călătorie. 

— Nu, domnule, le-a spus şeful gării. Jock a plecat acasă 
să-şi bea ceaiul şi n-o să fie înapoi decât peste vreo oră. 

Giles n-a încercat să-i explice şefului gării lipsa de logică 
a acţiunilor lui Jock, dar a întrebat: 
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— Atunci poate sunteţi amabil să ne spuneţi cum putem 
ajunge la Mulgelrie Castle. 

— Va trebui să mergeţi pe jos, a spus şeful gării, fericit. 

— Şi în ce direcţie s-o luăm? l-a întrebat Giles, încercând 
să nu pară exasperat. 

— E cam la şase kilometri încolo, a spus omul, arătând 
înspre un deal. Nu puteţi să nu-l vedeţi. 

„Incolo” s-a dovedit a fi singura informaţie corectă pe 
care le-o oferise şeful gării, pentru că după ce merseseră 
vreo oră, se făcuse beznă şi nu se vedea nici semn de 
vreun castel. 

Giles se întreba dacă vor fi nevoiţi să îşi petreacă prima 
noapte în Highlands pe câmp, însoţiţi de o turmă de oi, 
când Harry a tipat: 

— Uite-l! 

Giles s-a uitat prin pâcla întunecată şi, cu toate că nu 
zărea încă niciun fel de castel, s-a înveselit văzând luminile 
care străluceau la mai multe ferestre. Au înaintat până ce 
au ajuns în faţa unor porţi masive, din fier forjat, care nu 
erau încuiate. Când înaintau pe alee, Giles a auzit nişte 
lătrături, dar n-a văzut niciun câine. După alt kilometru, au 
ajuns la un podeţ peste un pârâu şi, în partea cealaltă au 
zărit o uşă grea din stejar care nu părea prea primitoare. 

— Lasă-mă pe mine să vorbesc, a spus Giles după ce au 
trecut podeţul şi s-au oprit în faţa uşii. 

Giles a bătut de trei ori cu pumnul şi, după câteva 
momente, uşa a fost deschisă de un uriaş îmbrăcat în kilt, 
cu o haină întunecată, cămaşă albă şi un papion alb. 

Valetul s-a uitat la străinii obosiţi şi jerpeliţi care stăteau 
în faţa lui. 

— Bună seara, domnule Giles, a zis el, cu toate că Giles 
nu-l mai văzuse niciodată. lnălţimea Sa vă aşteaptă de 
ceva vreme şi se întreabă dacă doriţi să-l însoţiţi la cină? 
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40 


GILES ŞI HARRY CLIFTON PE DRUM SPRE MULGELRIE - 
STOP - AJUNG PE LA ŞASE - STOP 


Lordul Harvey i-a dat telegrama lui Giles şi a chicotit. 

— Trimisă de prietenul nostru comun, domnul căpitan 
Tarrant. A greşit doar în ceea ce priveşte ora la care aţi 
ajuns. 

— A trebuit să mergem pe jos de la gară, a protestat 
Giles, printre înghiţituri. 

— Da, m-am gândit să trimit maşina după voi la ultimul 
tren, a spus lordul Harvey, dar nimic nu e mai bun ca o 
plimbare prin Highland ca să vă sporească pofta de 
mâncare. 

Harry a zâmbit. Nu spusese mai nimic de când 
coborâseră la cină şi, cum Emma stătea la celălalt capăt al 
mesei, se mulţumise cu câte o privire admirativă, 
întrebându-se dacă vor fi lăsaţi singuri vreodată. 

Primul fel a fost o ciorbă groasă de Highland, pe care 
Harry a terminat-o cam prea repede, dar când Giles a 
primit şi o a doua porţie, a lăsat şi el să-i fie reumplută 
farfuria. Harry ar fi cerut şi o a treia porţie dacă ceilalţi nu 
s-ar fi mulţumit doar să discute politicos, aşteptând ca el şi 
Giles să termine ciorba şi să fie servit felul al doilea. 

— Nu trebuie să fiți îngrijoraţi că cineva s-ar putea 
întreba unde vă aflaţi, a spus lordul Harvey, pentru că am 
trimis deja telegrame lui sir Walter şi doamnei Clifton, ca 
să-i asigur că sunteţi sănătoşi şi în siguranţă. Nu m-am 
obosit să iau legătura cu tatăl tău, Giles, a mai spus el, fără 
să mai comenteze nimic. 

După câteva momente, uşile salonului s-au deschis larg 
şi mai mulţi servitori în livrele au intrat şi au luat farfuriile 
de ciorbă. Au urmat alţi trei servitori, care cărau platouri de 
argint pe care se afla ceea ce Harry şi-a închipuit că ar fi 
şase pui foarte mici. 
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— Sper că vă plac prepeliţele, domnule Clifton, a spus 
lordul Harvey, primul om care-i spunea „domnule” până 
atunci, când a fost servit cu o pasăre. Eu le-am împuşcat. 

Harry nu prea ştia ce să răspundă. S-a uitat la Giles cum 
îşi folosea cuțitul şi furculita ca să taie felioare din pasăre, 
amintindu-şi de primul lor dejun la St Bede's. După ce 
farfuriile au fost golite, Harry reuşise să înghită cam trei 
bucățele şi se întreba cât de bătrân va trebui să fie ca să 
spună: „Nu, mulţumesc, aş mai prefera nişte ciorbă”. 

Lucrurile s-au mai ameliorat puţin când s-a adus un 
platou mare cu fructe dintre care unele îi erau necunoscute 
lui Harry şi a fost pus în mijlocul mesei. Ar fi dorit să întrebe 
gazda numele şi proveniența fructelor, dar şi-a amintit de 
prima banană pe care o mâncase şi cu care ocazie se 
făcuse de râs. S-a mulţumit să-l urmărească pe Giles, 
uitându-se atent să vadă care fruct trebuia descojit şi din 
care se putea muşca pur şi simplu. 

Când a terminat, a apărut un servitor şi a pus un vas cu 
apă lângă farfuria lui. Era pe punctul să o bea când a văzut- 
o pe lady Harvey punându-şi degetele în al ei şi, după 
câteva momente, un servitor a adus un şerveţel din în 
pentru ca ea să-şi poată şterge degetele. Harry şi-a muiat 
şi el degetele în apă şi, ca prin magie, un şerveţel a apărut 
imediat. 

După cină, doamnele s-au retras în salonul mic. Harry ar 
fi dorit să le urmeze ca să discute cu Emma şi să-i spună 
tot ce se întâmplase de când se otrăvise. Dar, de îndată ce 
ele au părăsit camera, lordul Harvey s-a aşezat la loc, semn 
ca valetul să-i ofere un trabuc în timp ce alt servitor îi turna 
un pahar mare de coniac. 

După ce a sorbit puţin din el, a încuviinţat, şi în faţa lui 
Giles şi a lui Harry au fost puse alte pahare. Valetul a închis 
uşa înainte de a le umple şi lor paharele cu brandy. 

— Bine, a zis lordul Harvey după câteva pufăituri din 
trabuc. Inţeleg că amândoi vreţi să mergeţi la Oxford? 

— Harry va ajunge sigur acolo, a spus Giles. Dar eu mai 
am nevoie de câteva sute de puncte în vara asta şi probabil 
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şi de ajutorul Domnului dacă vreau ca examinatorii să 
treacă cu vederea câteva dintre deficienţele mele. 

— Giles este modest, domnule, a spus Harry. Are tot 
atâtea şanse să-i fie oferit un loc la Oxford ca şi mine. La 
urma-urmei, nu este doar căpitanul echipei de crichet, ci 
este şi căpitanul şcolii. 

— Ei bine, dacă veţi reuşi, vă pot asigura că vă aşteaptă 
trei dintre cei mai fericiţi ani din viaţa voastră. Asta 
presupunând că Herr Hitler nu este atât de nebun încât să 
insiste pe o reluare a vechiului război în speranţa că va 
schimba rezultatul. 

Cei trei au ridicat paharele şi Harry a băut pentru prima 
oară coniac. Nu i-a plăcut gustul şi se întreba dacă va fi 
considerat nepoliticos dacă nu-l va termina, când lordul 
Harvey i-a venit în ajutor. 

— Cred că este timpul să ne alăturăm doamnelor, a spus 
el, golindu-şi paharul. 

Şi-a stins trabucul, s-a ridicat şi a ieşit din salon, fără să 
aştepte părerea celorlalţi. Cei doi tineri l-au urmat prin hol 
către celălalt salon. 

Lordul Harvey s-a aşezat lângă Elisabeth, iar Giles i-a 
făcut cu ochiul lui Harry şi s-a dus lângă bunica lui. Harry s- 
a aşezat lângă Emma, pe canapea. 

— Ce galant din partea ta să vii până aici, i-a spus ea, 
atingându-i mâna. 

— Imi pare foarte rău pentru cele petrecute după piesă. 
Sper doar că nu eu sunt responsabil pentru problemele 
create. 

— Cum ai putea tu să fii responsabil, Harry? N-ai făcut 
niciodată nimic care să-l determine pe tata să îi vorbească 
aşa de urât mamei. 

— Dar nu e niciun secret că tatăl tău nu crede că ar 
trebui să fim împreună, nici măcar pe scenă. 

— Să vorbim mâine-dimineaţă despre asta, a şoptit 
Emma. Am putea să ne plimbăm pe dealuri singuri, şi doar 
turmele din Highland vor putea să tragă cu urechea. 

— De abia aştept, i-a spus Harry. 
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Ar fi dorit s-o ţină de mână, dar prea mulţi ochi se 
îndreptau întruna înspre ei. 

— Cred că voi doi sunteţi foarte obosiţi după o călătorie 
atât de lungă, a spus lady Harvey. De ce nu vă duceţi la 
culcare şi ne vom vedea mâine-dimineaţa la micul dejun. 

Harry nu dorea să se culce; voia să stea cu Emma şi să 
încerce să afle dacă ea descoperise de ce tatăl ei se 
opunea ca ei să fie împreună. Dar Giles s-a ridicat imediat, 
şi-a sărutat bunica şi mama pe obraz şi le-a spus noapte 
bună, nelăsându-i lui Harry altă alternativă decât să vină cu 
el. El s-a aplecat, a sărutat-o pe Emma pe obraz, i-a 
mulţumit gazdei pentru seara minunată şi l-a urmat pe 
Giles afară din cameră. 

În timp ce mergeau pe hol, Harry s-a oprit să admire un 
tablou cu un vas cu fructe al unui pictor numit Peploe, când 
Emma a ieşit în goană din cameră, şi-a aruncat braţele în 
jurul gâtului lui şi l-a sărutat delicat pe buze. 

Giles a continuat să urce scările de parcă n-ar fi observat 
în timp ce Harry stătea cu ochii pe uşa salonului. Emma s-a 
desprins de el când a auzit uşa deschizându-se în spatele 
ei. 

— Noapte bună, noapte bună, despărţirea e o supărare 
atât de dulce, a şoptit ea. 

— Atunci îţi voi ura noapte bună până mâine, a replicat 
Harry. 


KKK 


— Unde vă duceţi voi doi? a întrebat Elisabeth Barrington 
când a ieşit din sala în care mâncaseră micul dejun. 

— Mergem să urcăm pe Crag Cowen, a spus Emma. Nu 
ne aştepta, pentru că s-ar putea să nu ne mai vezi. 

Mama ei a râs. 

— Atunci aveţi grijă şi îmbrăcaţi-vă bine pentru că până 
şi oile răcesc în Highlands. A aşteptat ca Harry să închidă 
uşa înainte să continue: Giles, bunicul tău doreşte să ne 
vadă în biroul lui la ora zece. 
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Lui Giles i s-a părut mai mult un ordin decât o cerere. 

— Da, mamă, a zis el, înainte de a se uita pe geam la 
Harry şi Emma care se îndreptau pe cărare spre Crag 
Cowen. După câţiva metri, Harry a luat-o pe Emma de 
mână. Giles a zâmbit când ei dădeau colţul şi dispăreau în 
spatele unui şir de pini. 

Când pendula din hol a sunat, Giles a pornit-o repede pe 
coridor ca să ajungă în biroul bunicului lui înainte de a 
şaptea bătaie. Bunicii şi mama lui au întrerupt discuţia 
când a intrat în cameră. Era clar că-l aşteptaseră pe el. 

— Aşază-te, băiete, a spus bunicul lui. 

— Mulţumesc, domnule, a spus Giles şi s-a aşezat între 
mama şi bunica lui. 

— Bănuiesc că acesta este un fel de consiliu de război, a 
spus lordul Harvey, uitându-se din jilţul pe care stătea de 
parcă s-ar fi adresat unui consiliu. Voi încerca să vă pun pe 
toţi la curent înainte de a discuta cum ar fi mai bine să 
acţionăm. 

Giles s-a simţit flatat că bunicul îl considera un membru 
al consiliului familial. 

— L-am sunat pe Walter noaptea trecută. Era îngrozit de 
comportarea lui Hugo la piesă la fel cum am fost şi eu când 
mi-a povestit Elisabeth ce se întâmplase, deşi a trebuit să-i 
spun eu ce s-a petrecut când ea s-a întors la Manor House. 
Mama lui Giles şi-a aplecat capul, dar nu l-a întrerupt. l-am 
spus că am discutat mult cu fiica mea şi că suntem de 
părere că există doar două moduri posibile de a acţiona. 

Giles s-a lăsat pe spate în scaun, dar nu s-a relaxat. 

— l-am explicat clar lui Walter că, dacă Elisabeth se va 
întoarce la Manor House, atunci Hugo ar trebui să facă 
unele concesii. Mai întâi trebuie să-i ceară scuze clar pentru 
comportarea lui dezgustătoare. 

Bunica lui Giles a încuviinţat. 

— În al doilea rând, nu va mai sugera niciodată, repet, 
niciodată, ca Emma să fie luată de la şcoala ei şi că va 
susţine în viitor toate eforturile ei de a merge la Oxford. 
Dumnezeu ştie că este foarte greu şi pentru un băiat să 
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obţină calificativele necesare în zilele noastre, dar este 
aproape imposibil pentru o fată. 

A treia şi cea mai importantă cerere a mea, şi la aceasta 
nu pot renunţa, este să ne explice tuturor de ce-l tratează 
pe Harry Clifton atât de urât. Bănuiesc că are legătură cu 
unchiul lui Harry care a furat de la Hugo. Păcatele tatălui 
sunt un lucru, dar ale unchiului... Refuz să accept, aşa cum 
a pretins el adesea în faţa lui Elisabeth, că îl consideră pe 
Clifton nedemn pentru a se apropia de copiii lui doar pentru 
că tatăl lui a fost docher şi mama lui este chelneriţă. Poate 
Hugo a uitat că bunicul meu era funcţionar la un 
comerciant de vinuri, în timp ce tatăl lui a părăsit şcoala la 
doisprezece ani şi s-a angajat ca docher, la fel ca tatăl 
tânărului Clifton şi, în caz că a uitat cineva, eu sunt primul 
lord Harvey din această familie şi nu poţi fi un nobil mai 
nou decât atât. 

Giles voia să-l aplaude. 

— Acum, poate că unii dintre noi n-au observat, a 
continuat lordul Harvey, ce simt Emma şi Harry unul pentru 
celălalt, ceea ce nu este surprinzător deloc pentru că 
amândoi sunt nişte tineri excepţionali. Dacă, atunci când va 
veni momentul, relaţia lor va atinge punctul culminant, 
nimeni nu va fi mai încântat decât Victoria şi cu mine. In 
legătură cu acest subiect, Walter a fost de acord cu mine. 

Giles a zâmbit. Îi plăcea ideea ca Harry să devină 
membru al familiei, cu toate că era sigur că tatăl lui nu va 
accepta niciodată. 

— l-am spus lui Walter, a continuat bunicul lui, că, dacă 
Hugo nu va respecta aceste condiţii, Elisabeth nu va avea 
de ales decât să înceapă imediat procedurile de divorţ. Eu 
îmi voi da, de asemenea, demisia din consiliul firmei 
Barrington şi voi face publice motivele pentru care am luat 
această decizie. 

Giles s-a întristat, pentru că ştia că nu fusese niciun 
divorţ în vreuna dintre familiile lor. 

— Walter a acceptat să discute iar cu mine peste câteva 
zile, după ce va vorbi cu fiul său, dar mi-a spus că Hugo îi 
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promisese deja să nu mai bea şi că pare cu adevărat 
pocăit. Permiteţi-mi să termin amintindu-vă că aceasta este 
o problemă de familie şi nu trebuie discutată, în niciun caz, 
cu străinii. Trebuie să sperăm că se va dovedi a nu fi mai 
mult decât un incident nefericit şi că va fi repede uitat. 


KKK 


În dimineaţa următoare, tatăl lui Giles a telefonat şi a 
cerut să-i vorbească. S-a scuzat îndelung, spunându-i cât îi 
părea de rău pentru că-l învinuise pe Giles pentru o 
greşeală care nu era decât a lui. L-a implorat pe Giles să 
facă tot ce poate pentru a le convinge pe mama sa şi pe 
Emma să se întoarcă la Gloucestershire ca să poată 
petrece Crăciunul împreună la Manor House. Mai spera şi 
că, aşa cum sugerase socrul lui, incidentul va fi uitat în 
curând. Nu a spus nimic de Harry Clifton. 
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După ce au coborât din tren, la Temple Meads, Giles şi 
mama lui au aşteptat în maşină în timp ce Emma îşi lua la 
revedere de la Harry. 

— Tocmai şi-au petrecut ultimele nouă zile împreună, a 
spus Giles. Au uitat că se vor vedea iar mâine? 

— Şi, probabil, şi în ziua următoare, a comentat mama lui 
Giles. Dar încearcă să nu uiţi, oricât de improbabil ar părea, 
că ţi se va întâmpla şi ţie într-o zi. 

Emma li s-a alăturat în cele din urmă, dar când au pornit, 
ea a continuat să se uite pe lunetă şi nu s-a oprit să dea din 
mână până ce Harry nu a dispărut din vedere. 

Giles era încântat să revină acasă şi să afle în cele din 
urmă ce făcuse Harry pentru ca tatăl lui să-l trateze atât de 
urât. Desigur că nu putea fi mai rău decât furtul de la 
magazinul de dulciuri sau picatul dinadins la examene. 
Luase în considerare mai multe posibilităţi, dar niciuna n- 
avea sens. Acum, în sfârşit, spera că va afla adevărul. S-a 
uitat înspre mama lui. Deşi ea rareori îşi manifesta emoţiile, 
era din ce în ce mai agitată pe când se apropiau de Chew 
Valley. 

Tatăl lui Giles stătea pe treapta de sus aşteptând să-i 
întâmpine când maşina a tras în faţa casei; nu era nici 
urmă de Jenkins. Şi-a cerut imediat scuze de la Elisabeth şi 
de la copii, înainte de a le spune cât de mult îi lipsiseră. 

— Ceaiul este pregătit în salon, a spus el. Vă rog să veniţi 
acolo imediat ce sunteţi gata. 

Giles a fost primul care a coborât şi s-a aşezat într-un 
scaun vizavi de tatăl său. În timp ce o aşteptau pe mama 
lui, tatăl său s-a mulţumit să-l întrebe cum i-a plăcut în 
Scoţia şi să-i explice că dădaca o dusese pe Grace la Bristol 
să-i cumpere uniforma pentru şcoală. Nu a pomenit deloc 
numele lui Harry. După câteva minute, când mama şi sora 
lui Giles au intrat în cameră, tatăl lui s-a ridicat imediat. 
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După ce s-au aşezat şi ele, le-a turnat ceaiul. Era clar că nu 
dorea servitori în jur care să audă ce urma să dezvăluie. 

Când toată lumea s-a aşezat, tatăl lui Giles s-a mişcat 
spre marginea scaunului şi a început să vorbească încet. 

— Lăsaţi-mă să încep prin a vă spune tuturor cât de 
inacceptabilă a fost purtarea mea în noaptea pe care toţi 
au descris-o ca fiind marele triumf al Emmei. Faptul că tatăl 
tău nu a fost acolo când ai fost rechemată pe scenă a fost 
suficient de rău, Emma, a zis, privindu-şi direct fiica, dar 
modul în care am tratat-o pe mama ta când v-aţi întors 
acasă în acea noapte a fost de neiertat şi îmi dau seama că 
va dura o vreme până ce această rană se va închide 
complet. 

Hugo Barrington şi-a lăsat capul în mâini şi Giles şi-a dat 
seama că tremura. In cele din urmă s-a calmat. 

— Toţi aţi întrebat, din diverse motive, de ce m-am 
purtat aşa de urât cu Harry în decursul vremii. Este 
adevărat că nu suport să fiu în prezenţa lui, dar vina îmi 
aparţine în întregime. Când veţi afla motivul, poate veţi 
începe să înţelegeţi şi chiar, posibil, să acceptaţi. 

Giles s-a uitat la mama lui, care stătea nemişcată în 
scaun. Nu se putea ghici cum se simţea. 

— Cu mai mulţi ani în urmă, a continuat Barrington, când 
am devenit director executiv al companiei, am convins 
consiliul că ar trebui să ne diversificăm activitatea şi să 
construim nave, în ciuda opoziţiei tatălui meu. Am semnat 
un contract cu o companie canadiană pentru construcţia 
unei nave de comerţ numită Maple Leaf. Acest lucru s-a 
dovedit a fi nu numai un dezastru financiar pentru 
companie, ci şi o catastrofă personală pentru mine, care, 
de atunci, nu mi-am revenit niciodată şi mă îndoiesc că-mi 
voi reveni. Lăsaţi-mă să vă explic. 

Intr-o după-amiază un docher a dat buzna în biroul meu 
insistând că un coleg de-al său fusese prins în interiorul 
calei Maple Leaf şi, dacă nu dădeam ordin să se deschidă 
cala, omul acela va muri. Bineînţeles că m-am dus imediat 
la docuri, dar şeful de tură m-a asigurat că povestea nu era 
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adevărată. Totuşi, am insistat ca oamenii să lase jos 
uneltele ca să putem auzi orice sunet ar răzbi din cală. Am 
aşteptat destul de mult, dar, cum nu se auzea nimic, le-am 
dat ordin să se întoarcă la lucru, pentru că eram şi aşa cu 
câteva săptămâni în urmă. 

Am presupus că docherul respectiv va apărea cu 
schimbul său în ziua următoare. Dar, nu numai că n-a 
apărut, nici n-a mai fost văzut vreodată. De atunci, mă 
gândesc întruna că sunt responsabil pentru moartea lui. A 
făcut o pauză, şi-a ridicat capul şi a continuat: Numele lui 
era Arthur Clifton şi Harry este unicul său fiu. 

Emma a început să plângă încet. 

— Aş vrea să vă imaginaţi, dacă puteţi, prin ce trec de 
câte ori îl văd pe acest tânăr şi cum s-ar simţi el dacă va 
afla că eu aş putea fi responsabil pentru moartea tatălui 
său. Faptul că acest Harry Clifton a devenit cel mai bun 
prieten al lui Giles şi s-a îndrăgostit de fiica mea pare să fie 
subiectul unei tragedii greceşti. 

Din nou şi-a îngropat capul în mâini şi n-a mai vorbit o 
vreme. Când s-a uitat iar în sus, a spus: 

— Dacă vreţi să mă întrebaţi ceva, voi face tot ce pot să 
vă răspund. 

Giles a aşteptat ca mama lui să vorbească prima. 

— Eşti vinovat că ai trimis un om nevinovat la 
închisoare? a întrebat Elisabeth, liniştită. 

— Nu, draga mea, a spus Barrington. Sper că mă cunoşti 
destul de bine ca să-ţi dai seama că nu sunt capabil de aşa 
ceva. Stan Tancock era un hoţ care a intrat prin efracţie în 
biroul meu şi m-a jefuit. Pentru că era cumnatul lui Arthur 
Clifton, şi nu din alt motiv, i-am dat slujba înapoi în ziua în 
care a fost eliberat din închisoare. 

Elisabeth a zâmbit pentru prima oară. 

— Tată, pot să pun şi eu o întrebare? a spus Giles. 

— Da, sigur. 

— Ai trimis pe cineva să ne urmărească pe Harry şi pe 
mine când am plecat în Scoţia? 
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— Da, Giles. Eram disperat să aflu unde erau mama ta şi 
Emma aşa că îmi cer scuze pentru purtarea mea. Vă rog, 
încercaţi să mă iertaţi. 

Toţi şi-au îndreptat atenţia spre Emma, care nu vorbise 
încă. Când a făcut-o, vorbele ei i-au surprins pe toţi. 

— Va trebui să-i spui lui Harry tot ce ne-ai spus nouă, a 
şoptit ea, şi, dacă el te va ierta, atunci trebuie să-l primeşti 
în familia noastră. 

— Aş fi încântat să-l primesc în familie, draga mea, deşi 
ar fi de înţeles dacă el nu va mai dori să vorbească 
vreodată cu mine. Dar nu-i pot spune adevărul despre cele 
întâmplate cu tatăl lui. 

— De ce nu? a întrebat Emma. 

— Pentru că mama lui Harry a declarat că nu doreşte ca 
el să afle cum a murit tatăl lui, pentru că a fost crescut 
crezând că acesta a fost un erou care a murit în război. 
Până acum, mi-am ţinut promisiunea să nu spun nimănui 
ce s-a întâmplat în acea zi groaznică. 

Elisabeth Barrington s-a ridicat, s-a dus la soţul ei şi l-a 
sărutat uşor. Barrington a cedat nervos şi a început să 
suspine. După un moment, Giles s-a alăturat părinţilor lui şi 
şi-a pus un braţ în jurul umerilor tatălui său. 

Emma nu s-a mişcat. 
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— Întotdeauna mama ta a arătat aşa de bine? a spus 
Giles. Sau doar am îmbătrânit eu? 

— Habar n-am, a zis Harry. Tot ce pot să spun este că 
mama ta este întotdeauna elegantă. 

— Oricât aş iubi-o pe draga de ea, pare preistorică faţă 
de a ta, a zis Giles, în timp ce Elisabeth Barrington, cu 
umbrela într-o mână şi geanta în cealaltă, venea spre ei. 

Giles, ca toţi ceilalţi băieţi, se întrebase cu groază cu ce 
se va îmbrăca mama lui. În ceea ce priveşte pălăriile, era 
mai rău ca la Ascot, cu fiecare mamă şi fiică încercând să 
se depăşească una pe cealaltă. 

Harry s-a uitat mai atent la mama lui, care discuta cu dr. 
Paget. Trebuia să recunoască faptul că ea atrăgea mai 
multă atenţie decât celelalte mame, ceea ce lui i s-a părut 
puţin stânjenitor. Dar era încântat că nu mai părea să aibă 
probleme financiare şi credea că bărbatul care stătea lângă 
ea avea o legătură cu asta. 

Oricât de recunoscător ar fi fost domnului Atkins, nu 
prea-l încânta ideea ca acesta să devină tatăl lui vitreg. 
Domnul Barrington poate să fi fost prea posesiv cu fiica lui 
în trecut, dar Harry nu putea nega că el se simţea la fel de 
protector când era vorba de mama lui. 

Ea îi spusese de curând că domnul Frampton fusese atât 
de mulţumit de munca ei la hotel încât o avansase 
supraveghetor al turei de noapte şi îi mărise iar salariul. Şi, 
desigur, acum Harry nu mai trebuia să aştepte ca 
pantalonii lui să fie prea scurţi înainte de a primi alţii. Dar 
chiar şi el fusese surprins când ea nu spusese nicio vorbă 
despre costul călătoriei sale la Roma cu Societatea de Artă. 

— Cât de mult mă bucur să te văd, Harry, în ziua 
triumfului tău, a spus doamna Barrington. Două premii, 
dacă ţin bine minte. Sunt doar supărată că Emma n-a putut 
veni aici să-ţi împărtăşească gloria, dar, după cum a spus 
domnişoara Webb, fetele ei nu pot să-şi ia liber în oricare 
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dimineaţă să asculte discursurile altora, chiar dacă fratele 
ei este căpitanul şcolii. 

Domnul Barrington a venit să li se alăture şi Giles l-a 
privit cu atenţie pe tatăl său dând mâna cu Harry. Exista 
clar o lipsă de căldură din partea tatălui lui, cu toate că nu 
se putea nega că încerca s-o ascundă. 

— Deci când aşteptăm veştile de la Oxford, Harry? a 
întrebat Barrington. 

— Cândva, în cursul săptămânii viitoare, domnule. 

— Sunt sigur că-ţi vor oferi un loc, cu toate că bănuiesc 
că Giles va avea oarecare probleme. 

— Nu uitaţi că a avut şi el momentul lui de glorie, a 
comentat Harry. 

— Nu-mi amintesc, a spus doamna Barrington. 

— Cred că Harry se referă la punctele marcate la Lord's, 
mamă. 

— Oricât de admirabilă ar fi această realizare, nu înţeleg 
în ruptul capului cum te va ajuta asta să ajungi la Oxford, a 
spus tatăl lui. 

— În mod normal aş fi de acord cu tine, tată, a spus 
Giles, dacă profesorul de istorie nu ar fi stat lângă 
preşedintele MCC tot timpul. 

Râsetele care au urmat au fost înecate de sunetele 
clopotului. Băieţii s-au îndreptat repede în direcţia aulei, 
urmaţi de părinţii lor, la câţiva paşi în urmă. 

Giles şi Harry s-au aşezat printre monitori şi câştigătorii 
de premii, în primele trei rânduri. 

— Îţi mai aminteşti prima noastră zi la St Bede's? a spus 
Harry, când stăteam toţi în primul rând, înspăimântați de 
dr. Oakshott? 

— Niciodată nu mi-a fost frică de Shot, a spus Giles. 

— Nu, sigur că nu, a zis Harry. 

— Dar îmi amintesc când am coborât la micul dejun în 
prima dimineaţă şi tu ţi-ai lins vasul cu porridge. 

— lar eu îmi amintesc că ai jurat că nu vei mai pomeni 
niciodată despre asta, a şoptit Harry. 
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— Şi îţi promit că nu o voi mai face, a replicat Giles, cu 
voce tare. Cum îl chema pe derbedeul ăla care te-a pocnit 
în prima noapte? 

— Fisher, a spus Harry. Şi a fost în a doua noapte. 

— Mă întreb ce s-o fi ales de el? 

— Probabil conduce un lagăr nazist pentru tineret. 

— Atunci asta ar fi un motiv bun de mers la război, a 
spus Giles, în timp ce toţi se ridicau în picioare să-l 
întâmpine pe şeful guvernatorilor şcolii şi pe restul 
comitetului. 

Rândul de bărbaţi eleganţi s-a îndreptat încet către 
scenă. Ultimul care s-a aşezat a fost domnul Barton, 
directorul, dar nu înainte de a invita oaspetele de onoare în 
scaunul central din primul rând. 

De îndată ce toţi s-au aranjat, directorul s-a ridicat să le 
ureze bun venit părinţilor şi invitaţilor, după care a 
prezentat raportul anual al şcolii. A început prin a descrie 
anul 1938 ca fiind un an deosebit şi, în următoarele 
douăzeci de minute a continuat pe această temă, 
prezentând detaliile realizărilor academice şi sportive ale 
şcolii. A sfârşit prin a-l invita pe onorabilul Winston Churchill 
MP, cancelar al Universităţii Bristol şi membru al 
parlamentului pentru Epping să se adreseze şcolii şi să 
ofere premiile. 

Domnul Churchill s-a ridicat încet de la locul lui şi a privit 
fix audiența o vreme înainte de a începe. 

— Unii invitaţi speciali îşi încep discursurile prin a spune 
audienței că nu au câştigat niciun premiu la şcoală şi, de 
fapt, că au fost întotdeauna codaşii clasei. Eu nu pot 
pretinde aşa ceva: deşi eu n-am câştigat niciodată vreun 
premiu, cel puţin n-am fost niciodată codaşul clasei - am 
fost penultimul. 

Băieţii au râs şi au aplaudat, în timp ce profesorii au 
zâmbit. Doar Deakins nu s-a mişcat. 

După ce râsetele au încetat, Churchill s-a încruntat. 

— Națiunea noastră se află astăzi în faţa unui moment 
crucial din istoria sa, în care poporul britanic poate fi 
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chemat din nou să decidă soarta lumii libere. Mulţi dintre 
cei prezenţi acum în aulă... 

Şi-a coborât vocea şi şi-a îndreptat atenţia asupra 
rândurilor de băieţi aflaţi în faţa sa, fără să se uite la 
părinţii acestora. 

— Cei dintre noi care au supravieţuit Marelui Război nu 
vor uita niciodată tragicele morţi suferite de națiunea 
noastră şi efortul suportat de o întreagă generaţie. Dintre 
cei douăzeci de băieţi din clasa mea de la Harrow care au 
plecat pe linia frontului, doar trei au supravieţuit destul ca 
să poată vota. Sper doar că cel care va ţine acest discurs 
peste douăzeci de ani nu va trebui să se refere la barbara 
şi inutila pierdere de vieţi ca cea din Primul Război Mondial. 
Cu această speranţă, vă urez tuturor vieţi fericite şi pline 
de succes. 

Giles a fost printre primii care s-au ridicat şi au ovaţionat 
oaspetele de onoare pe când acesta se întorcea în scaunul 
său. Simţea că, dacă Marea Britanie va fi obligată să 
meargă la război, acesta era bărbatul care ar trebui să ia 
locul lui Neville Chamberlaine şi să devină prim-ministru. 
Când toţi s-au aşezat pe scaune, după câteva minute, 
directorul l-a invitat pe domnul Churchill să ofere premiile. 

Giles şi Harry au aplaudat când domnul Barton a afirmat 
că Deakins nu era numai cel mai bun elev al anului, ci a 
mai adăugat: 

— In această dimineaţă am primit o telegramă de la 
directorul colegiului Balliol, de la Oxford, prin care îmi 
spunea că Deakins a căpătat bursa clasică pentru seniori. 
Aş putea adăuga, a spus domnul Barton, că este primul 
elev care primeşte această distincţie în istoria de patru 
sute de ani a şcolii. 

Giles şi Harry s-au ridicat imediat în picioare când un 
băiat slab, de un metru optzeci înălţime şi cu ochelari cu 
dioptrii mari, cu un costum care atârna pe el de parcă era 
pus pe cuier, s-a îndreptat încet către scenă. Domnul 
Deakins ar fi vrut să sară în sus şi să-şi fotografieze fiul 
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care primea premiul de la domnul Churchill, dar n-a făcut-o, 
de teamă că va deranja lumea. 

Harry a fost întâmpinat călduros când a primit premiul 
pentru engleză, precum şi premiul pentru recitare. 
Directorul a adăugat: 

— Niciunul dintre noi nu va uita performanţa sa în rolul 
lui Romeo. Să sperăm că Harry va fi printre cei care vor 
primi o telegramă săptămâna viitoare în care i se va oferi 
un loc la Oxford. 

Când domnul Churchill i-a dat lui Harry premiul, a şoptit: 

— Eu n-am fost niciodată la universitate. Mi-aş fi dorit să 
fi fost. Să sperăm că vei primi telegrama, Clifton. Noroc. 

— Mulţumesc, domnule, i-a spus Harry. 

Dar cele mai multe urale ale zilei i-au fost rezervate lui 
Giles Barrington, care s-a dus să primească premiul de 
căpitan al şcolii şi al echipei de crichet. Spre surprinderea 
oaspetelui de onoare, preşedintele guvernatorilor a sărit de 
la locul lui şi a dat mâna cu Giles înainte ca acesta să 
ajungă la Churchill. 

— Nepotul meu, domnule, a explicat sir Walter, foarte 
mândru. 

Churchill a zâmbit, i-a strâns mâna lui Giles şi, uitându-se 
în sus la el, a zis: 

— Să-ţi serveşti ţara cu tot atâta onoare cu câtă ţi-ai 
servit şcoala. 

În acel moment, Giles a fost sigur ce va face dacă Anglia 
va intra în război. 

După sfârşitul ceremoniei, băieţii, părinţii acestora şi 
profesorii s-au ridicat să cânte Carmen Bristoliense. 


Sit clarior, sit dignior, quotquot labuntur menses: 
Sit primus nobis hic decor, Sumus Bristolienses. 


De îndată ce corul s-a oprit, directorul l-a condus pe 
invitatul de onoare şi personalul în afara scenei, dincolo de 
aulă, în soarele după-amiezii. După câteva minute, toată 
lumea s-a revărsat pe pajişte ca să li se alăture la ceai. Trei 
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dintre băieţi erau înconjurați de admiratori, precum şi de 
multe surori care credeau că Giles este „drăguţ”. 

— Aceasta este cea mai frumoasă zi a vieţii mele, a spus 
mama lui Harry când îl îmbrăţişa. 

— Ştiu cum te simţi, doamnă Clifton, a spus Moş Jack, 
strângându-i mâna lui Harry. Aş fi dorit doar ca şi 
domnişoara Monday să mai fie în viaţă ca să-l poată vedea 
astăzi, pentru că nu mă îndoiesc că ar fost şi cea mai 
frumoasă zi din viaţa ei. 

Domnul Holcombe stătea într-o parte şi aştepta răbdător 
să-l felicite şi el. Harry l-a prezentat căpitanului Jack 
Tarrant, fără să ştie că erau vechi prieteni. 

Când orchestra s-a oprit, şi căpitanii şi oaspeţii au plecat, 
Giles, Harry şi Deakins s-au aşezat pe iarbă şi şi-au amintit 
vremurile trecute, acum că nu mai erau elevi. 
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Joi după-masă, Harry a primit o telegramă, adusă în 
camera lor de un elev mai mic. Giles şi Deakins au aşteptat 
răbdători să o deschidă, dar el i-a dat plicul mic şi maro lui 
Giles. 

— Aruncă pisica în curtea mea, a comentat Giles, 
deschizând plicul. 

Nu a putut să-şi ascundă surpriza când a citit-o. 

— Ai picat, a spus el, părând şocat. Harry s-a prăbuşit în 
scaun. N-ai primit bursa. Totuşi, a continuat Giles, citind 
telegrama cu voce tare: Suntem încântați să vă oferim o 
alocaţie pentru colegiul Brasenose, Oxford. Felicitări. Ín 
următoarele zile veţi primi detaliile. W.T.S Stallybrass. 
Director. Nu e rău, dar e clar că nu eşti la nivelul lui 
Deakins. 

— Dar tu la ce nivel eşti? a spus Harry, regretându-şi 
imediat cuvintele. 

— Un bursier, un alocat... 

— Cu alocaţie, l-a corectat Deakins. 

— Şi un om de rând, a spus Giles, ignorându-şi prietenul. 
Sună bine. 

Unsprezece alte telegrame au fost primite în acea zi de 
solicitanţii de la liceul din Bristol care reuşiseră, dar niciuna 
nu-i era adresată lui Giles Barrington. 

— Ar trebui să-i spui mamei tale, a zis Giles pe când 
mergeau în sală la dejun. Probabil că n-a dormit toată 
săptămâna de îngrijorare. 

Harry s-a uitat la ceas. 

— E prea târziu, cred că a plecat deja la serviciu. Îi voi 
spune abia mâine-dimineaţă. 

— De ce nu te duci la hotel să-i faci o surpriză? a spus 
Giles. 

— Nu pot. Ea crede că nu este profesionist să o întrerup 
când munceşte şi nu simt că ar trebui să facă vreo 
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excepţie, nici măcar pentru asta, a spus el, fluturând 
triumfător telegrama. 

— Dar nu crezi că are dreptul să ştie? a întrebat Giles. La 
urma-urmei, a sacrificat totul ca tu să poţi ajunge aici. 
Cinstit să fiu, dacă mi s-ar oferi un loc la Oxford, aş 
întrerupe-o pe mama chiar dacă ar ţine un discurs la 
Uniunea Mamelor. Nu eşti de aceeaşi părere, Deakins? 

Deakins şi-a scos ochelarii şi a început să-i şteargă cu o 
batistă, semn că se gândea profund. 

— Eu i-aş cere părerea lui Paget, şi dacă el ar fi de 
acord... 

— Bună idee, a spus Giles. Hai la Paget. 

— Vii şi tu, Deakins? a întrebat Harry, după care a 
observat că ochelarii lui Deakins nu se aflau pe nasul 
acestuia, semn că era pe altă lume. 

— Felicitări, a spus dr. Paget după ce a citit telegrama. ŞI 
sunt meritate, dacă-mi pot permite să spun asta. 

— Mulţumesc, domnule, a spus Harry. Mă întrebam dacă 
m-aş putea duce la hotelul Royal ca să-i spun mamei 
noutăţile. 

— Nu văd de ce nu, Clifton. 

— Pot să merg şi eu cu el? a întrebat Giles, inocent. 

Paget a ezitat. 

— Da, poţi, Barrington. Dar să nu-ţi vină ideea să bei sau 
să fumezi cât eşti la hotel. 

— Nici măcar un pahar de şampanie, domnule? 

— Nu, Barrington, nici măcar un pahar cu cidru, a spus 
Paget, ferm. 

Când cei doi tineri au ieşit pe porţile şcolii, au trecut pe 
lângă un aprinzător de felinare care stătea pe bicicletă, 
întinzându-se să ajungă la felinar. Discutau despre vacanţa 
de vară, când Harry urma să se alăture familiei lui Giles în 
Toscana pentru prima oară şi au fost de acord că trebuiau 
să se întoarcă la timp pentru a-i vedea pe australieni 
jucând împotriva echipei din Gloucestershire, pe terenul 
acesteia. Au discutat posibilitatea, sau, conform lui Harry, 
probabilitatea, ca războiul să fie declarat acum, când toţi 
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primiseră măştile de gaze. Dar niciunul nu a atins subiectul 
care-i preocupa pe amândoi: se va alătura oare Giles lui 
Harry şi lui Deakins la Oxford în septembrie? 

Când se apropiau de hotel, Harry s-a gândit iar dacă era 
cazul să-şi întrerupă mama în timp ce aceasta muncea, dar 
Giles trecuse deja prin uşile batante şi stătea în foaier, 
aşteptându-l. 

— Va dura doar două minute, a spus Giles când Harry i s- 
a alăturat. Spune-i doar veştile cele bune şi ne putem 
întoarce direct la şcoală. 

Harry a încuviinţat. 

Giles a întrebat portarul unde era Palm Court şi acesta i-a 
îndreptat către o zonă mai înaltă din capătul foaierului. 
După ce au urcat o jumătate de duzină de scări, Giles s-a 
dus la recepţie şi, încet, a întrebat-o pe recepţioneră: 

— Putem să discutăm puţin cu doamna Clifton? 

— Doamna Clifton? a întrebat fata. Are o rezervare aici? 

Şi-a plimbat degetul pe un registru. 

— Nu, lucrează aici, a spus Giles. 

— Oh, eu sunt nouă aici, a spus fata, dar voi întreba una 
dintre chelneriţe. Ele trebuie să ştie. 

Harry a rămas pe treapta de jos, căutând-o cu ochii pe 
mama lui. 

— Hattie, a întrebat recepţionera o chelneriţă în trecere 
pe acolo, lucrează vreo doamnă Clifton aici? 

— Nu, nu mai lucrează, a venit imediat răspunsul. A 
plecat acum doi ani. N-am mai auzit nimic de ea de atunci. 

— Trebuie să fie o greşeală, a spus Harry, sărind pe 
trepte ca să i se alăture prietenului său. 

— Aveţi vreo idee unde o putem găsi? a întrebat Giles 
încet. 

— Nu, a spus Hattie. Dar puteţi să-l întrebaţi pe Doug, 
portarul de noapte. E aici de o veşnicie. 

— Mulţumesc, a spus Giles şi, întorcându-se spre Harry, i- 
a spus: Trebuie să fie o explicaţie simplă, dar, dacă preferi 
s-o laşi baltă... 

— Nu, hai să vedem dacă Doug ştie unde este. 
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Giles s-a dus încet la biroul portarului, lăsându-i timp lui 
Harry să se răzgândească, dar acesta n-a spus nimic. 

— Tu eşti Doug? l-a întrebat pe un bărbat îmbrăcat într-o 
livrea  albastru-deschis, cu nişte nasturi care nu mai 
străluceau. 

— Da, eu sunt, domnule, a răspuns acesta. Cum vă pot 
ajuta? 

— O căutăm pe doamna Clifton. 

— Maisie nu mai lucrează aici, domnule. A plecat acum 
vreo doi ani. 

— Ştiţi unde lucrează acum? 

— Nu ştiu, domnule. 

Giles şi-a scos portofelul, a luat din el jumătate de 
coroană şi a pus-o pe birou. Portarul a privit-o un timp 
înainte de a vorbi iar. 

— Este posibil s-o găsiţi la Clubul de noapte al lui Eddie. 

— Eddie Atkins? a întrebat Harry. 

— Cred că aşa este, domnule. 

— Ei bine, asta explică totul, a spus Harry. Şi unde este 
acest club al lui Eddie? 

— Pe Welsh Back, domnule, a răspuns portarul, luând 
jumătatea de coroană. 

Harry a părăsit hotelul fără să mai spună nimic şi a sărit 
în spatele unui taxi care aştepta. Giles s-a urcat lângă el. 

— Nu crezi că ar fi cazul să ne întoarcem la şcoală? a 
spus Giles, uitându-se la ceas. Poţi să-i spui mamei tale şi 
dimineaţă. 

Harry a dat din cap. 

— Nu tu ai spus că ai vorbi cu mama ta chiar dacă ar ţine 
un discurs la Uniunea Mamelor? i-a amintit Harry. Clubul de 
noapte al lui Eddie, Welsh Back, vă rog, i-a spus el, ferm, 
şoferului. 

Harry n-a scos o vorbă în timpul scurtei călătorii. Când 
taxiul a intrat pe o alee întunecată şi s-a oprit lângă club, a 
coborât şi s-a îndreptat către intrare. 

Harry a bătut tare în uşă. S-a deschis un oblon şi o 
pereche de ochi s-a uitat fix la cei doi tineri. 
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— Taxa de intrare este cinci şilingi de persoană, a spus 
vocea din spatele ochilor. 

Giles a împins o bancnotă de zece şilingi prin gaură. Uşa 
s-a deschis imediat. 

Cei doi au înaintat pe o scară slab luminată care ducea 
către subsol. Giles a văzut-o mai întâi şi s-a întors repede 
să plece, dar era prea târziu. Harry privea fix, transfigurat 
un şir de fete aşezate pe taburete în faţa barului, unele 
discutând cu bărbaţi, altele singure. Una dintre ele, 
îmbrăcată cu o bluză albă, transparentă, o fustă foarte 
scurtă din piele neagră şi ciorapi negri, s-a apropiat de ei şi 
i-a întrebat: 

— Vă pot ajuta, oameni buni? 

Harry a ignorat-o. Ochii lui erau fixaţi pe femeia de la 
capătul cel mai îndepărtat al barului care asculta un bărbat 
mai în vârstă, cu mâna pe coapsa ei. Fata s-a uitat să vadă 
pe cine privea Harry. 

— Ei, pot să zic că recunoşti stilul când îl vezi, a zis ea. 
Dar să ştiţi, Maisie e cam mofturoasă şi, trebuie să anunţ, e 
cam scumpă. 

Harry s-a întors şi a coborât scările în goană, a deschis 
uşa şi a fugit pe stradă, urmărit de Giles. Când Harry a 
ajuns pe trotuar, a îngenuncheat şi a vomitat violent. Giles 
a îngenuncheat şi el şi şi-a pus braţele în jurul prietenului 
său, încercând să-l liniştească. 

Un bărbat care stătea în umbră, de cealaltă parte a 
străzii, s-a îndepărtat şchiopătând. 
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Nu voi uita niciodată prima oară când l-am văzut. 

A venit la ceai la Manor House când a împlinit fratele 
meu doisprezece ani. Era atât de liniştit şi de retras încât 
m-am mirat cum de putea fi prietenul lui Giles. Celălalt, 
Deakins, era chiar ciudat. Nu s-a oprit din mâncat şi de abia 
a scos un cuvânt toată după-masa. 

Apoi Harry a vorbit, cu o voce blândă, politicoasă, care te 
făcea să vrei să-l asculţi. Petrecerea aniversară a mers bine 
până ce tata a dat buzna în cameră, după care el de abia a 
mai scos un cuvânt. Nu ştiam că tata se putea purta atât 
de urât cu cineva şi nu înţelegeam de ce se comporta astfel 
cu un străin. Dar şi mai inexplicabilă a fost reacţia tatei 
când l-a întrebat pe Harry când era ziua lui de naştere. 
Cum putea o întrebare atât de nevinovată să conducă la o 
reacţie aşa de violentă? După un moment, tata s-a ridicat şi 
a ieşit din cameră, fără ca măcar să le spună la revedere lui 
Giles şi musafirilor. Mi-am dat seama că mama a fost 
stânjenită de purtarea lui, deşi ea a mai turnat ceai şi s-a 
făcut că nu observă. 

După câteva minute, fratele meu şi cei doi prieteni ai lui 
au plecat înapoi la şcoală. El s-a întors şi mi-a zâmbit 
înainte de a pleca, dar, ca şi mama, m-am prefăcut că nu 
observ. Când uşa din faţă s-a închis, m-am dus la fereastra 
salonului şi m-am uitat cum dispărea maşina pe alee, până 
ce n-am mai văzut-o. Mi s-a părut că şi el se uita înapoi prin 
lunetă, dar n-am fost sigură. 

După ce au plecat, mama s-a dus direct în biroul lui tata 
şi am auzit un zvon de voci ridicate, ceea ce se întâmpla 
din ce în ce mai des în ultima vreme. Când s-a întors, mi-a 
zâmbit, de parcă nu se întâmplase nimic special. 

— Cum îl cheamă pe prietenul lui Giles? am întrebat. 

— Harry Clifton, a spus ea. 


KKK 
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Următoarea dată l-am văzut pe Harry Clifton la slujba de 
Crăciun de la St Mary Redcliffe. A cântat „Oh, micul oraş 
din Bethlehem” şi prietena mea cea mai bună, Jessica 
Braithwaite, m-a acuzat că îl admiram de parcă ar fi fost 
noul Bing Crosby. Nu m-am obosit să neg. L-am văzut 
discutând cu Giles după slujbă, dar tata părea grăbit să 
ajungă acasă. Când plecam, am văzut cum dădaca lui îl 
îmbrăţişa. 

Eram la St Mary Redcliffe când a avut probleme cu 
vocea, dar, la vremea aceea n-am înţeles de ce s-au întors 
atâtea capete, iar unii membri ai congregaţiei au început să 
şoptească. Tot ce ştiu este că nu l-am mai auzit cântând. 

Când Giles s-a dus la liceu în prima zi, am implorat-o pe 
mama să mă lase şi pe mine să merg cu el, dar asta doar 
pentru că voiam să-l văd pe Harry. Dar tata nici n-a vrut să 
audă şi, în ciuda faptului că am izbucnit dinadins în lacrimi, 
m-au lăsat pe scară cu sora mea mai mică, Grace. Ştiam că 
tata era încă supărat că Giles nu primise un loc la Eton, 
ceea ce încă nu înţeleg, pentru că mulţi băieţi mai proşti 
decât fratele meu trecuseră examenul. Mamei nu părea să-i 
pese la ce şcoală merge Giles, în timp ce eu eram încântată 
că merge tot la liceul din Bristol, pentru că aşa aveam 
ocazia să-l mai văd pe Harry. 

De fapt, cred că l-am văzut cel puţin de o duzină de ori în 
următorii trei ani, dar el nu şi-a amintit nimic până ce ne- 
am întâlnit în Roma. 

Familia stătea la vila din Toscana în acea vară, când 
Giles m-a luat deoparte şi mi-a spus că are nevoie de sfatul 
meu. Asta făcea doar când voia ceva. Dar, de data aceasta, 
s-a dovedit a fi ceva ce voiam şi eu la fel de mult. 

— Deci ce vrei să faci acum? l-am întrebat. 

— Am nevoie de o scuză să merg la Roma mâine, a zis el, 
pentru că vreau să mă întâlnesc cu Harry. 

— Care Harry? am întrebat eu, prefăcându-mă 
indiferentă. 
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— Harry Clifton, proasto. E într-o excursie cu şcoala la 
Roma şi i-am promis că-mi voi petrece ceva timp cu el. Nu 
era nevoie să-mi explice că tata n-ar fi fost de acord. Tot ce 
trebuie să faci, a continuat el, este s-o rogi tu pe mama să 
te ducă la Roma mâine. 

— Dar va dori să ştie de ce vreau să merg la Roma. 

— Spune-i că doreşti să vizitezi Villa Borghese. 

— De ce Villa Borghese? 

— Pentru că acolo va fi Harry la zece, mâine-dimineaţă. 

— Dar dacă mama e de acord să mă ducă? Atunci n-ai 
avea niciun folos. 

— Nu te va duce. Mâine iau dejunul cu familia Henderson 
în Arezzo, aşa că eu mă voi oferi să te însoțesc. 

— Şi eu ce primesc în schimb? am întrebat, pentru că nu 
trebuia să afle Giles cât de mult doream să-l văd pe Harry. 

— Gramofonul meu, a spus el. 

— De tot, sau împrumut? 

Giles n-a vorbit o vreme. 

— De tot, a spus el, supărat. 

— Dă-mi-l acum, am spus eu, sau poţi să-ţi iei adio de la 
excursie. 

Spre mirarea mea, a făcut-o. 

Am fost şi mai uimită a doua zi când mama a fost de 
acord cu acest mic complot. Giles nici n-a trebuit să se 
ofere să mă însoţească; tata a insistat ca el să vină cu 
mine. Păcăliciul de frate-meu s-a făcut că protestează, dar, 
în cele din urmă, a fost de acord. 

M-am sculat devreme în dimineaţa următoare şi m-am 
gândit mult timp cu ce să mă îmbrac. Trebuia să fie ceva 
clasic dacă doream ca mama să nu devină bănuitoare, dar, 
pe de altă parte, trebuia să mă asigur că Harry mă va 
observa. 

În timp ce eram în trenul spre Roma, am dispărut la 
toaletă şi mi-am pus nişte ciorapi din mătase ai mamei şi 
puţin ruj, dar nu prea mult, ca să nu observe Giles. 

De îndată ce ne-am înregistrat la hotel, Giles a vrut să 
plece imediat spre Villa Borghese. Şi eu la fel. 
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Când treceam prin grădini şi urcam către vilă, un soldat 
s-a întors să se uite la mine. Era prima oară când mi se 
întâmpla aşa ceva. M-am înroşit. 

După ce am intrat în galerie, Giles a plecat să-l caute pe 
Harry. Eu am rămas în urmă, prefăcându-mă că sunt foarte 
interesată de tablouri şi de statui. Aveam nevoie să-mi fac 
o intrare specială. 

Când i-am ajuns din urmă, l-am găsit pe Harry vorbind cu 
fratele meu, deşi Giles nici măcar nu se prefăcea că-l 
ascultă, pentru că era evident atras de ghid. Dacă m-ar fi 
întrebat, i-aş fi spus că n-avea nicio şansă. Dar fraţii mai 
mari nu-şi prea ascultă surorile decât rar; eu l-aş fi sfătuit 
să vorbească despre pantofii ei, pentru care eram cam 
invidioasă. Bărbaţii cred că italienii sunt faimoşi numai 
pentru maşini. Singura excepţie este căpitanul Tarrant, 
care ştie exact cum să se poarte cu o femeie. Fratele meu 
putea învăţa multe de la el. Giles mă considera doar 
surioara lui cea stângace, nu că ar fi ştiut ce înseamnă 
stângace. 

Mi-am ales momentul, apoi m-am îndreptat spre ei şi am 
aşteptat ca Giles să mă prezinte. Imaginaţi-vă surpriza mea 
când Harry m-a invitat la cină în acea seară. Singurul meu 
gând a fost că nu aveam la mine nicio rochie elegantă de 
seară. La cină, am aflat că fratele meu îi plătise lui Harry o 
sută de lire italiene ca să îl scape de mine, dar el refuzase 
până ce Giles nu-i oferise şi înregistrarea cu Caruso. l-am 
spus lui Harry că el avea discul, iar eu, gramofonul. Nu s-a 
prins. 

Pe când traversam strada către hotel, m-a ţinut de mână 
pentru prima oară şi, când am ajuns de cealaltă parte, nu 
mi-a dat drumul. Eram sigură că era prima oară când Harry 
ţinea o fată de mână, pentru că era atât de nervos, încât 
transpirase. 

Am încercat să fac să-i fie mai uşor să mă sărute când 
am ajuns la hotel, dar el doar mi-a strâns mâna şi mi-a urat 
noapte bună, de parcă eram doar vechi prieteni. l-am 
sugerat că am putea să ne mai vedem şi în Bristol. De data 
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aceasta a răspuns pozitiv şi chiar mi-a sugerat cel mai 
romantic loc pentru întâlnirea noastră: biblioteca centrală a 
oraşului. Mi-a explicat că era locul în care Giles nu intra 
niciodată. Am fost de acord, încântată. 

Abia după ora zece, Harry a plecat, iar eu m-am dus în 
camera mea. După câteva minute, l-am auzit pe Giles 
deschizând uşa dormitorului său. Am zâmbit. Seara sa 
petrecută împreună cu Caterina se pare că nu meritase o 
înregistrare cu Caruso şi un gramofon. 

Când familia s-a întors în Chew Valley, după două 
săptămâni, mă aşteptau trei scrisori pe masa din hol, toate 
cu acelaşi scris pe plic. Dacă tata observase, n-a comentat. 

În următoarea lună, Harry şi cu mine am petrecut multe 
ore fericite împreună în biblioteca oraşului fără să trezim 
bănuielile cuiva, mai ales pentru că el descoperise o 
cameră unde nu prea intra nimeni, nici măcar Deakins. 

Când a început trimestrul şi n-am mai putut să ne vedem 
atât de des, mi-am dat seama repede ce mult îmi lipsea 
Harry. Ne scriam în fiecare zi şi încercam să furăm câteva 
ore împreună în weekenduri. Şi ar mai fi continuat aşa, 
dacă n-ar fi fost intervenţia nedorită a dr. Paget. 

La cafea, la Cawardine, într-o sâmbătă-dimineaţa, Harry, 
care devenise mai îndrăzneţ, mi-a spus că profesorul lui de 
engleză o convinsese pe domnişoara Webb să lase fetele ei 
să joace în piesa de la liceul din Bristol din acel an. Până ce 
s-au ţinut audițiile, după trei săptămâni, ştiam rolul Julietei 
pe dinafară. Bietul şi nevinovatul dr. Paget nu putea crede 
ce noroc avusese. 

Repetiţiile nu însemnau doar că noi doi eram împreună 
trei după-amiezi pe săptămână, ci şi că ni se permitea să 
jucăm rolurile unor tineri îndrăgostiţi. Când cortina s-a 
ridicat în prima seară, deja nu mai jucam roluri. 

Primele două spectacole au mers aşa de bine încât de 
abia aşteptam ca părinţii mei să asiste la ultimul spectacol, 
deşi nu-i spusesem tatii că jucam rolul Julietei, pentru că 
voiam să fie o surpriză. Nu mult după ce am intrat pe 
scenă, atenţia mi-a fost distrasă de cineva care părăsea 
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foarte zgomotos sala. Dar dr. Paget ne spusese de multe 
ori să nu ne uităm niciodată la spectatori, pentru că ne 
distrăgeau atenţia, aşa că nu aveam idee cine plecase atât 
de supărat. Mă rugam să nu fi fost tata, dar când el n-a 
apărut în culise la sfârşitul piesei, mi-am dat seama că 
rugăciunea mea nu fusese ascultată. Eram sigură că 
izbucnirea lui fusese îndreptată împotriva lui Harry, deşi 
încă nu ştiam de ce. 

Când ne-am întors acasă în acea seară, Giles şi cu mine 
ne-am aşezat pe scări şi i-am ascultat pe părinţii noştri 
certându-se din nou. Dar era altfel de data aceasta, pentru 
că nu-l mai auzisem pe tata vorbind aşa de rău cu mama. 
Când n-am mai putut suporta, m-am dus în cameră şi m-am 
încuiat acolo. 

Stăteam pe pat, gândindu-mă la Harry, când am auzit o 
bătaie uşoară în uşă. Am deschis-o şi am văzut-o pe mama 
care nu încerca să ascundă faptul că plânsese; mi-a spus 
să-mi strâng bagajele pentru că vom pleca repede. Un taxi 
ne-a dus la gară şi am ajuns chiar la timp să prindem trenul 
de noapte pentru Londra. În timpul drumului, i-am scris lui 
Harry ce se întâmplase şi unde putea să ia legătura cu 
mine. Am pus scrisoarea într-o cutie în gara King's Cross 
înainte de a ne urca în trenul spre Edinburgh. 

Imaginaţi-vă surpriza mea când, în seara următoare, 
Harry şi fratele meu au sosit la Mulgelrie Castle, chiar la 
timp pentru cină. Am petrecut împreună nouă zile 
neaşteptate şi frumoase în Scoţia. Eu n-aş fi vrut să mă mai 
întorc niciodată în Chew Valley, cu toate că tata sunase şi- 
şi ceruse scuze pentru modul de neiertat în care se purtase 
în noaptea spectacolului. 

Dar ştiam că, până la urmă, va trebui să ne întoarcem 
acasă. Îi promisesem lui Harry într-una dintre plimbările 
noastre matinale că voi încerca să aflu motivul ostilităţii 
continue a tatii faţă de el. 

Când ne-am întors la Manor House, tata era cât se poate 
de împăciuitor. A încercat să ne explice de ce se purtase 
aşa de rău cu Harry până atunci, iar mama şi Giles au părut 
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să-i accepte explicaţiile. Dar eu nu eram convinsă că ne 
spusese tot adevărul. 

Imi era şi mai greu pentru că-mi interzisese să-i spun lui 
Harry adevărul despre moartea tatălui lui, pentru că mama 
lui era hotărâtă ca aceasta să rămână secretă. Presimţeam 
că doamna Clifton ştia adevăratul motiv pentru care tata 
nu era de acord ca eu şi Harry să fim împreună, cu toate că 
aş fi dorit să le spun amândurora că nimic şi nimeni nu ne 
putea despărţi. Totuşi, toate acestea s-au sfârşit într-un 
mod imprevizibil. 

Eram la fel de nerăbdătoare ca Harry să aflu dacă i se 
oferise un loc la Oxford şi am aranjat să ne întâlnim în faţa 
bibliotecii în dimineaţa în care primea telegrama prin care i 
se anunţa rezultatul. 

Mai târziu în acea vineri-dimineaţă, când l-am văzut 
stând pe treapta de sus, cu capul în mâini, mi-am dat 
seama că eşuase. 
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Harry a sărit în sus şi a îmbrăţişat-o pe Emma de îndată 
ce a văzut-o. A continuat să se agaţe de ea, ceea ce nu mai 
făcuse niciodată în public până atunci, fapt care i-a 
confirmat Emmei că avea veşti rele. 

Fără să spună o vorbă, a condus-o de mână în clădire, pe 
o scară spiralată din lemn şi de-a lungul unui coridor îngust, 
din cărămidă, până ce a ajuns la o uşă pe care scria: 
„Antichităţi”. S-a uitat înăuntru ca să se asigure că nu le 
descoperise nimeni locul lor de refugiu. 

Cei doi s-au aşezat unul în faţa celuilalt la o măsuţă la 
care stătuseră să înveţe de multe ori în timpul anilor. Harry 
tremura şi nu din cauza frigului din camera fără ferestre, 
înconjurată în toate părţile de rafturi cu cărţi legate în piele 
şi acoperite cu praf, dintre care unele păreau că nu mai 
fuseseră deschise de multă vreme. Cu timpul, vor deveni şi 
ele antichităţi în toată regula. 

A durat ceva până ce Harry s-a decis să vorbească. 

— Crezi că există ceva care ţi-aş putea spune sau face 
care te-ar determina să nu mă mai iubeşti? 

— Nu, dragă, a spus Emma, absolut nimic. 

— Am descoperit de ce tatăl tău voia să ne ţină 
despărțiți. 

— Ştiu deja, a spus Emma, înclinând uşor capul, şi să ştii 
că nu contează. 

— De unde ai putea să ştii? a spus Harry. 

— Tata ne-a spus în ziua în care ne-am întors din Scoţia, 
dar ne-a pus să jurăm că vom păstra secretul. 

— Ţi-a spus că mama e o prostituată? 

Emma a împietrit. A durat ceva până ce şi-a revenit 
destul încât să poată vorbi. 

— Nu, n-a spus, a comentat ea, supărată. Cum poţi să 
spui ceva aşa de crud? 
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— Pentru că este adevărul, a zis Harry. Mama nu mai 
lucrează la hotelul Royal de doi ani, după cum ştiam eu, ci 
la un club de noapte numit Eddie's. 

— Asta n-o face prostituată, a spus Emma. 

— Bărbatul care stătea la bar cu un pahar de whisky într- 
o mână şi cu cealaltă mână pe coapsa ei nu spera o 
conversaţie stimulantă. 

Emma s-a aplecat peste masă şi l-a atins uşor pe Harry 
pe obraz. 

— Imi pare rău, dragul meu, a spus ea, dar asta nu are 
nicio legătură cu sentimentele mele pentru tine şi nici nu 
va avea vreodată. 

Harry a zâmbit slab, dar Emma a rămas tăcută, dându-şi 
seama că nu va mai dura mult până ce-i va pune întrebarea 
inevitabilă. 

— Dacă nu ăsta e secretul pe care ţi l-a spus tatăl tău, a 
spus el, din nou serios, atunci ce ţi-a spus? 

A fost rândul Emmei să-şi lase capul în mâini, dându-şi 
seama că nu avea de ales decât să-i spună adevărul. Ca şi 
mama ei, nu era bună la prefăcătorii. 

— Ce ţi-a spus? a insistat Harry. 

Emma s-a sprijinit pe marginea mesei de parcă încerca 
să-şi revină. In cele din urmă şi-a adunat puterile ca să-l 
poată privi pe Harry. Deşi era la doar o jumătate de metru 
depărtare, nu putea să fi părut mai departe. 

— Trebuie să-ţi pun aceeaşi întrebare pe care mi-ai pus-o 
şi tu mie, a zis Emma. Există ceva ce aş putea spune sau 
face care te-ar opri să mă iubeşti? 

Harry s-a aplecat şi a luat-o de mână. 

— Sigur că nu, a zis el. 

— Tatăl tău nu a murit în război, a spus ea încet. Şi 
probabil că tata este responsabil pentru moartea lui. 

S-a prins cu putere de mâna lui înainte de a-i dezvălui tot 
ce le spusese tatăl ei în ziua întoarcerii lor din Scoţia. 

După ce a terminat, Harry părea ameţit şi incapabil să 
vorbească. A încercat să se ridice, dar picioarele i s-au 
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îndoit sub el, ca ale unui boxer care încasase prea mulţi 
pumni şi a căzut înapoi în scaun. 

— Ştiam de o vreme că tata n-ar fi putut muri în război, a 
spus Harry încet, dar tot nu înţeleg de ce mama nu mi-a 
spus pur şi simplu adevărul. 

— Şi acum că ştii adevărul, a spus Emma, încercând să 
nu plângă, înţeleg dacă ai dori să rupi relaţia noastră după 
ce i-a făcut tatăl meu familiei tale. 

— Nu este vina ta, a spus Harry, dar pe el nu-l voi ierta 
niciodată. A făcut o pauză înainte de a continua: Şi nu voi fi 
în stare să stau faţă în faţă cu el după ce va afla adevărul 
despre mama. 

— Nu trebuie să afle, a zis Emma, luându-l iar de mână. 
Va fi întotdeauna secretul nostru. 

— Nu mai este posibil acum, a spus Harry. 

— De ce nu? 

— Pentru că Giles l-a văzut pe bărbatul care ne-a urmărit 
prin Scoţia stând vizavi de clubul de noapte. 

— Atunci tata este cel care s-a prostituat, a spus Emma, 
pentru că nu numai că ne-a minţit iar, ci şi pentru că deja a 
revenit asupra cuvântului lui. 

— Cum? 

— l-a promis lui Giles că acel om nu-l va mai urmări 
niciodată. 

— Pe omul acela nu-l interesa Giles, a spus Harry. Cred 
că o urmărea pe mama. 

— Dar de ce? 

— Pentru că, dacă ar putea demonstra cum îşi câştigă 
mama banii, probabil că a sperat să te convingă să renunţi 
la mine. 

— Ce puţin îşi cunoaşte propria fiică, a zis Emma, pentru 
că acum sunt mai hotărâtă ca niciodată să nu fim despărțiți 
de nimic. Şi, desigur, nu mă poate opri să o admir pe mama 
ta mai mult ca înainte. 

— Cum poţi spune aşa ceva? a întrebat Harry. 

— Munceşte ca ospătăriţă ca să-şi susţină familia, ajunge 
să fie proprietară la Tilly's şi, când acesta arde din temelii, 
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este acuzată de incendiere, dar ţine capul sus, ştiind că 
este nevinovată. Îşi găseşte altă slujbă la hotelul Royal şi, 
când este concediată, tot refuză să se dea bătută. Primeşte 
un cec de şase sute de lire şi pentru o clipă crede că toate 
problemele ei sunt rezolvate, doar ca să descopere că, de 
fapt, tot n-are niciun ban tocmai în momentul în care are 
nevoie de bani ca să fie sigură că tu îţi poţi continua 
studiile. Atunci, disperată, se întoarce către... 

— Dar n-aş fi vrut ca ea... 

— Ştia asta, Harry, dar tot şi-a dat seama că este un 
sacrificiu necesar. 

A urmat o altă tăcere. 

— Oh, Doamne, a zis Harry. Cum de-am putut să 
gândesc rău despre ea. S-a uitat la Emma. Vreau să te rog 
să faci ceva pentru mine. 

— Orice. 

— Poţi să te duci la mama? Foloseşte un pretext 
oarecare, dar încearcă să afli dacă m-a văzut în locul acela 
înfiorător ieri-noapte. 

— Şi cum o să aflu, dacă ea nu vrea să recunoască? 

— O să îţi dai seama, a zis Harry, liniştit. 

— Dar dacă mama ta te-a văzut, probabil că mă va 
întreba ce căutai acolo. 

— O căutam. 

— Dar de ce? 

— Să-i spun că mi s-a oferit un loc la Oxford. 


KKK 


Emma s-a strecurat într-o strană din spatele bisericii 
Sfintei Nativităţi şi a aşteptat sfârşitul slujbei. O putea 
vedea pe doamna Clifton în rândul al treilea, lângă o 
doamnă în vârstă. Harry păruse mai puţin încordat când se 
întâlniseră în dimineaţa aceea. Îi explicase foarte clar ce 
voia să afle, iar ea îi promisese să nu renunţe până ce nu 
află. Repetaseră fiecare scenariu posibil de mai multe ori 
până ce ajunsese perfect. 
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După ce bătrânul preot a dat binecuvântarea finală, 
Emma s-a aşezat pe culoarul dintre strane şi a aşteptat, 
astfel încât doamna Clifton să dea neapărat peste ea. Când 
Maisie a văzut-o pe Emma, nu şi-a putut ascunde surpriza, 
dar aceasta a fost repede înlocuită de un zâmbet. S-a 
îndreptat repede către ea şi i-a prezentat-o doamnei mai în 
vârstă care o însoțea. 

— Mamă, aceasta este Emma Barrington, o prietenă a lui 
Harry. 

Bătrâna doamnă i-a zâmbit larg Emmei. 

— Ei, e o diferenţă între prietenă şi iubită. Tu ce-i eşti? a 
întrebat-o. 

Doamna Clifton a râs, dar Emmei îi era evident că 
aştepta cu aceeaşi nerăbdare răspunsul ei. 

— Sunt iubita lui, a spus Emma, mândră. 

Bătrâna a zâmbit iar larg, dar Maisie n-a zâmbit. 

— Ei, atunci totul este bine, nu? a spus bunica lui Harry, 
înainte să adauge: nu pot să stau aici toată ziua să 
trăncănesc, trebuie să pregătesc masa. A început să se 
îndepărteze, dar s-a întors şi a întrebat: Ai vrea să ni te 
alături la masă, tânără domnişoară? 

Aceasta era o întrebare la care Harry se aşteptase şi 
pentru care-i scrisese chiar şi răspunsul. 

— Sunteţi foarte amabilă, a spus Emma, dar mă aşteaptă 
părinţii. 

— Da, e normal, a spus bătrâna doamnă. Trebuie să 
respecţi întotdeauna dorinţele părinţilor. Ne vedem mai 
târziu, Maisie. 

— Pot să vă însoțesc, doamnă Clifton? a întrebat Emma 
când ieşeau din biserică. 

— Da, sigur, draga mea. 

— Harry m-a rugat să vin să vă văd, pentru că e sigur că 
vreţi să ştiţi că i s-a oferit un loc la Oxford. 

— Oh, dar asta e o veste minunată, a spus Maisie, 
îmbrăţişând-o pe Emma. l-a dat brusc drumul şi a întrebat- 
o: Dar de ce n-a venit chiar el să-mi spună? 

Un alt răspuns din scenariu. 
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— Este pedepsit, a zis Emma, sperând că nu sună ca 
ceva repetat, să copieze din Shelley. Mi-e teamă că fratele 
meu e de vină. Ştiţi, după ce a aflat vestea cea bună, a 
introdus o sticlă de şampanie în şcoală şi au fost prinşi 
sărbătorind în camera lor aseară. 

— Şi ce-i aşa de rău? a întrebat Maisie, zâmbind. 

— Aşa crede dr. Paget. Lui Harry îi pare foarte rău. 

Maisie a râs cu atâta poftă încât Emma şi-a dat seama că 
ea n-avea habar că Harry fusese în clubul ei cu o noapte în 
urmă. l-ar fi plăcut să-i pună o întrebare care încă o 
nedumerea, dar Harry fusese foarte hotărât. 

— Dacă mama nu vrea să ştiu cum a murit tata, aşa să 
fie. 

— Îmi pare rău că nu poţi sta cu noi la masă, a spus 
Maisie, pentru că mai am ceva să-ţi spun. Poate altă dată. 
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Harry şi-a petrecut următoarea săptămână aşteptând să 
cadă altă bombă. Când a căzut, a chiuit tare. 

Giles a primit o telegramă în ultima zi a trimestrului în 
care i se spunea că i se oferă un loc la colegiul Brasenose 
de la Oxford, la Istorie. 

— La mustață, a fost termenul pe care l-a folosit dr. 
Paget când l-a informat pe director. 

După două săptămâni, un bursier, un student cu alocaţie 
şi unul cu plată au ajuns în străvechiul oraş universitar, cu 
diferite mijloace de transport, pentru a începe cursurile 
preuniversitare de trei ani. 

Harry s-a înscris la societatea de teatru şi în cursul de 
instruire a ofiţerilor, Giles la clubul de crichet, în timp ce 
Deakins s-a înfundat în biblioteca colegiului şi, ca o cârtiţă, 
era rareori văzut la suprafaţa pământului. Dar el oricum se 
hotărâse că Oxfordul era locul în care dorea să-şi petreacă 
restul vieţii. 

Harry nu era atât de sigur ce dorea să facă în continuare, 
iar prim-ministrul continua să se ducă şi să se întoarcă din 
Germania, venind în sfârşit pe aeroportul Heston cu un 
zâmbet pe faţă, fluturând o foaie de hârtie şi spunându-le 
oamenilor ce doreau să audă. Harry nu se îndoia că Britania 
se pregătea de război. Când Emma l-a întrebat de ce era 
aşa de convins, a replicat: 

— Nu ai observat că Herr Hitler nu se deranjează 
niciodată să ne viziteze? Noi suntem ca nişte cerşetori 
inoportuni şi, până la urmă, vom fi spulberaţi. 

Emma i-a ignorat opinia dar, ca domnul Chamberlaine, 
nu voia să creadă că el ar putea avea dreptate. 

Emma îi scria lui Harry de două ori pe săptămână, uneori 
de trei ori, în ciuda faptului că muncea din greu, 
pregătindu-se pentru examenul ei de admitere la Oxford. 


KKK 


320 


- JEFFREY ARCHER - 


Când Harry s-a întors la Bristol pentru vacanţa de 
Crăciun, cei doi şi-au petrecut împreună cât mai mult timp 
posibil, deşi Harry avea grijă să stea departe de domnul 
Barrington. 

Emma a renunţat la şansa de a-şi petrece vacanţa cu 
restul familiei ei în Toscana, spunându-i tatălui ei că prefera 
să stea cu Harry. 

Cum examenul ei de admitere se apropia, numărul de 
ore pe care şi-l petrecea în camera „Antichităţi” l-ar fi 
impresionat chiar şi pe Deakins, dar Harry bănuia că ea îi 
va impresiona pe profesori la fel de tare ca prietenul lui cu 
un an înainte. Când îi sugera acest lucru Emmei, ea îi 
amintea că la Oxford erau douăzeci de studenţi bărbaţi la 
fiecare femeie. 

— Ai putea să mergi la Cambridge, a sugerat prosteşte 
Giles. 

— Unde sunt chiar şi mai preistorici, a răspuns Emma. Ei 
încă nici nu dau diplome femeilor. 

Cea mai mare teamă a Emmei nu era că nu i se va oferi 
un loc la Oxford, ci că, până ce va ajunge acolo, se va 
declara războiul, iar Harry se va înrola şi va pleca pe un 
front străin, departe de Anglia. Toată viaţa i se amintise de 
Marele Război, de către femeile îmbrăcate tot timpul în 
negru în memoria soţilor, iubiţilor, fraţilor şi fiilor care nu se 
vor mai întoarce niciodată de pe front, din ceea ce nimeni 
nu mai numea războiul care va pune capăt celorlalte 
războaie. 

Il implorase pe Harry să nu se înroleze voluntar dacă se 
va declara războiul, ci să aştepte cel puţin să fie solicitat. 
Dar, după ce Hitler a intrat în Cehoslovacia şi a anexat 
Sudetenland, Harry nu s-a mai clintit din credinţa sa că 
războiul cu Germania era inevitabil şi că, în momentul în 
care se va declara, el va fi în uniformă a doua zi. 

Când Harry a invitat-o pe Emma să i se alăture la Marele 
Bal de la sfârşitul primului său an, ea s-a decis să nu 
discute despre război. A mai luat şi altă decizie. 
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Emma s-a dus la Oxford în dimineaţa balului şi s-a 
înregistrat la hotelul Randolph. Şi-a petrecut restul zilei 
vizitând colegiile Somerville, Ashmolean şi Bodleian, 
însoțită de Harry, care era convins că i se va alătura ca 
studentă peste câteva luni. 

Emma s-a întors la hotel ca să aibă suficient timp să se 
aranjeze pentru bal. Stabilise cu Harry ca acesta să vină s-o 
ia la opt. 

El a intrat pe uşa hotelului cu câteva minute mai 
devreme. Era îmbrăcat într-un costum elegant, albastru- 
închis, pe care-l primise de la mama lui când împlinise 
nouăsprezece ani. A sunat în camera Emmei din hol, 
spunându-i că e jos şi o aşteaptă în foaier. 

— Vin imediat, i-a promis ea. 

Pe măsură ce trecea timpul, Harry a început să se învârtă 
prin  foaier, întrebându-se ce înţelegea Emma prin 
„imediat”. Dar Giles îi spusese de mai multe ori că învățase 
să spună ceasul de la mama ei. 

Şi apoi a văzut-o stând în susul scării. Nu s-a mişcat în 
timp ce ea cobora încet, cu rochia ei din mătase turcoaz, 
fără bretele, subliniindu-i silueta perfectă. Toţi ceilalţi tineri 
din foaier arătau de parcă ar fi fost încântați să schimbe 
locul cu Harry. 

— Uau, a spus el, când ea a ajuns pe treapta de jos. Cine 
are nevoie de Vivien Leigh? Apropo, îmi plac pantofii. 

Emma a simţit că prima parte a planului ei dă roade. 

Au ieşit din hotel braţ la braţ şi s-au îndreptat către 
Radcliffe Square. Când au intrat pe porţile colegiului lui 
Harry, soarele apunea în spatele colegiului Bodleian. 
Niciunul dintre cei care intrau la Brasenose în acea seară 
nu s-ar fi gândit că Marea Britanie era doar la câteva 
săptămâni de un război care va face ca cel puţin jumătate 
dintre tinerii care dansau atunci să nu mai absolve colegiul 
niciodată. 
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Dar nimic nu putea fi mai departe de gândurile cuplurilor 
vesele care dansau pe muzica lui Cole Porter şi Jerome 
Kern. În timp ce câteva sute de studenţi şi oaspeţii lor 
consumau lăzi cu şampanie şi mâncau în disperare munţi 
de somon afumat, Harry cu greu îi dădea drumul Emmei, 
speriat că vreun individ nepoliticos ar putea să i-o fure. 

Giles a băut puţin cam multă şampanie, a mâncat prea 
multe scoici şi nu a dansat cu aceeaşi fată toată seara. 

La ora două dimineaţa, orchestra Billy Cotton Dance 
Band a cântat ultimul vals. Emma şi Harry stăteau strâns 
lipiţi unul de altul în timp ce se legănau în ritmul muzicii. 

Când dirijorul şi-a ridicat în cele din urmă bagheta pentru 
Imnul Naţional, Emma n-a putut să nu observe că toţi tinerii 
din jurul ei, oricât de beţi ar fi fost, stăteau în poziţie de 
drepţi în timp ce cântau „God Save the King”. 

Harry şi Emma s-au întors încet de la Randolph, 
discutând lejer, nedorind ca seara să ia sfârşit. 

— Ei bine, cel puţin te vei întoarce peste două săptămâni 
pentru examenul de admitere, a spus Harry în timp ce 
urcau treptele hotelului, aşa că nu va dura mult până ce ne 
vom revedea. 

— E adevărat, a spus Emma, dar nu vom avea timp de 
distracţii până ce nu voi fi dat şi ultima lucrare. După 
aceea, putem petrece weekendul împreună. 

Harry era pe punctul de a o săruta de noapte bună, când 
ea i-a şoptit: 

— Nu vrei să urci în camera mea? Am un cadou pentru 
tine şi n-aş vrea să crezi că am uitat de ziua ta de naştere. 

Harry a părut surprins, la fel ca portarul, când cei doi au 
urcat scările împreună, ţinându-se de mână. 

Când au ajuns în cele din urmă în camera Emmei, ea a 
zdrăngănit nervoasă cheia până ce a reuşit să deschidă 
uşa. 

— Vin imediat, a zis ea, dispărând în baie. 

Harry s-a aşezat pe singurul scaun din cameră şi s-a 
gândit ce i-ar plăcea cel mai mult să capete de ziua lui. 
Când s-a deschis uşa de ia baie, Emma era încadrată pe 
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jumătate în lumină. Rochia elegantă, fără bretele, fusese 
înlocuită cu un prosop al hotelului. 

Harry îşi putea auzi inima bătând în timp ce ea se 
îndrepta spre el. 

— Cred că eşti îmbrăcat cam prea mult, dragă, a spus 
Emma, scoţându-i haina şi lăsând-o să cadă pe jos. 

Apoi i-a desfăcut nodul de la cravată înainte de a-i 
desface nasturii de la cămaşă, ambele urmând haina, pe 
jos. Au căzut apoi doi pantofi, două şosete, înainte ca ea 
să-i tragă încet pantalonii. Era gata să scoată ultimul 
obstacol rămas, când el a luat-o în braţe şi a dus-o către 
pat. 

Când a aruncat-o neceremonios pe pat, prosopul a căzut 
pe jos. Emma îşi imaginase de multe ori acest moment de 
când se întorseseră de la Roma şi se gândise că primele ei 
încercări de a face dragoste vor fi stângace şi 
neîndemânatice. Dar Harry era blând şi atent, deşi era în 
mod clar la fel de nervos ca ea. După ce au făcut dragoste, 
ea a rămas în braţele lui, nedorind să adoarmă. 

— Ţi-a plăcut cadoul de ziua ta? l-a întrebat. 

— Da, mi-a plăcut, a zis Harry. Dar sper că nu va mai 
dura încă un an înainte de a-l căpăta pe următorul. Asta-mi 
aduce aminte că şi eu am un cadou pentru tine. 

— Dar nu este ziua mea. 

— Nu este un cadou aniversar. 

El a sărit din pat, şi-a cules pantalonii de pe podea şi a 
scotocit prin buzunare până ce a găsit o cutie mică, din 
piele. S-a întors la marginea patului, a căzut într-un 
genunchi şi a întrebat: 

— Emma, vrei să fii soţia mea? 

— Arăţi ridicol acolo, pe jos, a spus Emma, încruntându- 
se. Urcă-te în pat înainte să îngheţi tun. 

— Nu, până ce nu-mi răspunzi la întrebare. 

— Nu fi prostuţ, Harry. M-am hotărât că vei fi soţul meu 
din ziua în care ai venit la Mano House pentru a 
douăsprezecea aniversare a lui Giles. 
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Harry a izbucnit în râs şi i-a pus inelul pe al treilea deget 
al mâinii stângi. 

— Îmi pare rău că este un diamant aşa de mic, a zis el. 

— Este la fel de mare ca Ritz-ul, a spus ea în timp ce el 
se urca în pat. Şi cum pari să fii atât de bine organizat, l-a 
necăjit ea, ce dată ai ales pentru nunta noastră? 

— Sâmbătă. Douăzeci şi nouă iulie, la ora trei. 

— De ce atunci? 

— Este ultima zi a semestrului şi, oricum, nu putem primi 
o rezervare la biserica universităţii după ce plec acasă. 

Emma s-a ridicat, a luat un creion şi un top de hârtie de 
pe masă şi a început să scrie. 

— Ce faci? a întrebat-o Harry. 

— Lista de invitați. Dacă mai avem doar şapte 
săptămâni... 

— Asta poate să aştepte, a spus Harry, luând-o în braţe. 
Simt că mai urmează o aniversare. 


KKK 


— E prea tânără ca să se gândească la căsătorie, a spus 
tatăl Emmei, de parcă ea n-ar fi fost în cameră. 

— Are aceeaşi vârstă pe care o aveam eu când m-ai 
cerut de soție, i-a amintit Elisabeth. 

— Dar tu nu te pregăteai să dai cel mai important 
examen al vieții tale cu doar două săptămâni înainte de 
nuntă. 

— De aceea mă ocup eu de toate aranjamentele, a zis 
Elisabeth. Aşa, Emma nu va avea alte preocupări până la 
sfârşitul examenelor. 

— Sunt sigur că ar fi mai bine să amânăm nunta câteva 
luni. La urma-urmei, de ce atâta grabă? 

— Ce idee bună, tată, a spus Emma, vorbind pentru 
prima oară. Poate am putea să-l întrebăm şi pe Herr Hitler 
dacă ar dori să fie atât de amabil încât să amâne războiul 
câteva luni pentru că fata ta doreşte să se mărite. 
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— Şi doamna Clifton ce părere are? a întrebat tatăl ei, 
ignorând comentariul fiicei lui. 

— Cum ar putea să fie altfel decât încântată de noutăţi? 
l-a întrebat Elisabeth. El n-a răspuns. 


KKK 


Anunţul căsătoriei dintre Emma Grace Barrington şi 
Harold Arthur Clifton a fost publicat în The Times după zece 
zile. Primele anunțuri au fost citite în biserica St Mary de 
reverendul Styler în duminica următoare şi mai mult de trei 
sute de invitații au fost trimise în săptămâna următoare. 
Nimeni nu s-a mirat când Harry i-a cerut lui Giles să-i fie 
cavaler de onoare, iar căpitanului Tarrant şi lui Deakins, 
martori. 

Dar Harry a fost şocat când a primit o scrisoare de la Moş 
Jack prin care acesta refuza invitaţia din cauză că nu-şi 
putea părăsi postul în condiţiile actuale. Harry i-a scris iar, 
implorându-l să se răzgândească sau cei puţin să participe 
la nuntă, chiar dacă nu putea fi martor. Răspunsul lui Moş 
Jack l-a zăpăcit şi mai tare pe Harry. „Simt că prezenţa mea 
acolo ar putea fi stânjenitoare”. 

— Despre ce tot vorbeşte? a spus Harry. Sigur că-şi dă 
seama cât de onoraţi ne-am simţi dacă ar veni şi el. 

— E aproape la fel de rău ca tata, a comentat Emma. EIl 
refuză să mă însoţească la altar şi spune că nici nu e sigur 
că va putea veni. 

— Dar mi-ai spus că a promis că va fi mai îngăduitor în 
viitor. 

— Da, dar totul s-a schimbat când a auzit că suntem 
logodiţi. 

— Nu pot pretinde că mama a părut prea entuziasmată 
când a auzit vestea, a recunoscut Harry. 


KKK 
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Emma nu l-a mai văzut pe Harry până când nu s-a întors 
la Oxford pentru examene şi nici atunci până ce nu a 
terminat de dat ultima lucrare. Când a ieşit din sala de 
examene, logodnicul o aştepta pe scară, cu o sticlă de 
şampanie într-o mână şi două pahare în cealaltă. 

— Deci cum crezi că a mers? a întrebat-o el când îi 
umplea paharul. 

— Nu ştiu, a oftat Emma, în timp ce duzini de fete ieşeau 
din sală. Nu mi-am dat seama cu ce mă înfruntam până ce 
n-am văzut subiectele. 

— Ei, ai cel puţin ceva cu care să te distrezi în timp ce 
aştepţi rezultatele. 

— Doar trei săptămâni, i-a amintit Emma. Ai tot timpul să 
te răzgândeşti. 

— Dacă nu câştigi o bursă, s-ar putea să mă mai 
gândesc. La urma-urmei, nu pot fi văzut împreună cu un 
student cu plată. 

— Şi dacă o să câştig o bursă, s-ar putea să mă 
răzgândesc eu şi să caut alt student. 

— Deakins este disponibil, a zis Harry, umplându-i iar 
paharul. 

— Atunci o să fie prea târziu, a spus Emma. 

— De ce? 

— Pentru că rezultatele vor fi anunţate în dimineaţa 
nunţii noastre. 

Emma şi Harry şi-au petrecut majoritatea weekendului 
încuiaţi în cămăruţa lor din hotel, revăzând întruna 
aranjamentele atunci când nu făceau dragoste. Până 
duminică-seara, Emma ajunsese la o concluzie. 

— Mama a fost grozavă, a spus ea, ceea ce e mai mult 
decât pot să spun despre tata. 

— Crezi că o să vină? 

— Oh, da. Mama l-a convins să vină, dar încă refuză să 
mă conducă la altar. Ce mai ştii de Moş Jack? 

— Nici măcar nu mi-a răspuns la ultima scrisoare, a zis 
Harry. 
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— Te-ai îngrăşat, dragă? a întrebat-o mama Emmei în 
timp ce încerca să prindă ultima clamă din spatele rochiei 
de mireasă a fiicei ei. 

— Nu cred, a spus Emma, analizându-se atent în oglinda 
mare. 

— Uluitor, a fost verdictul lui Elisabeth când s-a dat 
înapoi să admire toaleta de mireasă. 

Călătoriseră la Londra de mai multe ori pentru ca 
madame Renée, proprietara unui boutique elegant din 
Mayfair, bănuit a fi patronat de regina Mary şi regina 
Elisabeth, să aranjeze rochia. Madame Renée supervizase 
personal fiecare ornament şi dantela victoriană brodată din 
jurul gâtului şi a taliei, ceva vechi, asortată foarte bine cu 
corsetul din mătase şi fusta-clopot care era la modă în acel 
an, ceva nou. Micuța tocă crem, le asigurase madame 
Renee, va fi la modă abia în anul următor. Singurul 
comentariu al tatălui Emmei fusese făcut doar când văzuse 
nota de plată. 

Elisabeth Barrington s-a uitat la ceas. Trei fără 
nouăsprezece minute. 

— Nu e nevoie să ne grăbim, i-a spus Emmei când cineva 
a bătut la uşă. 

Era sigură că pusese semnul „Nu deranjaţi” pe uşă şi-i 
spusese şoferului să nu le aştepte înainte de ora trei. La 
repetițiile din ziua anterioară, călătoria de la hotel la 
biserică durase câteva minute. Elisabeth dorea ca Emma să 
întârzie puţin, după cum era elegant. 

— Lasă-i să aştepte câteva minute, dar nu le da pretext 
să se îngrijoreze. 

O a doua bătaie. 

— Răspund eu, a zis Elisabeth şi s-a dus la uşă. 

Un portar tânăr, în uniformă roşie, i-a dat o telegramă, a 
unsprezecea din ziua aceea. Era gata să închidă uşa când 
el i-a spus: 
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— Mi s-a spus să vă informez, doamnă, că aceasta este 
importantă. 

Primul gând al lui Elisabeth a fost să se întrebe cine îşi 
anulase sosirea în ultimul moment. Spera doar că asta nu 
va însemna să rearanjeze masa principală la recepţie. A 
deschis telegrama şi a citit conţinutul. 

— De la cine e? a întrebat Emma, înclinându-şi toca puţin 
şi gândindu-se dacă nu era cumva prea îndrăzneață. 

Elisabeth i-a dat telegrama. De îndată ce a citit-o, Emma 
a izbucnit în plâns. 

— Felicitări, iubito, i-a spus mama ei, scoțând o batistă 
din geantă şi începând s-o şteargă la ochi. Te-aş îmbrăţişa, 
dar nu vreau să-ţi şifonez rochia. 

După ce Elisabeth a fost sigură că Emma era gata, şi-a 
petrecut o vreme aranjându-şi ţinuta proprie în faţa oglinzii. 
Madame Renée spusese: 

— Nu trebuie s-o lăsaţi în umbră pe fiica dumneavoastră 
în ziua ei cea mare, dar, în acelaşi timp, nu vă puteţi 
permite să nu fiţi remarcată. 

Lui Elisabeth îi plăcea în mod special pălăria Norman 
Hartnell, chiar dacă nu era ceea ce tinerii numeau „şic”. 

— E timpul să plecăm, a declarat ea după ce s-a mai 
uitat o data la ceas. 

Emma a zâmbit privind toaleta pe care o va da jos la 
sfârşitul petrecerii, când ea şi Harry vor pleca în Scoţia, în 
luna de miere. Lordul Harvey le oferise castelul Mulgelrie 
pentru două săptămâni, promiţându-le că niciun membru al 
familiei nu va avea voie să pună piciorul la cel puţin zece 
mile de domeniu în acel timp şi, mai important, că Harry 
putea cere câte trei porţii de ciorbă de Highland în fiecare 
seară, fără să i se sugereze că este mâncău. 

Emma a ieşit din apartament după mama ei şi a urmat-o 
pe coridor. Când au ajuns în capul scării, era sigură că îi vor 
ceda picioarele. În timp ce cobora, ceilalţi invitaţi s-au dat 
la o parte ca să n-o împiedice. 

Un portar a deschis uşa din faţă a hotelului pentru ea, în 
timp ce şoferul lui sir Walter stătea lângă portiera din spate 
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a Rolls-ului, astfel încât mireasa să se urce lângă bunicul ei. 
Emma s-a aşezat pe banchetă, aranjându-şi cu grijă rochia, 
iar sir Walter şi-a pus monoclul la ochi şi a declarat: 

— Arăţi minunat, tânără doamnă. Harry este un bărbat 
foarte norocos. 

— Mulţumesc, bunicule, a spus ea, sărutându-l pe obraz. 

S-a uitat prin lunetă şi a văzut-o pe mama ei urcându-se 
într-un al doilea Rolls-Royce şi, după un moment, cele două 
limuzine au intrat în traficul după-amiezii, călătorind încet 
către biserica universităţii. 

— Tata e la biserică? a întrebat Emma, încercând să nu 
pară neliniştită. 

— A fost printre primii sosiți, a zis bunicul ei. Chiar cred 
că regretă că mi-a lăsat mie privilegiul de a te conduce la 
altar. 

— Şi Harry? 

— Nu l-am mai văzut niciodată aşa de nervos. Dar Giles 
pare să aibă totul sub control, ceea ce e o noutate. Ştiu că 
s-a chinuit toată luna trecută să-şi pregătească discursul de 
cavaler de onoare. 

— Suntem norocoşi să avem amândoi acelaşi prieten, a 
spus Emma. Ştii, bunicule, am citit odată că fiecare mireasă 
are probleme în dimineaţa nunţii. 

— E normal, dragă. 

— Dar eu nu am avut, a spus Emma, când s-au oprit în 
faţa bisericii. Ştiu că ne vom petrece tot restul vieţii 
împreună. 

A aşteptat ca bunicul ei să iasă din maşină înainte de a-şi 
strânge rochia şi a i se alătura pe trotuar. 

Mama ei s-a grăbit să-i mai verifice o dată ţinuta Emmei 
înainte să-i permită să intre în biserică. Elisabeth i-a dat un 
buchet mic de trandafiri roz-deschis când cele două 
domnişoare de onoare, sora mai mică a Emmei, Grace, şi 
prietena ei de la şcoală, Jessica, să-i ridice trena. 

— Tu urmezi, Grace, a spus mama ei, aplecându-se să-i 
aranjeze rochia. 
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— Sper că nu, a zis Grace suficient de tare ca s-o audă 
mama ei. 

Elisabeth s-a dat înapoi şi a încuviinţat. Doi oameni au 
deschis uşile grele ale bisericii, semn ca organistul să 
înceapă Marşul nuptial al lui Mendelsohn şi congregația să 
se ridice ca s-o întâmpine pe mireasă. 

Când Emma a intrat în biserică, a fost surprinsă cât de 
mulţi oameni  călătoriseră până la Oxford ca să-i 
împărtăşească bucuria. A înaintat încet pe culoar, la braţul 
bunicului ei, iar oaspeţii se întorceau să-i zâmbească în 
timp ce se îndrepta spre altar. 

L-a observat pe domnul Frobisher stând alături de 
domnul Holcombe, în partea dreaptă a culoarului. 
Domnişoara Tilly, care purta o pălărie destul de 
îndrăzneață, venise probabil tocmai din Cornwall, iar dr. 
Paget îi zâmbea călduros. Dar nimic nu se putea compara 
cu zâmbetul care a apărut pe faţa ei când l-a văzut pe 
căpitanul Tarrant, ţinându-şi capul aplecat, într-un costum 
de zi care nu se potrivea prea bine. Harry va fi atât de 
încântat că acesta se hotărâse să vină în cele din urmă. În 
rândul din faţă stătea doamna Clifton, care-şi petrecuse 
evident multă vreme alegându-şi toaleta pentru că era 
foarte elegantă. Emma a zâmbit, dar a fost surprinsă şi 
dezamăgită că viitoarea ei soacră nu s-a întors să se uite la 
ea. 

Apoi l-a văzut pe Harry, stând pe treptele altarului lângă 
fratele ei, aşteptând mireasa. Emma şi-a continuat drumul 
ia braţul bunicului ei, în timp ce celălalt stătea drept în 
primul rând, lângă tatăl ei care, i se părea, arăta puţin 
melancolic. Poate chiar îşi regreta decizia de a nu o 
conduce la altar. 

Sir Walter s-a dat la o parte în timp ce Emma a urcat cele 
patru trepte ca să i se alăture viitorului ei soţ. S-a aplecat şi 
i-a şoptit: 

— Eram gata să mă răzgândesc. Harry a încercat să nu 
rânjească, aşteptând restul. La urma-urmei, bursierii 
acestei universităţi nu pot fi văzuţi căsătorindu-se între ei. 
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— Sunt atât de mândru de tine, draga mea, a spus el. 
Felicitări. 

Giles s-a aplecat, respectuos şi s-au auzit şoapte prin 
toată biserica atunci când veştile s-au răspândit de la un 
rând la altul. 

Muzica s-a oprit şi capelanul colegiului a ridicat mâinile şi 
a spus: 

— Dragii mei, ne-am întâlnit astăzi aici în fata Domnului 
şi în fata acestei congregații pentru a-i uni pe acest bărbat 
şi pe această femeie în sfânta căsătorie... 

Emma s-a simţit brusc nervoasă. Invăţase toate cuvintele 
pe dinafară, dar nu-şi mai amintea niciunul acum. 

— Mai întâi pentru procrearea copiilor... 

Emma a încercat să se concentreze asupra cuvintelor 
capelanului, dar de abia aştepta să scape şi să fie singură 
cu Harry. Poate ar fi fost mai bine să meargă direct în 
Scoţia cu o noapte în urmă şi să se căsătorească la Gretna 
Green; mult mai convenabil pentru castelul Mulgelrie, îi 
explicase ea lui Harry. 

— Şi în această împrejurare sfântă aceste două persoane 
prezente au venit pentru a fi unite. De aceea, dacă cineva 
are cunoştinţă de un motiv pentru care aceştia nu pot fi 
uniţi legal, să vorbească acum sau să tacă pentru 
totdeauna... 

Capelanul a făcut o pauză, lăsând să treacă un timp 
înainte de a pronunţa cuvintele: Vă numesc pe voi acum, 
când o voce limpede a spus: 

— Obiectez! 

Emma şi Harry s-au întors amândoi să vadă cine ar fi 
putut rosti asemenea cuvânt groaznic. 

Capelanul a privit neîncrezător, întrebându-se dacă nu 
cumva nu auzise bine, dar, în toată biserica, capetele se 
întorceau când congregația încerca să-şi dea seama cine 
intervenise atât de neaşteptat. Capelanului nu i se mai 
întâmplase aşa ceva până atunci şi încerca disperat să-şi 
dea seama ce avea de făcut în acest caz. 


332 


- JEFFREY ARCHER - 


Emma şi-a îngropat capul în umărul lui Harry, în timp ce 
el se uita la toţi, încercând să afle cine cauzase toată acea 
consternare. A presupus că era vorba de tatăl Emmei, dar, 
când s-a uitat în primul rând, a văzut că Hugo Barrington, 
alb ca hârtia, încerca şi el să-şi dea seama cine oprise 
inopinat ceremonia. 

Reverendul Styler a trebuit să-şi ridice vocea ca să poată 
fi auzit peste zgomotul în creştere. 

— Ar dori domnul care are obiecţii la această cununie să 
se prezinte? 

O persoană înaltă şi dreaptă a ieşit între strane. Toţi ochii 
au rămas fixaţi pe căpitanul Jack Tarrant, în timp ce acesta 
se îndrepta spre altar şi se oprea în faţa capelanului. Emma 
s-a agăţat de Harry, speriată că-i va fi luat. 

— Trebuie să înţeleg, domnule, a spus capelanul, că 
simţiţi că această ceremonie nu poate continua? 

— Aşa este, domnule, a zis Moş Jack, liniştit. 

— Atunci trebuie să cer ca mirele şi mireasa şi ceilalţi 
membri apropiaţi ai familiei să mi se alăture în capelă. 
Ridicându-şi vocea, a adăugat: Congregația trebuie să 
rămână pe loc până ce voi analiza obiecţia şi îmi voi 
prezenta hotărârea. 

Cei chemaţi au fost conduşi în capelă, urmaţi de Harry şi 
Emma. Niciunul dintre ei n-a scos vreun cuvânt, deşi 
congregația continua să murmure zgomotos. 

— Căpitane Tarrant, a început el, trebuie să vă anunţ că 
doar eu am dreptul oferit de lege să decid dacă această 
ceremonie trebuie să continue. Dar, desigur, nu voi lua 
nicio decizie până ce nu vă voi auzi obiecțiile. 

Singura persoană calmă din încăperea supraaglomerată 
era Moş Jack. 

— Mulţumesc, domnule capelan, a început el. Mai întâi 
vreau să-mi cer scuze faţă de voi toţi, şi mai ales faţă de 
Emma şi Harry, pentru intervenţia mea. În ultimele câteva 
săptămâni m-am luptat cu propria mea conştiinţă înainte 
de a ajunge la această concluzie nefericită. Aş fi putut opta 
pentru calea cea mai uşoară, adică să găsesc o scuză ca să 
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nu particip la această ceremonie de azi. Am tăcut până 
acum, sperând că, în timp, obiecțiile se vor dovedi 
neimportante. Dar, din păcate, nu s-a dovedit a fi aşa, 
pentru că dragostea dintre Emma şi Harry a crescut în 
decursul vremii în loc să scadă şi, de aceea, îmi este 
imposibil să mai tac. 

Toţi erau atât de surprinşi de vorbele lui Moş Jack încât 
doar Elisabeth Barrington a observat că soţul ei ieşise în 
tăcere pe uşa din spate a capelei. 

— Mulţumesc, căpitane Tarrant, a spus reverendul Styler. 
Cu toate că vă accept intervenţia ca fiind de bună-credinţă, 
trebuie să ştiu exact ce acuzaţii le aduceţi acestor doi 
tineri. 

— Nu aduc nicio acuzaţie, nici lui Harry şi nici Emmei, pe 
care-i iubesc şi îi admir şi care cred că sunt la fel de 
nelămuriţi ca şi voi, ceilalţi. Nu, îl acuz pe domnul Hugo 
Barrington, care ştie de mai mulţi ani că este posibil ca el 
să fie tatăl acestor doi copii nefericiţi. 

S-a auzit un oftat în cameră în timp ce persoanele 
prezente încercau să înţeleagă această acuzaţie deosebit 
de gravă. Capelanul n-a spus nimic până ce nu s-a asigurat 
că ei îi acordă iar atenţie. 

— Este cineva de faţă care poate verifica sau respinge 
acuzaţia căpitanului Tarrant? 

— Nu poate să fie adevărat, a spus Emma, agăţându-se 
încă de Harry. Sigur că tata nu poate... 

A urmat un moment de tăcere când toţi au observat că 
tatăl miresei nu se mai afla printre ei. Capelanul şi-a 
îndreptat atenţia către doamna Clifton, care plângea încet. 

— Nu pot nega temerile căpitanului Tarrant, a spus ea, 
demnă. A tăcut o clipă, apoi a continuat. Mărturisesc că am 
avut o relaţie cu domnul Barrington o dată. A făcut iar o 
pauză. Doar o singură dată, dar, din nefericire, s-a 
întâmplat la doar câteva săptămâni înainte de căsătoria cu 
soţul meu, a ridicat capul încet, aşa că nu pot să ştiu cine 
este de fapt tatăl lui Harry. 
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— Trebuie să vă reamintesc tuturor, a spus Moş Jack, că 
Hugo Barrington a ameninţat-o pe doamna Clifton de mai 
multe ori pentru ca aceasta să nu dea ia iveală groaznicul 
secret. 

— Doamnă Clifton, pot să vă întreb ceva? a spus sir 
Walter cu blândeţe. 

Maisie a încuviinţat, dar a continuat să-şi ţină capul 
aplecat. 

— Soţul dumneavoastră era cumva daltonist? 

— Nu din câte ştiu eu, a zis ea, atât de încet încât abia a 
putut fi auzită. 

Sir Walter s-a întors către Harry. 

— Dar cred că tu eşti, băiete? 

— Da, domnule, a spus Harry fără să ezite. Dar ce 
importanţă are asta? 

— Pentru că şi eu sunt daltonist, a spus sir Walter. La fel 
şi fiul şi nepotul meu. Este o caracteristică ereditară care 
afectează familia noastră de mai multe generaţii. 

Harry a luat-o pe Emma în braţe. 

— Îți jur, iubita mea, că n-am ştiut nimic. 

— Sigur că n-ai ştiut, a spus Elisabeth Barrington, vorbind 
pentru prima oară. Singurul care ştia era soţul meu, iar el 
n-a avut curajul să recunoască. Tată, i-a spus ea lordului 
Harvey, pot să te rog să le explici tu oaspeţilor noştri de ce 
această ceremonie nu poate continua? 

Lordul Harvey a încuviinţat. 

— Lasă-mă pe mine, fetiţo, a zis el, atingând-o uşor pe 
mână. Dar tu ce vei face? 

— Îmi voi duce fata cât mai departe posibil de toate 
astea. 

— Nu vreau să plec departe de toate astea, a zis Emma, 
decât împreună cu Harry. 

— Mi-e teamă că tatăl tău nu ne-a dat de ales, a spus 
Elisabeth, luând-o de mână. 

Dar Emma continua să se agaţe de Harry până ce acesta 
a şoptit: 
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— Mi-e teamă că mama ta are dreptate, draga mea. Dar 
un singur lucru nu va putea tatăl tău să-mi ia niciodată şi 
anume să te iubesc şi, chiar dacă-mi va lua tot restul vieţii, 
voi dovedi că nu este tatăl meu. 

— Poate aţi prefera să ieşiţi pe uşa din spate, doamnă 
Barrington, a sugerat capelanul. 

Emma i-a dat în cele din urmă drumul lui Harry şi i-a 
permis mamei sale s-o ia cu ea. 

Capelanul i-a condus afară din capelă, pe un coridor 
îngust, până la o uşă pe care a fost surprins s-o găsească 
descuiată. 

— Dumnezeu să fie cu voi, copiii mei, a spus, înainte de a 
le lăsa să plece. 

Elisabeth şi-a însoţit fiica prin spatele bisericii către Rolls- 
Royce-urile care aşteptau. l-a ignorat pe membrii 
congregaţiei care ieşiseră în curte să ia aer curat sau să 
fumeze o ţigară şi care nu au încercat să-şi ascundă 
curiozitatea când le-au văzut pe cele două femei urcându- 
se fără nicio ceremonie în spatele limuzinei. 

Elisabeth a deschis portiera primului Rolls-Royce şi şi-a 
îngrămădit fiica pe bancheta din spate înainte ca şoferul să 
le vadă. Acesta se oprise în faţa intrării principale pentru că 
nu se aştepta ca mirele şi mireasa să apară înainte de cel 
puţin încă o jumătate de oră, când clopotele urmau să 
anunţe lumii căsătoria dintre domnul şi doamna Clifton. 
Când a auzit uşa trântindu-se, şoferul şi-a strivit ţigara, a 
fugit până la maşină şi a sărit la volan 

— Du-ne înapoi la hotel, i-a spus Elisabeth. 

Niciuna n-a mai spus nimic până ce nu au ajuns în 
siguranţa camerei lor. Emma s-a trântit plângând pe pat, în 
timp ce Elisabeth o mângâia pe păr, cum făcuse pe vremea 
când era copil. 

— Ce o să mă fac? a strigat Emma. Nu mă pot opri brusc 
să-l iubesc pe Harry. 

— Sunt sigură că nu vei înceta niciodată să-i iubeşti, i-a 
spus mama ei, dar soarta a decis ca voi să nu puteţi fi 
împreună până ce nu se va dovedi cine este tatăl lui Harry. 
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A continuat să-i mângâie părul fiicei sale şi a crezut că 
aceasta adormise când Emma a întrebat liniştită: 

— Şi ce-i voi spune copilului meu când mă va întreba 
cine-i este tată? 
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HARRY CLIFTON 
1939 -1940 
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Lucrul pe care mi-l amintesc cel mai bine după ce Emma 
şi mama ei au părăsit biserica este cât de calmi păreau să 
fie toţi. Fără istericale, nimeni nu a leşinat, nici măcar nu s- 
au auzit ţipete. Un vizitator ar fi putut fi înţeles dacă nu și- 
ar fi dat seama câte vieţi fuseseră afectate ireparabil, chiar 
distruse. Cât de britanic era acest comportament, cât de 
înţepat şi toate astea; nimeni nu ar fi recunoscut că viaţa 
personală i-a fost distrusă în decursul unei singure ore. 
Bine, trebuie să recunosc, a mea fusese. 

Stăteam într-o tăcere împietrită în timp ce actorii îşi 
jucau rolurile. Moş Jack făcuse nici mai mult, nici mai puţin 
decât ceea ce considerase a fi datoria sa, deşi paloarea sa 
şi cutele care-i erau săpate în piele sugerau altceva. Ar fi 
putut alege calea mai simplă şi ar fi refuzat invitaţia la 
nuntă, dar cei care primesc Victoria Cross nu fug. 

Elisabeth Barrington era construită din acel metal care, 
atunci când este încercat, dovedeşte că este egală cu orice 
bărbat: o adevărată Portia care, din păcate, nu se 
căsătorise cu Brutus. 

Când mă uitam prin capelă aşteptând întoarcerea 
preotului, mi-a părut rău pentru sir Walter, care-şi 
condusese nepoata la altar şi care nu câştigase un nepot, ci 
mai curând pierduse un fiu care, după cum mă avertizase 
Moş Jack cu mulţi ani înainte „nu era făcut din acelaşi 
material” ca tatăl lui. 

Draga mea mamă s-a temut să-mi răspundă când am 
încercat s-o iau în braţe şi să o asigur de dragostea mea. 
Evident era convinsă că doar ea trebuia blamată pentru 
evenimentele acelei zile. 

Şi Giles s-a maturizat când tatăl lui a ieşit pe furiş din 
capelă ca să se ascundă sub vreo piatră unsuroasă, lăsând 
responsabilitatea acţiunilor sale pe seama altora. Cu 
timpul, mulţi dintre cei prezenţi îşi vor da seama că ceea ce 
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se întâmplase în acea zi era la fel de cumplit pentru Giles 
cum fusese şi pentru Emma. 

Şi, în cele din urmă, lordul Harvey. A fost un exemplu 
pentru noi toţi de modul în care trebuie să te prezinţi în 
situaţii de criză. De îndată ce capelanul s-a întors şi ne-a 
anunţat care sunt implicaţiile legale ale consaguinităţii 
dintre noi, am fost de acord că lordul Harvey ar trebui să se 
adreseze congregaţiei din partea ambelor familii. 

— Aş vrea ca Harry să stea în dreapta mea, a zis el, 
pentru ca toţi cei prezenţi să fie siguri, după cum mi-a 
explicat fiica mea, Elisabeth, că el nu are absolut nicio vină. 

— Doamnă Clifton, a mai spus, adresându-se mamei 
mele, sper că veţi fi amabilă să staţi în stânga mea. Curajul 
dumneavoastră în faţa vitregiei sorții a fost un exemplu 
pentru noi toţi şi mai ales pentru unul dintre noi. 

— Mai sper că domnul căpitan Tarrant va sta lângă 
Harry: doar un prost dă vina pe mesager. Giles ar trebui să 
stea lângă doamna Clifton, iar restul familiei în spatele 
nostru. Lăsaţi-mă să vă explic tuturor, a continuat el, că eu 
am un singur scop în această tragedie, şi anume să mă 
asigur că toţi cei care au venit astăzi la biserică şi nu aibă 
nicio îndoială asupra poziţiei noastre în această privinţă, 
astfel încât să nu se poată spune că suntem o familie 
dezbinată. 

Fără să mai spună un cuvânt şi-a condus mica turmă 
afară din capelă. 

Când congregația ne-a văzut intrând în biserică, lordul 
Harvey n-a avut nevoie să ceară să se facă linişte. Fiecare 
dintre noi s-a aşezat unde trebuia pe treptele altarului de 
parcă eram gata pentru o fotografie de familie care va fi 
pusă mai târziu într-un album cu pozele de la nuntă. 

— Prieteni, dacă pot îndrăzni să vă numesc aşa, a 
început lordul Harvey, mi s-a cerut să vă anunţ din partea 
celor două familii că, din păcate, nunta dintre nepoata mea, 
Emma Barrington şi domnul Harry Clifton nu va avea loc 
astăzi şi nici într-o altă zi. Aceste ultime cuvinte aveau o 
finalitate înspăimântătoare când erai singura persoană care 
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te mai agăţai de speranţa că această problemă va fi 
rezolvată cândva. Trebuie să vă cerem scuze tuturor, a 
continuat el, dacă aţi fost deranjaţi în vreun fel pentru că, 
în mod sigur, nu acesta a fost scopul nostru. Aş dori să 
închei mulţumindu-vă pentru prezenţa domniilor voastre 
aici şi să vă urez o întoarcere plăcută acasă. 

Nu eram sigur ce se va întâmpla în continuare, dar câţiva 
membri ai congregaţiei s-au ridicat şi s-au îndreptat încet 
către ieşire; după câteva minute, au fost urmaţi de ceilalţi 
până ce noi, cei care stăteam pe treptele altarului, am fost 
singurii rămaşi. 

Lordul Harvey i-a mulţumit capelanului şi mi-a strâns 
mâna înainte de a-şi însoţi nevasta afară din biserică. A fost 
ultima oară când l-am văzut. 

Mama s-a întors către mine şi a încercat să vorbească, 
dar n-a putut din cauză că era emoţionată. Moş Jack a venit 
în ajutorul nostru, luând-o delicat de mână şi conducând-o 
afară, în timp ce sir Walter le-a luat pe Grace şi pe Jessica 
sub aripa lui. Nu era o zi pe care mamele şi domnişoarele 
de onoare ar fi dorit să şi-o amintească vreodată. 

Giles şi cu mine am fost ultimii care am plecat. El intrase 
în biserică în chip de cavaler de onoare şi acum ieşea 
întrebându-se dacă-mi era frate vitreg. Unii oameni stau 
lângă tine în cele mai grele momente, în timp ce alţii te 
părăsesc; doar foarte puţini vin către tine şi îţi devin 
prieteni şi mai buni. 

De îndată ce ne-am luat rămas-bun de la reverendul 
Styler, care părea să nu-şi găsească cuvintele ca să ne 
explice cât de rău îi părea, Giles şi cu mine ne-am târât pe 
aleea pietruită înapoi la colegiu. N-am spus o vorbă în timp 
ce urcam scara de lemn care ducea la camera mea şi ne- 
am scufundat în fotoliile din piele într-o tăcere şi mai 
adâncă. 

Am rămas singuri în timp ce ziua se transforma încet în 
noapte. Am discutat fără şir, fără sens, fără logică. Când au 
apărut primele umbre lungi, heralzi ai întunericului care 
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adesea dezleagă limbile, Giles mi-a pus o întrebare la care 
nu mă mai gândisem de mulţi ani. 

— lţi aminteşti când tu şi Deakins aţi venit prima oară în 
vizită la Manor House? 

— Cum aş putea uita? Împlineai doisprezece ani şi tatăl 
tău a refuzat să dea mâna cu mine. 

— Te-ai întrebat vreodată de ce? 

— Cred că azi am aflat motivul, i-am spus, încercând să 
nu par prea insensibil. 

— Nu, nu-i aşa, a spus Giles. Azi am aflat doar că Emma 
s-ar putea să fie sora ta vitregă. Acum îmi dau seama că 
tata a ţinut ascunsă legătura cu mama ta atâţia ani 
gândindu-se că tu ai putea afla că îi eşti fiu. 

— Nu înţeleg diferenţa, am spus, privindu-l fix. 

— Atunci gândeşte-te la singura întrebare pe care a pus- 
o tata atunci. 

— M-a întrebat când e ziua mea. 

— Aşa este, şi când a descoperit că eşti cu câteva 
săptămâni mai mare decât mine, a ieşit fără să mai spună 
un cuvânt. Şi, mai târziu, când am plecat la şcoală, n-a mai 
venit din biroul lui să spună la revedere, cu toate că era 
ziua mea. Doar astăzi am înţeles semnificaţia acestui 
comportament. 

— Ce mai contează acel incident minor după atâţia ani? 
l-am întrebat. 

— Pentru că acela a fost momentul în care tata şi-a dat 
seama că tu ai putea fi primul lui născut şi că, atunci când 
va muri, tu şi nu eu vei moşteni titlul, afacerile şi toate 
bunurile familiei. 

— Dar desigur că tatăl tău îşi poate lăsa averea oricui 
doreşte, iar acela nu voi fi eu. 

— Aş dori să fie atât de simplu, a zis Giles, dar, după cum 
bunicul îmi aduce aminte în mod regulat, tatăl lui, sir 
Joshua Barrington a fost înnobilat de regina Victoria în 1877 
pentru serviciile aduse coroanei cu şantierul său naval. În 
testamentul lui a specificat că toate titlurile, acţiunile şi 
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bunurile vor reveni primului fiu supravieţuitor pentru 
totdeauna. 

— Dar eu n-am niciun interes să pretind ceea ce clar nu- 
mi aparţine, am spus, încercând să-l liniştesc. 

— Sigur că nu, a spus Giles, dar s-ar putea să nu ai de 
ales pentru că, atunci când va veni vremea, conform legii, 
tu va trebui să-i iei locul ca şef al familiei Barrington. 


KKK 


Giles m-a părăsit după miezul-nopţii ca să plece în 
Gloucestershire. Mi-a promis că va afla dacă Emma dorea 
să mă vadă şi ne-am despărţit fără să-şi ia la revedere, dar 
mi-a spus că se va întoarce la Oxford atunci când va avea 
noutăţi. 

Nu am dormit în acea noapte. Atâtea gânduri mi se 
învârteau în cap şi pentru o clipă, doar pentru o clipă, chiar 
m-am gândit să mă sinucid. Dar nu aveam nevoie ca Moş 
Jack să-mi aducă aminte că aceasta era calea laşului. 

Nu am ieşit din cameră în următoarele trei zile. Nu am 
răspuns la politicoasele bătăi în uşă. Nu am răspuns la 
telefon când suna. Nu am deschis scrisorile care-mi erau 
împinse pe sub uşă. Poate am fost nesimţit nerăspunzându- 
le celor care erau atât de buni cu mine, dar, uneori, o 
abundență de simpatie poate să fie mai supărătoare decât 
singurătatea. 

Giles s-a întors la Oxford în a patra zi. Nu a fost nevoie să 
spună ceva ca să-mi dau seama că veştile nu aveau să-mi 
aducă alinare. S-a dovedit a fi chiar mai rău decât 
bănuisem. Emma şi mama ei părăsiseră Mulgelrie Castle, 
locul în care urma să ne petrecem luna de miere, fără rude 
pe o distanţă de zece mile. Doamna Barrington îşi anunţase 
avocaţii să înceapă procedurile de divorţ, dar aceştia nu 
fuseseră în stare să-i trimită vreo hârtie soţului ei pentru că 
nimeni nu-l mai văzuse de când ieşise pe furiş din biserică. 
Lordul Harvey şi moş Jack demisionaseră amândoi din 
consiliul firmei Barrington, dar, din respect pentru sir 
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Walter nu-şi anunţaseră motivele - nu că asta ar fi oprit 
zvonurile. Mama plecase de la clubul de noapte şi îşi luase 
o slujbă ca ospătăriţă la Grand Hotel. 

— Şi Emma? l-am întrebat eu. Ai întrebat-o dacă... 

— Nu am avut ocazia să vorbesc cu ea, a zis Giles 
Plecaseră în Scoţia înainte de sosirea mea. Dar a lăsat o 
scrisoare pentru tine pe masa din hol. Am simţit cum inima 
îmi bate mai tare când el mi-a dat plicul cu scrisul familiar. 
Dacă vrei să mănânci mai târziu, sunt în camera mea. 

— Mulţumesc, i-am spus eu, aiurea. 

M-am aşezat în fotoliul meu de lângă fereastra care 
dădea în piaţa Cobb, nevrând să deschid scrisoarea despre 
care ştiam că nu-mi va oferi nicio fărâmă de speranţă. Până 
la urmă am rupt plicul şi am scos cele trei pagini scrise de 
Emma. Chiar şi atunci, a durat o vreme până ce am putut 
să-i citesc cuvintele. 


Manor House 
Chew Valley 
Gloucestershire 
29 iulie, 1939 


Dragul meu Harry, 


Este miezul-nopții şi eu stau în dormitor, scriindu-i 
singurului bărbat pe care-l voi iubi vreodată. 

Ura pentru tatăl meu, pe care nu-l voi ierta niciodată, a 
fost înlocuită de un calm adânc, aşa că trebuie să-ți scriu 
aceste cuvinte înainte să-mi amintesc amara deceptie pe 
care am suferit-o pentru modul în care ne-a tratat omul 
acela pe amândoi. 

Aş fi dorit doar să ni se permită să ne despărțim ca 
îndrăgostiţi, nu ca doi străini într-o cameră aglomerată, 
soarta hotărând ca vorbele „până ce moartea ne va 
despărți” să nu fie rostite niciodată, deşi sunt sigură că voi 
ajunge în mormânt iubind doar un singur bărbat. 
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Nu voi fi niciodată mulțumită doar cu amintirea dragostei 
noastre, pentru că, atâta timp cât există o cât de mică 
şansă ca Arthur Clifton să fi fost cu adevărat tatăl tău, să fii 
sigur, iubitul meu, că eu nu mă voi schimba. 

Mama este convinsă că, după o vreme, amintirea ta, ca 
soarele la asfintit, va păli, apoi va dispărea, înainte de 
anunțarea apariției altor zori. Oare nu-şi aminteşte când 
mi-a spus în ziua nunții noastre că iubirea noastră era atât 
de pură, de simplă şi de rară, încât va rezista în timp, lucru 
pe care-l invidia, pentru că ea nu a avut parte de o 
asemenea fericire. 

Dar, până ce iți voi putea fi soție, dragul meu, sunt 
hotărâtă să stăm despărțiți dacă şi până ce se va dovedi că 
ne putem căsători în mod legal. Nimeni nu poate spera să-ți 
ia locul şi, dacă va fi cazul, voi prefera să rămân singură 
decât să mă mulțumesc cu oricine altcineva. 

Mă întreb dacă va veni ziua când nu mă voi mai întinde 
sperând să te găsesc lângă mine şi dacă va fi vreodată 
posibil să adorm fără să-ți şoptesc numele. 

Mi-aş sacrifica fericită tot restul vieţii pentru încă un an 
ca cel pe care l-am petrecut împreună şi nicio lege a 
Domnului sau a oamenilor nu poate schimba asta. Incă mă 
rog să vină o zi în care să putem fi uniti în fața aceluiaşi 
Dumnezeu şi aceloraşi oameni dar, până atunci, iubitul 
meu, voi fi întotdeauna credincioasa ta soție în toate, cu 
excepția numelui, 


Emma 
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Când Harry şi-a strâns în cele din urmă puterile pentru a 
deschide numeroasele scrisori adunate pe jos, a nimerit 
peste una de la secretara lui Moş Jack din Londra. 


Soho Square 
Londra 


Miercuri, 2 august, 1939 
Dragă domnule Clifton, 


Poate nu veti primi această scrisoare până la întoarcerea 
dumneavoastră din luna de miere din Scoţia, dar aş vrea să 
vă întreb dacă domnul căpitan Tarrant a rămas în Oxford 
după nuntă. El nu a revenit la birou luni-dimineaţa şi nici nu 
a mai fost văzut de atunci, aşa că mă întreb dacă aveți idee 
cum aş putea să iau legătura cu el. 

Aştept cu nerăbdare să iau legătura cu dumneavoastră. 

A dumneavoastră, 


Philis Watson 


Moş Jack uitase evident să o anunţe pe domnişoara 
Watson că avea de gând să se ducă în Bristol pentru a 
petrece câteva zile cu sir Walter, pentru a-i explica, deşi 
făcuse ca nunta să nu aibă loc şi demisionase din consiliul 
firmei Barrington's, că rămânea în continuare un prieten 
apropiat al preşedintelui. Cum nu mai era şi o a doua 
scrisoare de la domnişoara Watson în mormanul de scrisori 
nedeschise, Harry a presupus că Moş Jack se întorsese la 
biroul său din Soho Square. 

Harry şi-a petrecut dimineaţa răspunzând tuturor 
scrisorilor rămase; atâţia oameni amabili care-i ofereau 
simpatia lor - nu era vina lor că-i reaminteau de nefericirea 
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lui. Deodată, Harry s-a hotărât că doreşte să se afle cât mai 
departe posibil de Oxford. A luat telefonul şi i-a spus 
operatoarei că doreşte o convorbire cu Londra. După 
jumătate de oră, aceasta l-a sunat şi i-a spus că numărul 
era ocupat încontinuu. După aceea, a încercat să-l sune pe 
sir Walter la Barrington Hall, dar telefonul suna întruna şi 
nu răspundea nimeni. Frustrat de această neputinţă de a 
lua legătura cu vreunul dintre ei, Harry s-a decis să urmeze 
unul dintre sfaturile lui Moş Jack: /ntoarce-te pe partea 
cealaltă şi fă ceva pozitiv. 

Şi-a înşfăcat valiza pe care o pregătise pentru luna de 
miere în Scoţia, a ieşit din colegiu şi i-a spus portarului că 
se ducea la Londra şi nu se mai întorcea până în prima zi a 
semestrului. 

— Dacă Giles Barrington întreabă unde sunt, a adăugat 
el, vă rog să-i spuneţi că m-am dus să muncesc pentru Moş 
Jack. 

— Moş Jack, a repetat portarul, notând pe o bucată de 
hârtie. 

În trenul spre Paddington, Harry a citit în The Times 
despre ultimele comunicate care circulau între Foreign 
Office şi Ministerul Reichului din Berlin. Incepea să creadă 
că Chamberlaine era singura persoană care mai spera să se 
încheie pacea. The Times prevedea că Marea Britanie va 
intra în război în câteva zile şi că prim-ministrul nu mai 
putea spera să reziste în post dacă nemţii îi sfidau 
ultimatumul şi ocupau Polonia. 

The Thunderer sugera că, eventual, va trebui formată o 
coaliţie guvernamentală, condusă de secretarul de interne, 
lordul Halifax (un om foarte hotărât) şi nu de Primul Lord al 
Amiralității, Winston Churchill (imprevizibil şi irascibil). În 
ciuda dezgustului clar al ziarului faţă de Churchill, Harry nu 
credea că Marea Britanie are nevoie de „un om foarte 
hotărât” în acest moment istoric, ci de cineva care nu se 
temea să înfrunte un tiran. 

Când Harry a coborât din tren la Paddington, a fost 
întâmpinat de o mare de uniforme colorate diferit venind 
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spre el din toate direcţiile. El se hotărâse deja la ce serviciu 
să se înroleze dacă se va declara războiul. Un gând morbid 
i-a trecut prin minte când s-a urcat în autobuzul către 
Piccadilly Circus: dacă va fi ucis servindu-şi ţara, aceasta va 
rezolva toate problemele familiei Barrington - cu excepţia 
uneia. 

Când a ajuns în Piccadilly, Harry a sărit din maşină şi a 
început să-şi croiască drum printre clovnii circului din West 
End, pe terenul teatrului şi dincolo de restaurantele 
elegante şi cluburile de noapte costisitoare, care păreau 
hotărâte să ignore posibilitatea unui război. Coada 
imigranţilor relocați care intrau şi ieşeau din clădirea din 
Soho Square părea chiar şi mai lungă şi mai dezordonată 
decât la prima sa vizită. Din nou, în timp ce urca spre etajul 
al treilea, mai mulţi refugiaţi l-au lăsat să treacă, 
presupunând că face parte din personal. Spera că va face 
peste o oră. 

Când a ajuns la etajul trei, s-a îndreptat direct către 
biroul  domnişoarei Watson. A găsit-o completând 
formulare, dând permise de călătorie, aranjând cazarea şi 
dând mici sume de bani unor oameni disperaţi. Faţa ei s-a 
luminat când l-a văzut pe Harry. 

— Spune-mi că domnul căpitan Tarrant e cu tine, a zis ea 
mai întâi. 

— Nu, nu este, i-a spus Harry. M-am gândit că s-a întors 
la Londra, de aceea am venit şi eu. Mă întrebam dacă n- 
aveţi nevoie de încă o pereche de mâini. 

— Amabil din partea ta, Harry, a zis ea, dar cel mai bun 
lucru pe care l-ai putea face ar fi să-l găseşti pe căpitanul 
Tarrant. Locul ăsta se desface în bucăţi fără el. 

— Ultima oară când am auzit de el era cu sir Walter 
Barrington în Gloucester, a spus Harry, dar asta a fost cu 
cel puţin două săptămâni înainte. 

— Nu l-am mai văzut din ziua în care a plecat în Oxford 
pentru nunta ta, a spus domnişoara Watson în timp ce 
încerca să liniştească doi imigranţi care nu ştiau englezeşte 
deloc. 
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— L-a sunat cineva acasă să vadă dacă nu e acolo? a 
întrebat Harry. 

— Nu are telefon, i-a răspuns domnişoara Watson, iar eu 
de abia am ajuns acasă la mine în ultimele săptămâni, a 
mai spus ea, arătând înspre coada care se întindea cât 
vedeai cu ochii. 

— Atunci de ce să nu mă duc mai întâi acolo şi pe urmă 
să vă anunţ? 

— Ai vrea? a spus domnişoara Watson în timp ce două 
fetiţe începuseră să plângă. Nu plângeţi, totul va fi bine, a 
asigurat ea copiii, îngenunchind şi îmbrăţişându-le. 

— Unde locuieşte? a întrebat-o Harry. 

— Prince Edward Mansions, Lambeth Walk, numărul 
douăzeci şi trei. la autobuzul numărul unsprezece până la 
Lambeth şi pe urmă întreabă şi tu încotro s-o iei. Şi 
mulţumesc, Harry. 

Harry s-a întors şi a luat-o spre scări. Ceva nu era în 
regulă, s-a gândit el. Moş Jack n-ar fi dezertat niciodată din 
postul său fără să-i dea domnişoarei Watson o explicaţie. 

— Am uitat să te întreb, a strigat domnişoara Watson 
după el, cum a fost luna de miere? 

Harry s-a gândit că era suficient de departe ca ea să 
creadă că n-o auzise. 

Inapoi în Piccadilly Circus, s-a urcat într-un autobuz cu 
două etaje supraaglomerat cu soldaţi. A ajuns la Whitehall, 
care era plin de ofiţeri şi a trecut prin Parliament Square, 
unde mulţi gură-cască aşteptau orice informaţii puteau 
obţine din Casa Comunelor. Autobuzul şi-a continuat 
drumul peste Lambeth Bridge şi Harry a coborât la Albert 
Embankment. 

Un băiat cu ziare care ţipa „Britania aşteaptă răspunsul 
lui Hitler” i-a spus lui Harry s-o ia pe a doua stradă la 
stânga, apoi pe a treia la dreapta şi a adăugat: 

— Credeam că toţi ştiu unde este Lambeth Walk. 

Harry a început să fugă ca un posedat şi nu s-a oprit 
până ce nu a ajuns la un bloc care era atât de ruinat încât 
s-a întrebat după care prinţ Edward fusese numit. A deschis 
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o uşă care nu părea să mai supravieţuiască mult montată 
pe balamale şi a fugit către nişte scări, strecurându-se 
îndemânatic printre grămezi de gunoi care nu mai fuseseră 
curățate de multe zile. 

Când a ajuns la etajul al doilea, s-a oprit în faţa 
apartamentului nr. 23 şi a bătut tare la uşă, dar nu i-a 
răspuns nimeni. A mai bătut o dată, mai tare, dar tot niciun 
răspuns. A fugit pe scări în jos căutând pe cineva care lucra 
în clădire şi, când a ajuns la parter, a găsit un bătrân trântit 
pe un scaun şi mai bătrân, fumând o ţigară făcută manual 
şi răsfoind Daily Mirror. 

— L-aţi văzut pe căpitanul Jack Tarrant de curând? a 
întrebat iute Harry. 

— Nu în ultimele două săptămâni, domnule, a spus omul, 
sărind în picioare şi aproape salutându-l pe Harry când i-a 
auzit accentul. 

— Aveţi o cheie cu care să putem deschide apartamentul 
lui? a întrebat Harry. 

— Am, domnule, dar nu am voie s-o folosesc decât în 
cazuri de urgenţă. 

— Pot să vă asigur că este o urgenţă, a spus Harry, 
întorcându-se şi repezindu-se în sus pe scări, fără să 
aştepte vreun răspuns. 

Omul l-a urmat, deşi nu la fel de repede. De îndată ce l-a 
ajuns din urmă, a deschis uşa. Harry s-a deplasat rapid 
dintr-o cameră într-alta, dar nu era nici urmă de Moş Jack. 
Ultima uşă la care a ajuns era închisă. A bătut încet, 
temându-se de ce era mai rău. Când nu i-a răspuns nimeni, 
a intrat cu grijă şi a găsit un pat aranjat, dar tot nu era 
nimeni. Trebuie să fie cu sir Walter, a fost primul gând al lui 
Harry. 

l-a mulţumit portarului, a coborât scările şi a ieşit pe 
stradă încercând să se lămurească. A chemat un taxi în 
trecere, nevrând să mai piardă timpul cu autobuzul într-un 
oraş pe care nu-l ştia bine. 

— Gara Paddington. Mă grăbesc. 
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— Toată lumea pare să se grăbească azi, a comentat 
şoferul, pornind. 

După douăzeci de minute, Harry stătea pe peronul 6, dar 
mai avea cincizeci de minute până ce pleca trenul spre 
Temple Meads. Şi-a folosit timpul liber luând un sandvici şi 
o cană cu ceai. 

— Avem doar cu brânză, domnule. 

Şi ca să-i telefoneze domnişoarei Watson s-o anunţe că 
Moş Jack nu se întorsese în apartamentul său. Dacă era 
posibil, ea părea şi mai hărţuită decât atunci când o lăsase. 

— Plec spre Bristol, i-a spus. Vă sun imediat ce îl găsesc. 

Când trenul ieşea din oraş, printre străzile pline de smog, 
în aerul curat de ţară, Harry s-a decis că nu avea altceva de 
făcut decât să se ducă la biroul lui sir Walter de pe şantier, 
chiar dacă asta însemna să dea peste Hugo Barrington. 
Găsirea lui Moş Jack era mai importantă decât orice 
altceva. 

Când trenul s-a oprit la Temple Meads, Harry ştia ce 
autobuze îi trebuiau fără să mai întrebe băiatul cu ziarele 
care stătea în colţ strigând: „Britania aşteaptă răspunsul lui 
Hitler” cât îl ţinea gura. Acelaşi titlu, de data aceasta cu 
accent de Bristol. După treizeci de minute, Harry era la 
poarta şantierului. 

— Pot să vă ajut? a întrebat un portar care nu-l 
recunoscuse. 

— Am o întâlnire cu sir Walter, a spus Harry, sperând că 
nu va fi chestionat. 

— Desigur, domnule. Ştiţi drumul către biroul Domniei 
Sale? 

— Da, mulţumesc, a zis Harry. 

S-a îndreptat încet către o clădire în care nu mai intrase 
niciodată. A început să se gândească ce va face dacă se va 
întâlni cu Hugo Barrington înainte de a ajunge la biroul lui 
sir Walter. 

A fost mulţumit când a văzut Rolls-Royce-ul preşedintelui 
parcat la locul lui şi încă şi mai uşurat când a văzut că nu 
era nici urmă de Bugatti-ul lui Hugo Barrington. Era gata să 
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intre în Barrington House când a văzut vagonul de cale 
ferată la distanţă. Era oare posibil? A schimbat direcţia şi s- 
a îndreptat către vagon lit Pullman, cum îl denumea Moş 
Jack după un al doilea pahar de whisky. 

Când Harry a ajuns la vagon, a bătut încet în fereastra 
din sticlă, de parcă ar fi fost la un conac. Nu a apărut niciun 
valet, aşa că a deschis uşa şi s-a urcat. S-a dus în lungul 
coridorului până la prima clasă şi acolo l-a găsit, stând în 
fotoliul lui preferat. 

Era prima dată când Harry îl vedea purtând Victoria 
Cross. 

Harry s-a aşezat în faţa prietenului său şi şi-a amintit 
prima oară când stătuse acolo. Probabil că avusese cinci 
sau şase ani şi nici nu atingea pământul cu picioarele. Apoi 
şi-a amintit cum fugise de la St Bede's şi bătrânul cel 
iscusit îl convinsese să se întoarcă înainte de micul dejun. 
Şi-a amintit când Moş Jack venise să-l asculte cântând un 
solo la biserică, în ziua în care-şi pierduse vocea. Moş Jack 
nu dăduse importanţă acestui fapt. Mai era şi ziua în care 
aflase că nu primise bursa la liceul din Bristol, care fusese o 
problemă majoră. In ciuda eşecului, Moş Jack îi dăduse 
cadou ceasul Ingersoll pe care-l mai purta şi acum. Probabil 
că-l costase şi ultimul bănuţ pe care-l avusese. În ultimul an 
de şcoală al lui Harry, Moş Jack venise de la Londra să-l 
vadă jucând Romeo şi Harry îl prezentase pentru prima 
oară Emmei. Şi nu va uita niciodată ziua discursului său 
final, când Jack fusese pe scenă ca guvernator al şcolii şi-l 
urmărise pe Harry primind premiul pentru literatura 
engleză. 

Şi acum Harry nu va putea să-i mulţumească niciodată 
pentru toată prietenia pe care i-o arătase în cursul anilor şi 
care nu putea fi răsplătită. Se uita fix la un om pe care-l 
iubise şi care, în închipuirea lui, nu va muri niciodată. În 
timp ce stăteau împreună la clasa întâi, soarele a apus 
peste tânăra lui viaţă. 
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Harry a urmărit cum puneau targa în ambulanţă. Un atac 
de inimă, spusese doctorul înainte să plece ambulanţa. 

Harry n-a fost nevoit să meargă să-i spună lui sir Walter 
că Moş Jack murise pentru că, atunci când s-a trezit în 
dimineaţa următoare, preşedintele companiei Barrington's 
stătea lângă el. 

— Mi-a spus că nu mai are niciun motiv să mai trăiască, 
au fost primele cuvinte ale lui sir Walter. Amândoi am 
pierdut un prieten bun şi apropiat. 

Răspunsul lui Harry l-a surprins pe sir Walter. 

— Ce veţi face cu vagonul, acum când Moş Jack nu mai 
trăieşte? 

— Nimeni nu va avea voie să se apropie de el, atât timp 
cât sunt eu preşedinte, a spus sir Walter. Ascunde prea 
multe amintiri personale ale mele. 

— Şi ale mele, a zis Harry. Când eram mic, am petrecut 
mai mult timp aici decât acasă. 

— Sau în clasă, dacă a venit vorba, a spus sir Walter cu 
un surâs obosit. Obişnuiam să te urmăresc de la fereastra 
biroului meu. Mă gândeam ce copil interesant eşti dacă 
Moş Jack dorea să-şi petreacă atâta timp cu tine. 

Harry a zâmbit amintindu-şi cum îi dăduse Moş Jack un 
motiv să meargă la şcoală şi să înveţe să scrie şi să 
citească. 

— Şi acum ce vei face, Harry? Te vei întoarce la Oxford 
şi-ţi vei continua studiile? 

— Nu, domnule. Mă tem că va începe războiul până... 

— Până la sfârşitul lunii, aş zice eu, a spus sir Walter. 

— Atunci voi pleca imediat de la Oxford şi mă voi înrola 
în marină. l-am spus deja îndrumătorului meu de la colegiu, 
domnul Bainbridge, că asta doresc să fac. El m-a asigurat 
că mă pot întoarce să-mi continui studiile după ce se va 
termina războiul. 
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— Tipic pentru Oxford, a comentat sir Walter, 
întotdeauna au o privire de ansamblu. Deci vei merge la 
Dartmouth şi vei urma şcoala de ofițeri? 

— Nu, domnule, am stat pe lângă vapoare toată viaţa. 
Oricum, Moş Jack a început ca simplu soldat şi a avansat, 
aşa că eu de ce nu pot proceda la fel? 

— De ce, într-adevăr? a spus sir Walter. De fapt, acesta a 
fost unul dintre motivele pentru care el s-a considerat 
superior nouă, celorlalţi, care ne aflam sub comanda lui. 

— Nu ştiam că aţi fost împreună în armată. 

— Oh, da. Am luptat sub comanda căpitanului Jack 
Tarrant în Africa de Sud, a spus sir Walter. Eu eram unul 
dintre cei douăzeci şi patru de oameni pe care i-a salvat în 
ziua în care a primit Victoria Cross. 

— Asta explică multe lucruri pe care nu le-am înţeles 
până acum, a zis Harry. Atunci l-a surprins pe sir Walter 
pentru a doua oară. li cunosc cumva şi pe ceilalţi, 
domnule? 

— Pe Frob, a spus sir Walter. Dar atunci se numea 
locotenentul Frobisher. Pe caporalul Holcombe, tatăl 
domnului Holcombe. Şi pe tânărul soldat Deakins. 

— Tatăl lui Deakins? a întrebat Harry. 

— Da. Noi îi spuneam Mutulică. Un soldat foarte bun. Nu 
spunea prea multe, dar s-a dovedit a fi foarte curajos. A 
pierdut o mână în acea zi groaznică. 

Cei doi au tăcut, fiecare pierdut în amintirile despre Moş 
Jack, înainte ca sir Walter să întrebe: 

— Deci, dacă nu mergi la Dartmouth, băiete, pot să te 
întreb cum vrei să câştigi războiul de unul singur? 

— Voi servi pe oricare navă mă va lua, domnule, atât 
timp cât sunt dornici să lupte cu inamicii Maiestăţii Sale. 

— Atunci s-ar putea să-ţi dau o mână de ajutor. 

— Sunteţi amabil, domnule, dar vreau să mă înrolez pe o 
navă de război, nu pe o linie de pasageri sau pe un cargou. 

Sir Walter a zâmbit din nou. 

— Şi aşa vei face, dragă băiete. Nu uita, sunt informat 
despre fiecare navă care intră şi iese din docuri şi îi cunosc 
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pe majoritatea căpitanilor. Dacă mă gândesc mai bine, îi 
cunosc şi pe taţii lor de când erau căpitani. Hai să mergem 
în biroul meu să vedem care nave intră şi ies din port în 
următoarele zile şi, mai important, să aflăm care ar putea 
să te ia şi pe tine. 

— Sunteţi foarte amabil, domnule, dar aş putea s-o 
vizitez mai întâi pe mama? S-ar putea să n-o mai văd un 
timp. 

— Foarte frumos din partea ta, băiete, a spus sir Walter. 
Şi, după ce ţi-ai văzut mama, vino în biroul meu azi după- 
masă. Ar trebui să am suficient timp până atunci să verific 
lista navelor. 

— Mulţumesc, domnule. Mă voi întoarce cât de repede 
voi putea, după ce-i voi spune mamei ce intenţionez să fac. 

— Când te întorci, spune-i portarului că ai o întâlnire cu 
preşedintele, aşa nu vei avea probleme. 

— Mulţumesc, domnule, a zis Harry, ascunzându-şi un 
zâmbet. 

— Şi transmite-i complimente mamei tale. O femeie 
remarcabilă. 

Harry şi-a amintit de ce sir Walter era cel mai bun prieten 
al lui Jack. 


KKK 


Harry a intrat în Grand Hotel, o magnifică clădire 
victoriană din centrul oraşului şi l-a întrebat pe portar unde 
era sala de mese. A mers pe coridor şi a fost surprins să 
găsească mai multe persoane la biroul de recepţie, 
aşteptând să li se repartizeze mesele. S-a aşezat în spatele 
cozii, amintindu-şi că mama lui nu era de acord să-l vadă la 
Tilly's sau la Royal în tipul serviciului. 

În timp ce aştepta, Harry s-a uitat prin sala care era plină 
cu oameni care discutau şi care nu se aşteptau la o penurie 
de alimente sau să se înroleze în forţele armate dacă ţara 
va intra în război. Mâncarea era purtată încolo şi încoace pe 
tăvi din argint, în timp ce un bărbat în uniformă de bucătar 
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căra un cărucior de la o masă la alta tăind felii de carne de 
vită, în timp ce altul îl urma cu sosurile. 

Harry n-a văzut nici urmă de mama lui. Începea chiar să 
se întrebe dacă nu cumva Giles îi spusese doar ce voia să 
audă când ea a apărut brusc prin uşile batante, cărând trei 
platouri. Le-a dus clienţilor atât de îndemânatic încât 
aceştia abia au observat-o, apoi s-a întors în bucătărie. A 
revenit după o clipă, transportând un platou cu trei farfurii 
cu legume. Până când Harry a ajuns în faţa cozii, şi-a dat 
seama cine îi dăduse energia fără limite, entuziasmul 
pentru orice şi un spirit care nu accepta înfrângerea. Cum 
va putea răsplăti această femeie remarcabilă pentru toate 
sacrificiile pe care le făcuse... 

— Imi pare rău că v-am lăsat să aşteptaţi, domnule, a zis 
maître d’, întrerupându-i gândurile, dar nu avem nicio masă 
liberă pe moment. Dacă doriţi să reveniţi în douăzeci de 
minute? 

Harry nu i-a spus că, de fapt, nu dorea o masă, şi nu 
numai pentru că mama lui era una dintre ospătăriţe, ci şi 
pentru că îi era teamă că nu-şi putea permite altceva din 
meniu decât, poate, sosul. 

— Voi reveni mai târziu, a spus el, încercând să pară 
dezamăgit. 

Cam peste vreo zece ani, s-a gândit el, în care timp 
bănuia că mama lui va ajunge maître d’. A plecat din hotel 
zâmbind şi a luat autobuzul spre docuri. 


KKK 


A fost condus direct în biroul lui sir Walter de secretara 
acestuia şi l-a găsit pe preşedinte aplecat peste birou, 
uitându-se la orarele navelor şi la hărţile oceanelor care-i 
acopereau toată suprafaţa. 

— la loc, dragă băiete, a spus sir Walter, înainte de a-şi 
aranja monoclul la ochiul drept şi a se uita sever la Harry. 
M-am gândit puţin la conversaţia noastră din această 
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dimineaţă, a spus el, părând foarte serios, şi, înainte de a 
continua, vreau să mă asigur că iei decizia corectă. 

— Sunt absolut sigur, a spus Harry, fără să ezite. 

— S-ar putea, dar şi eu sunt sigur că Jack te-ar fi sfătuit 
să te întorci la Oxford şi să aştepţi până ce eşti chemat să 
te înrolezi. 

— Poate ar fi făcut-o, domnule, dar el nu şi-ar fi urmat 
sfatul propriu. 

— Cât de bine îl cunoşti, a zis sir Walter. Într-adevăr, este 
exact ce mă aşteptam să răspunzi. Lasă-mă să-ţi spun ce 
am descoperit, a continuat, întorcându-şi atenţia la hârtiile 
care-i acopereau biroul. Veştile bune sunt că nava de luptă 
HMS Resolution trebuie să andocheze în Bristol cam peste o 
lună, iar aici se va realimenta înainte de a aştepta alte 
ordine. 

— O lună? a spus Harry, neîncercând să-şi ascundă 
frustrarea. 

— Răbdare, băiete, a zis sir Walter. Motivul pentru care 
am ales Resolution este că are un căpitan care-mi este 
prieten şi am încredere că te pot angaja ca mus, atâta 
vreme cât restul planului merge bine. 

— Dar căpitanul de pe Resolution va dori să angajeze pe 
cineva lipsit de experienţă pe mare? 

— Probabil că nu, dar, dacă restul se potriveşte, până ce 
vei ajunge la bordul navei vei fi un lup de mare. 

Amintindu-şi una dintre maximele favorite ale lui Moş 
Jack, am impresia că nu aflu prea multe dacă vorbesc, 
Harry s-a hotărât să nu-l mai întrerupă şi să se 
mulţumească să asculte. 

— Acum, a continuat sir Walter, am găsit trei nave care 
vor pleca din Bristol în următoarele douăzeci şi patru de ore 
şi care se vor întoarce peste trei sau patru săptămâni, ceea 
ce-ţi va oferi timp suficient să te înrolezi ca mus pe 
Resolution. 

Harry ar fi dorit să-l întrerupă, dar n-a făcut-o. 

— Să începem cu prima mea alegere. Devonian trebuie 
să plece în Cuba, cu rochii din bumbac, cartofi şi biciclete 
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Raleigh Lenton şi să se întoarcă în Bristol peste patru 
săptămâni cu o încărcătură de tutun, zahăr şi banane. 

Al doilea vas de pe lista mea este SS Kansas Star, un vas 
de călători care pleacă spre New York mâine, la primul flux. 
A fost rechiziţionat de guvernul Statelor Unite pentru a 
transporta cetăţenii americani acasă înainte de începerea 
războiului cu Germania. 

Al treilea este un petrolier gol, SS Princess Beatrice, care 
pleacă spre Amsterdam ca să realimenteze şi care se va 
întoarce încărcat în Bristol la sfârşitul lunii. Toţi trei 
căpitanii acestor nave sunt conştienţi că trebuie să ajungă 
în port cât mai curând posibil pentru că, dacă se declară 
războiul, cele două vase de pasageri vor fi considerate 
vânat de către nemți şi doar Kansas Star se va putea apăra 
de submarinele germane care dau târcoale prin Atlantic 
aşteptând să scufunde ceva care arborează roşu sau 
albastru. 

— De ce fel de echipaj au nevoie aceste nave? a întrebat 
Harry. Nu sunt prea calificat. 

Sir Walter a căutat iar pe birou şi a scos o altă hârtie. 

— Princess Beatrice are nevoie de un marinar, Kansas 
Star caută pe cineva pentru bucătărie, ceea ce înseamnă 
de obicei cineva care spală vasele sau serveşte masa, în 
timp ce Devonian are nevoie de un ofiţer de rangul patru. 

— Deci pe acesta îl putem tăia de pe listă. 

— În mod ciudat, a zis sir Walter, cred că pentru acest 
post eşti cel mai bine calificat. Devonian are un echipaj de 
treizeci şi şapte de oameni şi rareori merge pe mare un 
ofiţer antrenat, aşa că nimeni nu se va aştepta să fii ceva 
mai mult decât un novice. 

— Dar de ce m-ar lua căpitanul? 

— Pentru că i-am spus că eşti nepotul meu. 
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Harry se îndrepta pe docuri către Devonian. Mica valiză 
pe care o căra îl făcea să se simtă ca un şcolar în prima zi a 
trimestrului. Cum va fi directorul? Va dormi în pat lângă 
Giles sau lângă Deakins? Se va întâlni cu Moş Jack? Va fi un 
Fisher la bord? 

Deşi sir Walter se oferise să-l însoţească şi să-l prezinte 
căpitanului, Harry simţise că aceasta nu ar fi fost cea mai 
bună metodă ca să fie simpatizat de colegii lui. 

S-a oprit o clipă şi s-a uitat atent la vechea navă pe care- 
şi va petrece următoarea lună. Sir Walter îi spusese că 
Devonian fusese construită în 1913, când oceanele erau 
încă dominate de navele cu pânză şi un cargou motorizat 
era ultima modă. Dar acum, după douăzeci şi şase de ani, 
nu va mai dura mult până ce vasul va fi scos din uz şi dus 
în acea zonă a docurilor în care vechile vapoare erau 
desfăcute şi vândute ca deşeuri. 

Sir Walter îi mai dăduse de înţeles că şi căpitanul Havens 
mai avea doar un an de serviciu până la pensie, proprietarii 
hotărându-se să-l retragă odată cu nava lui. 

Actele navei Devonian prezentau un echipaj de treizeci şi 
şapte, dar, ca pe multe alte nave, numărul nu era chiar 
exact: bucătarul şi cel care spăla vasele, culeşi din Hong 
Kong nu apăreau pe statele de plată, nici marinarii 
ocazionali şi încă alte una sau două persoane care fugeau 
de justiţie şi nu aveau niciun chef să revină în ţara lor. 

Harry şi-a croit drum încet pe pasarelă. A ajuns lângă 
vas, nu s-a mişcat până ce nu a primit permisiunea de a se 
urca la bord. După toţi anii în care se învârtise în jurul 
docurilor, cunoştea prea bine protocolul naval. S-a uitat pe 
punte şi a presupus că cel care dădea ordine trebuia să fie 
căpitanul Havens. Sir Walter îi spusese că primul ofiţer al 
unui cargou era de fapt doar un ofiţer, dar la bord era 
numit căpitan. Căpitanul Havens avea puţin sub un metru 
optzeci şi părea mai aproape de şaizeci de ani decât de 

359 


- DOAR TIMPUL NE VA SPUNE - 


cincizeci. Era solid, cu o faţă bronzată şi ridată şi avea o 
barbă neagră frumos tăiată care, cum era cam chel, îl făcea 
să semene cu regele George V. 

Când l-a zărit pe Harry aşteptând pe pasarelă, căpitanul 
i-a dat un ordin scurt ofițerului care stătea lângă el pe 
punte, înainte de a cobori şi el. 

— Sunt căpitanul Havens, a spus el, scurt. Tu trebuie să 
fii Harry Clifton. l-a strâns mâna lui Harry. Bine ai venit la 
bordul lui Devonian. Ai recomandări foarte bune. 

— Trebuie să vă spun, domnule, a început Harry, că 
aceasta este prima mea... 

— Ştiu asta, a spus Havens, coborând vocea, dar eu aş 
tine-o pentru mine dacă n-aş dori ca timpul petrecut pe vas 
să fie un iad. Şi, orice ai face, nu vorbi de Oxford, pentru că 
majoritatea ăstora, a zis, arătând spre marinarii care se 
aflau pe punte, vor crede că este numele unui alt vas. 
Urmează-mă. Îţi voi arăta cabina ofițerului de rangul patru. 

Harry l-a urmat pe căpitan, conştient că o duzină de ochi 
îi urmăreau fiecare mişcare. 

— Sunt doi ofiţeri pe nava mea, a spus căpitanul când 
Harry l-a ajuns din urmă. Jim Patterson, mecanicul-şef, 
care-şi petrece majoritatea timpului în camera motoarelor, 
aşa că-l vei vedea doar la masă şi uneori nici atunci. A 
servit cu mine în ultimii paisprezece ani şi mă îndoiesc că 
bătrâna doamnă ar ajunge măcar la jumătatea Canalului, 
ca să nu mai vorbim de Atlantic, dacă n-ar fi fost el acolo 
jos. Al treilea ofiţer, Tom Bradshaw, este pe punte. E cu 
mine doar de trei ani, aşa că încă nu şi-a câştigat biletul. 
Este cam retras, dar cine l-a instruit ştia ce făcea, pentru că 
este un ofiţer al naibii de bun. 

Havens a început să dispară pe o scară îngustă care 
ducea la puntea inferioară. 

— Asta e cabina mea, a zis el, mergând în continuare pe 
coridor, şi asta e a lui Patterson. S-a oprit în faţa a ceea ce 
părea a fi un dulap pentru mături. Asta e cabina ta. A 
deschis uşa, dar aceasta s-a mişcat doar câţiva centimetri 
înainte de a se lovi de un pat îngust. Nu intru şi eu pentru 
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că nu avem loc amândoi. Vei găsi nişte haine pe pat. După 
ce te schimbi vino la mine pe punte. Vom ridica pânzele 
într-o oră. Plecarea din port va fi probabil cea mai 
interesantă parte a drumului nostru până ajungem în Cuba. 

Harry s-a strecurat prin uşa pe jumătate deschisă şi a 
închis-o ca să aibă loc să-şi schimbe hainele. A verificat 
hainele care-i fuseseră lăsate, frumos împăturite, pe pat: 
două pulovere groase, albastre, două cămăşi albe, două 
perechi de pantaloni albaştri, trei perechi de şosete din 
lână albastră şi o pereche de pantofi din pânză cu tălpi 
groase din cauciuc. Chiar că era ca şi cum s-ar fi întors la 
şcoală. Toate hainele aveau ceva în comun: arătau de 
parcă ar fi fost purtate de mai mulţi oameni înaintea lui 
Harry. S-a schimbat repede în uniforma de marinar, apoi şi- 
a desfăcut valiza. 

Cum era un singur sertar, Harry a pus valijoara cu 
hainele lui civile sub pat - singurul loc în care încăpea 
perfect. A deschis uşa, s-a strecurat afară pe coridor şi a 
plecat în căutarea scării. După ce a localizat-o, a ieşit iar pe 
punte. Mai multe perechi de ochi bănuitori îl urmăreau. 

— Domnule Clifton, a spus căpitanul când Harry a ieşit pe 
punte pentru prima oară, acesta este Tom Bradshaw, al 
treilea ofiţer, care va scoate vasul din port după ce vom 
primi autorizaţia de la autoritatea portuară. Apropo, 
domnule Bradshaw, a spus Havens, una dintre îndatoririle 
tale în această călătorie va fi să-l înveţi pe acest căţeluş tot 
ce ştim, astfel încât, când ne vom întoarce în Bristol peste o 
lună, echipajul HMS Resolution să-l creadă un lup de mare. 

Dacă domnul Bradshaw a comentat, cuvintele lui i-au 
fost oricum înecate de două sunete de sirenă, pe care 
Harry le mai auzise de multe ori în timp, care indicau că 
cele două remorchere erau la locul lor şi aşteptau s-o 
escorteze pe Devonian afară din port. Căpitanul şi-a mai 
îndesat nişte tutun în pipa sa uzată din spumă de mare, în 
timp ce domnul Bradshaw semnala cu sirena vasului că 
Devonian era gata să plece. 
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— Pregăteşte-te să ridici ancora, domule Bradshaw, a 
spus căpitanul Havens, aprinzând un chibrit. 

Domnul Bradshaw a ridicat un tub din alamă pe care 
Harry nu-l observase până atunci. 

— Motoarele încet înainte, domnule Patterson. 
Remorcherele sunt în poziţie şi gata să ne escorteze afară 
din port, a mai spus el, dezvăluind un uşor accent 
american. 

— Motoarele încet înainte, domnule Bradshaw, s-a auzit o 
voce din camera motoarelor. 

Harry s-a uitat peste bord şi a urmărit echipajul 
îndeplinindu-şi sarcinile repartizate. Patru bărbaţi, doi la 
pupă şi doi la proră, desfăceau nişte parâme groase de pe 
cabestanele de pe doc. Alţi doi retrăgeau pasarela. 

— Uită-te la pilot, a spus căpitanul, printre două pufăituri 
din pipă. Este responsabilitatea lui să ne conducă în afara 
portului, în siguranţa Canalului. După ce va termina, 
domnul Bradshaw va prelua comanda. Dacă te dovedeşti a 
fi bun de ceva, domnule Clifton, ţi se va permite să-i iei 
locul peste vreun an, dar nu înainte ca eu să ies la pensie şi 
domnul Bradshaw să preia comanda. 

Cum Bradshaw nici măcar n-a zâmbit, Harry a rămas 
tăcut şi a continuat să urmărească tot ce se petrecea în 
jurul lui. 

— Nimeni n-are voie să-mi ia fata noaptea, a continuat 
căpitanul Havens, dacă eu nu sunt sigur că nu-şi va permite 
libertăţi cu ea. 

Din nou, Bradshaw n-a zâmbit, dar poate mai auzise 
comentariul şi mai înainte. 

Lui Harry i s-a părut fascinant cât de lin se desfăşura 
toată operaţia. Devonian s-a îndepărtat de chei şi, cu 
ajutorul celor două remorchere, şi-a croit drum încet afară 
din docuri, în lungul râului Avon şi pe sub podul suspendat. 

— Ştii cine a construit acest pod, domnule Clifton? a 
întrebat căpitanul, scoţându-şi pipa din gură. 

— Isambard Kingdom Brunei, domnule, a zis Harry. 

— Şi de ce n-a apucat să-l vadă deschis? 
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— Pentru că primăria a rămas fără bani şi el a murit 
înainte de terminarea podului. 

Căpitanul s-a îmbufnat. 

— Acum poate o să-mi spui că a fost numit după tine, a 
zis el, punându-şi pipa în gură. Nu a mai spus nimic până ce 
remorcherele n-au ajuns la Barry Island, unde au mai sunat 
de două ori din sirenă, au eliberat cablurile şi s-au îndreptat 
spre port. 

Devonian poate era o bătrână doamnă, dar Harry s-a 
lămurit repede că Havens şi echipajul lui ştiau foarte bine s- 
o manevreze. 

— Preia comanda, domnule Bradshaw, a zis căpitanul 
când încă o pereche de ochi a apărut pe punte, posesorul 
lor cărând două căni cu ceai fierbinte. 

— Vor fi trei ofiţeri pe punte în timpul traversării, Lu, aşa 
că asigură-te că şi domnul Clifton primeşte o cană cu ceai. 

Chinezul a încuviinţat şi a dispărut sub punte. 

După ce luminile portului au dispărut la orizont, valurile 
au devenit din ce în ce mai mari, făcând ca nava să se 
încline când într-o parte, când în cealaltă. Havens şi 
Bradshaw stăteau în picioare, la un metru unul de celălalt, 
părând să fie lipiţi de punte, în timp ce Harry s-a trezit că 
trebuie să se agaţe de câte ceva ca să fie sigur că nu cade. 
Când chinezul a apărut cu o a treia cană cu ceai, Harry s-a 
gândit că era mai bine să nu-i spună căpitanului că era rece 
şi că mama lui punea, de obicei, şi o bucată de zahăr. 

Tocmai când Harry începuse să se simtă mai încrezător, 
aproape încântat de experienţă, căpitanul i-a spus: 

— Nu mai ai ceva astă-seară, domnule Clifton. De ce nu 
cobori să tragi un pui de somn. Să fii înapoi pe punte la 
şapte şi douăzeci ca să preiei schimbul de la micul dejun. 

Harry era gata să protesteze, când domnul Bradshaw a 
zâmbit pentru prima oară. 

— Noapte bună, domnule, a zis Harry înainte de a cobori 
scările înguste, simțind că, la fiecare treaptă, era urmărit 
din ce în ce de mai mulţi ochi. 

O voce a spus, suficient de tare ca să audă şi el: 
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— Trebuie să fie un pasager. 

— Nu, e ofiţer, a spus o a doua voce. 

— Şi care-i diferenţa? 

Mai mulţi oameni au râs. Întors în cabină, s-a dezbrăcat 
şi s-a urcat pe priciul din lemn. A încercat să găsească o 
poziţie confortabilă fără să cadă din pat sau să se 
rostogolească în timp ce nava avea şi tangaj şi ruliu. Nici 
măcar nu avea o chiuvetă sau un hublou în care să vomite. 

Stând treaz, gândurile lui s-au îndreptat spre Emma. S-a 
întrebat dacă mai era în Scoţia sau se întorsese la Manor 
House, sau poate se dusese deja la Oxford. Oare Giles se 
întreba unde este sau îi spusese sir Walter că plecase pe 
mare şi că se va alătura echipajului HMS Resolution când 
se va întoarce în Bristol? Oare mama lui se întreba unde 
era? Poate ar fi trebuit să calce regula de aur şi s-o 
întrerupă din muncă. În cele din urmă, s-a gândit la Moş 
Jack şi s-a simţit brusc vinovat când şi-a dat seama că nu 
se va întoarce la timp pentru funeraliile acestuia. 

Ceea ce Harry nu ştia era că funeraliile lui vor avea loc 
înaintea celor ale lui Moş Jack. 
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Harry a fost trezit de sunetul a patru clopote. A sărit în 
sus, lovindu-şi capul de tavan, s-a îmbrăcat, s-a strecurat 
pe coridor, a fugit pe scări, în lungul punţii şi a urcat scările 
la timonă. 

— Îmi pare rău că am întârziat, domnule, cred că am 
dormit prea mult. 

— Nu trebuie să-mi spui domnule când suntem singuri, a 
spus Bradshaw, mă cheamă Tom. ŞI, fiindcă veni vorba, ai 
ajuns cu o oră mai devreme. Probabil că domnul căpitan a 
uitat să-ţi spună că se sună de şapte ori pentru cartul de 
dimineaţă şi de patru ori pentru cartul de ora şase. Dar, 
cum tot ai venit, de ce să nu-mi iei locul cât mă duc la 
toaletă. Harry a fost şocat când şi-a dat seama că 
Bradshaw nu glumea. Asigură-te doar că busola arată tot 
timpul sud-sud-vest şi nu vei greşi prea mult, a mai zis el, 
cu accentul american ceva mai puternic. 

Harry a luat timona cu ambele mâini şi s-a uitat la mica 
săgeată neagră în timp ce încerca să facă vasul să treacă 
valurile în linie dreaptă. Când s-a uitat în spate a văzut că 
linia perfect dreaptă pe care o menţinuse Bradshaw cu 
atâta uşurinţă fusese înlocuită cu genul de curbe asociate 
de obicei cu Mae West. Deşi Bradshaw a dispărut doar 
câteva minute, Harry rareori fusese aşa de încântat să vadă 
întoarcerea cuiva. 

Bradshaw a preluat timona şi linia dreaptă a reapărut, 
deşi ţinea doar o singură mână pe ea. 

— Ţine minte, ai în grijă o doamnă, a spus Bradshaw. Nu 
te agăța de ea, mângâi-o delicat. Dacă reuşeşti, va merge 
drept înainte. Acum încearcă din nou, cât pun eu punctele 
pe hartă. 

Când a sunat clopotul după douăzeci şi cinci de minute şi 
căpitanul a apărut pe punte ca să-l schimbe pe Bradshaw, 
linia trasată de nava condusă de Harry pe ocean poate nu 
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era chiar complet dreaptă, dar cel puţin nu mai părea că 
nava era cârmită de un marinar beat. 


KKK 


La micul dejun, Harry a fost prezentat unui bărbat care 
putea să fie doar mecanicul-şef. 

Paloarea lui Jim Patterson îl făcea să arate ca un om care 
stătuse majoritatea vieţii sub punte şi burta arăta că-şi 
petrecuse restul timpului mâncând. Spre deosebire de 
Bradshaw, nu se oprea niciodată din vorbă şi Harry s-a 
lămurit repede că el şi căpitanul erau prieteni vechi. 

A apărut şi chinezul cu trei platouri care ar fi putut fi mai 
curate. Harry a evitat şunca unsuroasă şi roşiile prăjite, 
alegând doar o bucată de pâine prăjită arsă şi un măr. 

— De ce nu-ţi petreci restul dimineţii învățând cum arată 
vasul, domnule Clifton, a sugerat căpitanul, după ce au fost 
curățate platourile. L-ai putea însoţi chiar pe domnul 
Patterson în camera motoarelor să vezi câte minute rezişti 
acolo. Patterson a pufnit în râs, a luat ultimele două bucăţi 
de pâine prăjită şi a spus: 

— Dacă ai impresia că astea sunt arse, aşteaptă până ce- 
ţi vei petrece câteva minute cu mine. 


KKK 


Ca o pisică lăsată singură într-o casă nouă, Harry a 
început să se plimbe pe punte, încercând să se 
familiarizeze cu vasul. 

Ştia că nava are 123 metri lungime şi o lăţime de 25 de 
metri, iar viteza maximă era de cincisprezece noduri, dar 
nu ştia că sunt atâtea colțuri şi nişe care, probabil, serveau 
la ceva şi, în timp, va afla şi el la ce. Harry a mai observat 
că nu exista nicio parte a punţii de pe care căpitanul să nu 
te vadă de la timonă, aşa că un marinar leneş nu avea 
scăpare. 
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Harry a coborât pe scară pe puntea din mijloc. În partea 
de la pupă se aflau camerele ofiţerilor, în mijloc era 
bucătăria şi în faţă era o zonă plină cu hamacuri strânse. 
Era de neînțeles cum de putea cineva să doarmă pe aşa 
ceva. Apoi a observat o jumătate de duzină de marinari 
care ieşiseră din cartul de noapte, legănându-se uşor în 
ritmul vasului şi dormind tun. 

O scară îngustă din oţel ducea spre puntea inferioară, 
unde se aflau lăzile din lemn cu 144 de biciclete Raleigh, o 
mie de rochii din bumbac şi două tone de cartofi, toate 
prinse bine şi care nu puteau fi deschise înainte de sosirea 
navei în Cuba. 

In cele din urmă, a coborât pe o scară îngustă care ducea 
în camera motoarelor şi pe domeniul domnului Patterson. A 
ridicat trapa grea din metal şi, ca Shadrach, Meshach şi 
Abednego, a intrat plin de curaj în furnalul fioros. A stat şi a 
urmărit cum jumătate de duzină de bărbaţi solizi şi 
musculoşi, cu tricourile murdărite de un praf negru, cu 
transpiraţia curgându-le pe spinare, împingeau cărbuni în 
două guri căscate care aveau nevoie de mai mult de patru 
mese pe zi. 

După cum prevăzuse căpitanul Havens, după doar 
câteva minute Harry s-a împleticit înapoi pe coridor, 
transpirând şi chinuindu-se să respire. A durat o vreme 
până ce şi-a revenit suficient ca să se întoarcă pe punte, 
unde a căzut în genunchi, respirând greu în aerul curat. Se 
întreba cum rezistau oamenii în acele condiţii şi mai 
executau şi câte trei ture de două ore pe zi, şapte zile pe 
săptămână. 

Imediat ce şi-a mai revenit, s-a întors la timonă, plin de 
întrebări, de la care stea din Ursa Mare este Steaua Polară, 
până la câte mile marine putea străbate nava pe zi şi câte 
tone de cărbuni erau necesare pentru... Căpitanul i-a 
răspuns fericit la toate, fără să pară deloc exasperat de 
dorinţa nestăpânită de cunoaştere a celui de-al patrulea 
ofiţer. De fapt, căpitanul Havens i-a spus domnului 
Bradshaw în timpul pauzei lui Harry că ceea ce-l 
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impresionase mai mult la băiat era că nu pusese aceeaşi 
întrebare de două ori. 


KKK 


În următoarele câteva zile, Harry a învăţat cum să 
verifice pe compas linia punctată de pe hartă, cum să 
observe direcţia vântului urmărind pescăruşii şi cum să 
conducă nava, păstrând un curs constant. La sfârşitul 
primei săptămâni, i s-a permis să ia timona ori de câte ori 
un ofiţer era în pauza de masă. Noaptea, căpitanul l-a 
învăţat numele stelelor care, i-a spus el, erau la fel de 
sigure ca busola, dar a recunoscut că ştia doar constelaţiile 
din emisfera nordică, pentru că Devonian nu traversase 
niciodată Ecuatorul în toţi cei douăzeci şi şase de ani ai ei 
pe mare. 

După zece zile, căpitanul aproape spera să vină o 
furtună, nu numai ca să oprească întrebările fără sfârşit, ci 
şi să vadă dacă exista ceva care să-l sperie pe tânăr. Jim 
Patterson îl avertizase deja că domnul Clifton supravieţuise 
o oră în camera motoarelor în acea dimineaţă şi voia să 
execute un cart complet înainte de a ajunge în Cuba. 

— Cel puţin aici scapi de întrebările lui fără sfârşit, a 
remarcat căpitanul. 

— Săptămâna asta, a răspuns mecanicul-şef. 

Căpitanul Havens s-a întrebat dacă va veni o vreme în 
care el va fi cel care va învăţa de la al patrulea ofiţer. S-a 
întâmplat în a douăsprezecea zi a călătoriei, chiar după ce 
Harry terminase prima tură de două ore în camera 
motoarelor. 

— Ştiaţi că domnul Patterson colecţionează timbre? a 
întrebat Harry. 

— Da, ştiam, a spus căpitanul, încrezător. 

— Şi că această colecţie numără deja peste patru mii de 
timbre, inclusiv un Penny negru neperforat şi un Cap al 
Bunei Speranţe triunghiular din Africa de Sud? 

— Da, ştiam, a repetat căpitanul. 
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— Şi că această colecţie valorează acum mai mult decât 
casa lui din Mablethorpe? 

— E doar o cocioabă, ce naiba, a zis căpitanul, ţinându-se 
tare şi, înainte ca Harry să pună următoarea întrebare, a 
adăugat: Aş fi mai interesat dacă ai afla la fel de multe 
despre Tom Bradshaw ca despre mecanicul meu şef. Pentru 
că sincer, Harry, ştiu mai multe despre tine, care n-ai stat 
decât douăsprezece zile cu noi, decât despre al treilea 
ofiţer după trei ani şi, până acum, n-am crezut că 
americanii sunt atât de ascunşi. 

Cu cât Harry se gândea mai intens la observaţia 
căpitanului, cu atât îşi dădea seama cât de puţine ştia 
despre Tom, în ciuda numeroaselor ore petrecute împreună 
pe punte. Nu avea idee dacă omul are fraţi sau surori, cu ce 
se ocupa tatăl lui, unde locuiau părinţii lui sau dacă avea 
vreo iubită. Şi doar accentul îi dădea de înţeles că ar fi 
american pentru că Harry nu ştia din ce oraş, sau chiar 
stat, apăruse el. Clopotul a sunat de şapte ori. 

— Vrei să preiei timona, domnule Clifton, cât timp iau eu 
masa cu domnul Patterson şi domnul Bradshaw? Nu ezita 
să mă anunţi dacă observi ceva, a mai spus el, în timp ce 
pleca, mai ales dacă este mai mare ca noi. 

— Da, domnule, a răspuns Harry, încântat să fie lăsat la 
comandă, chiar dacă numai pentru patruzeci de minute, cu 
toate că aceste patruzeci de minute erau sporite în fiecare 
zi. 


KKK 


Când Harry l-a întrebat câte zile mai aveau până în Cuba, 
căpitanul Havens şi-a dat seama că tânărul precoce era 
deja plictisit. Incepea să simtă o oarecare simpatie pentru 
căpitanul HMS Resolution care nu avea idee ce-l aştepta. 

Harry preluase de curând timona după cină, astfel încât 
ofițerii să se poată bucura de câteva ture de gin rummy 
înainte de a se întoarce pe punte. Şi, ori de câte ori 
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chinezul îi aducea acum ceaiul lui Harry era întotdeauna 
fierbinte şi avea o bucată de zahăr în el. 

Domnul Patterson a fost auzit într-o zi comentând că 
dacă domnul Clifton s-ar hotărî să preia comanda vasului 
înainte de a se întoarce la Bristol, nu era sigur de partea cui 
ar fi fost. 

— Te gândeşti la vreo revoltă, Jim? a întrebat Havens 
turnându-i mecanicului-şef un pahar cu rom. 

— Nu, dar trebuie să te avertizez, căpitane, că tânărul 
turc a reorganizat deja turele în camera motoarelor. Aşa că 
ştiu de care parte ar fi băieţii mei. 

— Atunci, a comentat Havens, turnându-şi încă un pahar 
cu rom, cel puţin putem să-i ordonăm transmisionistului să 
trimită un mesaj către Resolution să-i avertizeze cu ce se 
vor înfrunta. 

— Dar nu avem niciun transmisionist, a spus Patterson. 

— Atunci ar trebui să-i punem băiatului cătuşe, a zis 
căpitanul. 

— Bună idee, căpitane. E păcat doar că nu avem nici 
cătuşe. 

— Cu atât mai rău. Aminteşte-mi să iau câteva când ne 
întoarcem în Bristol. 

— Dar cred că ai uitat că Clifton ne părăseşte pentru 
Resolution când ne întoarcem, a spus Patterson. 

Căpitanul a înghiţit o gură de rom înainte de a repeta: 

— Cu atât mai rău. 
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Harry s-a dus pe punte cu câteva minute înainte de 
începerea cartului pentru a-l înlocui pe domnul Bradshaw, 
ca acesta să i se poată alătura căpitanului la masă. 

Timpul în care Tom îl lăsa la timonă devenea din ce în ce 
mai lung cu fiecare cart, dar Harry nu se plângea pentru că 
îi plăcea ideea că vreme de o oră pe zi, nava se afla sub 
comanda lui. 

A verificat acul compasului şi a schimbat cursul stabilit 
de căpitan. Îi fusese permis chiar să stabilească poziţia pe 
hartă şi să scrie în jurnalul de bord înainte de a ieşi din 
tură. 

În timp ce Harry stătea singur la timonă, pe lună plină şi 
o mare calmă, cu o mie de mile de ocean întinzându-se în 
faţa lui, gândul i s-a întors în Anglia. S-a întrebat ce făcea 
Emma atunci. 

Emma stătea în camera ei de la colegiul Somerville, din 
Oxford, şi-l asculta la radio pe domnul Neville Chamberlaine 
adresându-se naţiunii. 

„Aici este Radio BBC din Londra. Veti auzi în continuam 
declarația prim-ministrului. 

Vă vorbesc din Camera Comunelor, Downing Street, 
numărul 10. În această dimineață, ambasadorul britanic a 
înmânat guvernului german un ultimatum, declarând că 
dacă nu auzim până la ora zece declarația că se voi pregăti 
să îşi retragă trupele din Polonia, ne vom afla în stare de 
război. Trebuie să vă spun acum că nu s-a făcut nicio astfel 
de declaraţie, prin urmare țara noastră este în război cu 
Germania.” 

Dar cum radioul de pe Devonian n-a mai reuşit să prindă 
BBC-ul, toţi cei aflaţi la bord au continuat să-şi vadă de 
lucru ca şi cum ar fi fost o zi normală. 

Harry se mai gândea încă la Emma când prima lovitură a 
trecut de proră. Nu prea ştia ce să facă. Nu dorea să-şi 
deranjeze căpitanul în timpul cinei, de frică să nu fie certat 
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că-l face să-şi piardă timpul. Harry era foarte atent când a 
zărit-o pe a doua şi de data aceasta şi-a dat seama ce era. 
Harry a urmărit cum obiectul lunguieţ, subţire şi strălucitor 
a alunecat sub suprafaţa apei către prora vasului. Instinctiv 
a cârmit la tribord, dar nava s-a răsucit către babord. N-a 
fost sigur ce greşise, dar greşeala i-a permis să se 
pregătească să dea alarma pentru că obiectul s-a îndreptat 
către proră, ratând vasul doar cu câţiva metri. 

De data aceasta n-a mai ezitat şi a lovit cu palma sirena, 
care a sunat imediat. După câteva clipe, domnul Bradshaw 
a apărut pe punte şi a început să alerge către timonă, 
urmat îndeaproape de căpitan, care-şi trăgea haina. 

Unul câte unul, au apărut şi ceilalţi membri ai echipajului 
din măruntaiele vasului, îndreptându-se către posturile lor, 
bănuind că ar fi un exerciţiu neprogramat de alarmă la 
incendiu. 

— Care e problema, domnule Clifton? a întrebat căpitanul 
Havens calm, în timp ce se urca la timonă. 

— Cred că am văzut o torpilă, domnule, dar cum n-am 
mai văzut una până acum, nu sunt sigur. 

— Nu putea să fi fost un delfin care aleargă după 
mâncare? 

— Nu, domnule, nu era un delfin. 

— Nici eu n-am mai văzut o torpilă, a recunoscut Havens, 
în timp ce prelua comanda. Din ce direcţie venea? 

— Nord-nord-est. 

— Domnule Bradshaw, a spus căpitanul, tot echipajul la 
posturile de alarmă şi pregătiţi-vă să coborâţi bărcile de 
salvare la comanda mea. 

— Da, domnule, a spus Bradshaw după care a coborât pe 
punte şi a început să organizeze echipajul. 

— Domnule Clifton, zgâieşte ochii şi anunţă-mă când mai 
vezi ceva. 

Harry a înşfăcat binoclul şi a început să baleieze încet 
oceanul. In acelaşi timp, căpitanul dădea ordine cu voce 
tare prin megafon: 
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— Toate motoarele înapoi, domnule Patterson şi aşteaptă 
alte ordine. 

— Da, domnule, a răcnit speriat mecanicul-şef, care nu 
mai auzise acest ordin din 1918. 

— Încă una, a spus Harry. Nord-nord-est, direct spre noi. 

— O văd, a zis căpitanul. 

A întors timona la stânga şi torpila i-a ratat cu câţiva 
centimetri. Ştia că era improbabil să mai reuşească încă o 
dată această manevră. 

— Aveai dreptate, domnule Clifton, nu era un delfin, a 
spus Havens, calm. A adăugat pe sub mustață: Cred că 
suntem în război. Inamicul are torpile şi noi avem doar 
patruzeci şi patru de biciclete Raleigh, câţiva saci cu cartofi 
şi nişte rochii din bumbac. 

Harry îşi ţinea în continuare ochii larg deschişi. 

— Numărul patru se îndreaptă direct către noi, domnule, 
a spus. Din nou nord-nord-est. 

Havens a încercat să o mişte pe bătrâna doamnă din 
nou, dar ea nu a răspuns suficient de repede acestor 
manevre nedorite şi torpila a ras prora navei. După câteva 
minute, domnul Patterson a raportat că sub apă a izbucnit 
un incendiu şi oamenii lui nu reuşeau să stăpânească 
flăcările cu furtunurile de incendiu primitive ale navei. 
Căpitanul nu avea nevoie să i se spună că înfrunta o luptă 
lipsită de speranţă. 

— Domnule Bradshaw, pregătiţi-vă să abandonaţi nava. 
Tot echipajul să stea lângă bărcile de salvare şi să aştepte 
ordine. 

— Da, domnule, a strigat Bradshaw de pe punte. 

Havens a strigat în tub. 

— Domnule Patterson, ia-ţi oamenii şi ieşiţi de acolo 
imediat, vreau să zic chiar imediat şi duceţi-vă la bărcile de 
salvare. 

— Am plecat, domnule căpitan. 

— Încă una, domnule, a spus Harry. Nord-nord-vest, 
îndreptându-se către tribord, spre mijlocul navei. 
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Căpitanul a mai rotit timona, dar ştia că de data aceasta 
nu va reuşi să evite lovitura. După câteva secunde, torpila 
a lovit nava, care a început să se aplece într-o parte. 

— Abandonaţi nava! a strigat Havens, luând portavocea. 
Abandonaţi nava! a repetat el înainte de a se întoarce către 
Harry care încă mai privea oceanul cu binocilul. 

— Îndreaptă-te către cea mai apropiată barcă de salvare, 
domnule Clifton şi cât mai repede. Nu are rost să mai 
rămână cineva la timonă. 

— Da, domnule, a spus Harry. 

— Căpitane, s-a auzit o voce din sala motoarelor, 
tambuchiul numărul patru s-a blocat. Sunt prins sub punte 
cu patru dintre oamenii mei. 

— Venim acum, domnule Patterson. Vă scoatem de acolo 
imediat. Schimbare de plan, domnule Clifton. Urmează-mă. 

Căpitanul a luat-o la fugă pe scări, picioarele abia 
atingându-i treptele, cu Harry la câţiva centimetri în urma 
lui. 

— Domnule Bradshaw, a strigat căpitanul, în timp ce se 
ferea de flăcările alimentate de benzină care ajunseseră la 
puntea superioară, du oamenii în bărcile de salvare repede 
şi abandonaţi nava. 

— Da, domnule, a spus Bradshaw, care se agăţase de 
bastingajul navei. 

— Am nevoie de o vâslă. Şi asigură-te că mai rămâne o 
barcă liberă pentru domnul Patterson şi oamenii lui din sala 
motoarelor. 

Bradshaw a înşfăcat o vâslă dintr-o barcă de salvare şi, 
cu ajutorul altui marinar, a reuşit să i-o dea căpitanului. 
Harry şi căpitanul s-au prins fiecare de un capăt şi s-au 
împleticit pe navă către cala numărul patru. Harry se 
întreba la ce-ar putea folosi o vâslă împotriva torpilelor, dar 
n-avea timp să pună întrebări. 

Căpitanul s-a avântat, trecând de chinez, care stătea în 
genunchi, cu capul aplecat, rugându-se Dumnezeului său. 

— Urcă-te acum în barca de salvare, prostule! a strigat 
Havens. 
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Domnul Lu s-a ridicat imediat în picioare, dar nu s-a 
mişcat. Când Harry a trecut pe lângă el, l-a împins în 
direcţia ofițerului numărul trei, făcându-l pe domnul Lu să 
se aplece înainte şi aproape să cadă în braţele domnului 
Bradshaw. 

Când căpitanul a ajuns la tambuchiul aflat deasupra calei 
numărul patru, a strecurat partea subţire a vâslei într-un 
cârlig şi s-a aruncat cu toată greutatea asupra ei Harry i s-a 
alăturat şi, împreună, au reuşit să ridice placa masivă din 
metal până ce s-a format o deschidere cam de jumătate de 
metru. 

— Tu scoate oamenii afară, domnule Clifton, în timp ce 
eu încerc să ţin tambuchiul deschis, a spus Havens când 
două mâini au apărut în deschizătură. 

Harry a dat drumul vâslei, a căzut în genunchi şi s-a 
strecurat către tambuchiul deschis. L-a tras pe marinar 
afară şi i-a strigat să se prezinte imediat la bărcile de 
salvare. Al doilea bărbat a fost mai sprinten şi a reuşit să se 
tragă afară fără ajutorul lui Harry, în timp ce al treilea era 
atât de speriat încât a ţâşnit prin deschizătură şi s-a lovit cu 
capul de capac înainte de a porni după camarazii săi. 
Următorii doi au ieşit repede şi s-au târât în patru labe în 
direcţia ultimei bărci de salvare rămase. Harry aştepta să 
apară şi mecanicul-şef, dar nu era nici urmă de el. Nava s-a 
aplecat şi mai mult, iar Harry a trebuit să se agaţe de punte 
ca să nu cadă în cală. 

S-a uitat cu greu în întunericul de acolo şi a zărit o mână 
întinsă. Şi-a strecurat capul prin deschizătură şi s-a aplecat 
cât a reuşit fără să cadă, dar n-a putut să prindă degetele 
ofițerului secund. Domnul Patterson a încercat de câteva 
ori să sară, dar eforturile îi erau zădărnicite de apa care 
curgea peste el. Căpitanul Havens şi-a dat seama care era 
problema, dar nu putea să-i ajute, pentru că, dacă ar fi dat 
drumul vâslei, capacul tambuchiului ar fi căzut şi l-ar fi 
strivit pe Harry. 

Patterson, care era până la genunchi în apă, a strigat: 
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— Pentru numele Domnului, plecaţi la bărcile de salvare 
până nu e prea târziu! 

— Nicio şansă, a spus căpitanul. Domnule Clifton, du-te 
acolo şi împinge-l pe ticălosul ăla în sus şi pe urmă poţi 
veni şi tu. 

Harry nu a ezitat. A coborât pe spate, cu picioarele 
înainte, în cală prinzându-se de marginea capacului cu 
vârfurile degetelor. Apoi şi-a dat drumul şi a căzut în 
întuneric. Apa adâncă şi uleioasă i-a amortizat căderea şi, 
cum şi-a recăpătat echilibrul, s-a prins de margini, a 
alunecat în apă şi a strigat: 

— Agăţaţi-vă de umerii mei, domnule şi veţi putea ieşi! 

Mecanicul-şef l-a ascultat, dar când s-a întins, tot mai 
avea câţiva centimetri până la punte. Harry şi-a folosit şi 
ultima fărâmă de energie ca să-l împingă pe Patterson şi 
mai sus până ce acesta a reuşit să atingă marginea 
tambuchiului şi să se agaţe de ea cu vârfurile degetelor. 
Apa curgea zdravăn acum în cală în timp ce nava se apleca 
din ce în ce mai mult. Harry şi-a pus mâinile pe fundul 
domnului Patterson şi a început să împingă ca un halterofil 
până ce capul mecanicului-şef a apărut pe punte. 

— Mă bucur că te văd, Jim, a mormăit căpitanul, 
continuând să ţină cu toată puterea de vâslă. 

— Şi eu, Arnold, a răspuns mecanicul-şef, în timp ce se 
trăgea încet afară din cală. 

In acel moment, ultima torpilă a lovit nava care se 
scufunda. Vâsla s-a rupt în două şi trapa metalică l-a lovit 
pe mecanicul-şef. Ca securea unui călău medieval, dintr-o 
singură lovitură, i-a tăiat capul şi apoi a căzut. Corpul lui 
Patterson a căzut înapoi în cală, aterizând în apă lângă 
Harry. 

Harry i-a mulţumit Domnului că nu-l putea vedea pe 
domnul Patterson în bezna care-i înconjura. Cel puţin apa 
nu mai curgea, chiar dacă asta însemna că nu mai avea 
nicio cale liberă. 

Când Devonian a început să se scufunde, Harry a 
presupus că şi căpitanul fusese omorât, altfel s-ar fi agăţat 
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încă de trapă încercând să-l scoată cumva afară. În timp ce 
se scufunda în apă, Harry s-a gândit cât de ironic era faptul 
că urma să moară ca şi tatăl său, înmormântat în 
măruntaiele unei nave. S-a agăţat de marginea 
tambuchiului într-o ultimă încercare de a înşela moartea, în 
timp ce urmărea apa care i se ridica centimetru cu 
centimetru peste umeri, peste gât, peste cap, un milion de 
figuri i-au trecut prin faţa ochilor. Gânduri stranii te cuprind 
atunci când nu mai ai decât câteva clipe de trăit. 

Cel puţin moartea sa va rezolva problemele pentru cei pe 
care-i îndrăgea. Emma va fi eliberată de jurământul ei de a- 
i da uitării pe ceilalţi cât timp va trăi. Sir Walter nu va 
trebui să se îngrijoreze în legătură cu implicaţiile 
testamentului tatălui său. Cu timpul, Giles va moşteni titlul 
familiei şi toate bunurile lumeşti ale tatălui său. Chiar şi 
Hugo Barrington va putea supravieţui acum când nu mai 
trebuia să dovedească faptul că nu era tatăl lui Harry. Doar 
draga lui mamă... 

Deodată s-a auzit o explozie puternică. Devonian s-a rupt 
în două şi, după câteva secunde, ambele jumătăţi s-au 
ridicat ca un cal care se cabrează, înainte ca vasul să se 
scufunde fără nicio ceremonie pe fundul oceanului. 

Căpitanul submarinului a urmărit prin periscop cum 
dispare Devonian printre valuri, lăsând în urmă o mie de 
rochii din bumbac colorate şi nenumărate cadavre săltând 
în sus şi în jos pe apă, înconjurate de cartofi. 
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54 


— Poţi să-mi spui cum te cheamă? Harry s-a uitat în sus 
la soră, dar n-a reuşit să-şi mişte buzele. Mă auzi? l-a 
întrebat ea. 

Harry a reuşit să dea încet din cap, iar ea i-a zâmbit. A 
auzit o uşă deschizându-se şi, cu toate că nu putea vedea 
cine a intrat în infirmerie, sora a plecat imediat, deci era o 
persoană cu autoritate. Nu-i vedea, dar îi auzea vorbind. Se 
simţea de parcă ar fi tras cu urechea. 

— Bună seara, soră Craven, s-a auzit vocea unui om mai 
în vârstă. 

— Bună seara, domnule doctor Wallace, a răspuns ea. 

— Cum se simt cei doi pacienţi ai noştri? 

— Unul dă semne de ameliorare. Celălalt este încă 
inconştient. 

Deci cel puţin doi am supravieţuit, s-a gândit Harry. Ar fi 
vrut să-şi manifeste bucuria dar, cu toate că buzele i se 
mişcau, nu putea rosti niciun cuvânt. 

— Şi tot nu ştim cine sunt? 

— Nu, dar căpitanul Parker a venit mai devreme să-i 
vadă şi, când i-am arătat ce a mai rămas din uniformele lor, 
a fost sigur că sunt ofiţeri. 

Inima lui Harry a tresăltat de bucurie la gândul că şi 
căpitanul Havens putea să fi supravieţuit. L-a auzit pe 
doctor ducându-se la celălalt pat, dar n-a reuşit să-şi mişte 
capul ca să vadă cine era acolo. După câteva momente a 
auzit: 

— Săracul de el, m-aş mira dacă trece de noaptea asta. 

Deci e clar că nu-l cunoşti pe căpitanul Havens, ar fi vrut 
să-i spună Harry, pentru că el nu e uşor de ucis. 

Doctorul s-a întors către Harry şi a început să-l 
examineze. Harry a putut să observe doar că era un bărbat 
de vârstă mijlocie, cu o figură serioasă, gânditoare. 
Doctorul Wallace şi-a terminat examinarea, s-a întors şi i-a 
şoptit surorii: 
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— În ăsta îmi pun mai multe speranţe, deşi şansele nu 
sunt mai mari de cincizeci la sută după cele prin care a 
trecut. Luptă-te în continuare, tinere, a zis el, întorcându-se 
către Harry, cu toate că nu era sigur dacă pacientul îl putea 
auzi. Vom face tot ce putem ca să te menţinem în viaţă. 
Harry ar fi dorit să-i mulţumească, dar n-a reuşit decât să 
încuviinţeze slab, înainte ca doctorul să se îndepărteze. 
Dacă unul dintre ei moare în timpul nopţii, l-a auzit pe 
doctor şoptindu-i surorii, ştii procedura corectă? 

— Da, domnule doctor. Căpitanul trebuie anunţat imediat 
şi corpul trebuie dus la morgă. 

Harry ar fi dorit să-l întrebe câţi dintre camarazii lui erau 
deja acolo. 

— Şi aş dori să fiu anunţat şi eu, a adăugat Wallace, chiar 
dacă dorm. 

— Sigur, domnule doctor. Pot întreba ce a hotărât 
căpitanul să facă cu nefericiţii care erau deja morţi când i- 
am scos din apă? 

— Având în vedere că erau toţi marinari, a dat ordin să 
fie înmormântați în mare, mâine-dimineaţă la prima oră. 

— De ce aşa devreme? 

— Nu vrea ca pasagerii să-şi dea seama câte vieţi s-au 
pierdut deja noaptea trecută, a mai spus doctorul în timp 
ce se îndepărta. Harry a auzit o uşă deschizându-se. 
Noapte bună, soră. 

Sora Craven s-a înapoiat şi s-a aşezat lângă patul lui 
Harry. 

— Nu dau o para chioară pe şanse, a zis ea. Vei trăi. 

Harry s-a uitat la sora care era ascunsă în uniforma 
apretată şi boneta albă, dar, chiar şi aşa, nu a putut să nu 
vadă convingerea din ochii ei. 


KKK 


Când Harry s-a trezit din nou, camera era în întuneric, cu 
excepţia unei raze de lumină care se zărea într-un colţ, 
venind probabil din altă cameră. Mai întâi s-a gândit la 
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căpitanul Havens, luptându-se pentru viaţă în patul 
alăturat. S-a rugat să supravieţuiască şi să se poată 
întoarce în Anglia împreună, unde căpitanul va ieşi la 
pensie iar Harry se va înrola pe orice vas din Royal Navy pe 
care îl va trimite sir Walter. 

Gândurile i-au revenit la Emma şi la felul în care moartea 
ar fi rezolvat multe probleme ale familiei Barrington, dar 
care acum se vor întoarce să-l bântuie. 

Harry a auzit uşa deschizându-se din nou şi pe cineva cu 
un mers necunoscut intrând în cameră. Deşi nu putea 
vedea cine era, sunetul paşilor sugera două lucruri: era un 
bărbat care ştia unde merge. S-a mai deschis o uşă în 
partea cealaltă a camerei şi lumina a devenit mai 
strălucitoare. 

— Salut, Kristin, s-a auzit o voce de bărbat. 

— Salut, Richard, a spus sora. Ai întârziat, l-a necăjit ea, 
fără să pară supărată. 

— Imi pare rău, scumpo. Toţi ofiţerii trebuie să rămână 
pe punte până ce căutarea supravieţuitorilor este 
abandonată. 

Uşa s-a închis şi lumina a pălit. Harry nu-şi dădea seama 
cât timp a trecut înainte să se deschidă iar - o jumătate de 
oră, poate o oră - şi a auzit vocile. 

— Cravata ta nu e dreaptă, a spus sora. 

— Nu merge aşa, a replicat bărbatul. Cineva şi-ar putea 
închipui cu ce ne-am ocupat. Ea a râs când el s-a îndreptat 
către uşă. Brusc, el s-a oprit. Cine sunt ăştia doi? 

— Domnul A şi domnul B. Singurii supraviețuitori din 
operaţia de salvare din noaptea trecută. 

Eu sunt domnul C, ar fi vrut să-i spună Harry în timp ce ei 
veneau spre patul lui. Harry a închis ochii; nu voia ca ei să 
creadă că-i auzise vorbind. Ea i-a luat pulsul. 

— Cred că domnul B e din ce în ce mai bine cu fiecare 
oră care trece. Ştii, nu pot suporta gândul că îi voi pierde 
pe amândoi. 

L-a lăsat pe Harry şi s-a îndreptat spre patul celălalt. 
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Harry a deschis ochii, a întors încet capul şi a zărit un 
bărbat într-o uniformă albă, elegantă, cu epoleţi aurii. 
Deodată, sora Craven a început să plângă. Tânărul şi-a 
petrecut uşor braţul în jurul umerilor ei şi a încercat s-o 
liniştească. Nu, nu, ar fi vrut Harry să strige, căpitanul 
Havens nu poate să moară. Ne vom întoarce în Anglia 
împreună. 

— Care e procedura în aceste cazuri? a întrebat tânărul 
ofiţer, părând cam oficial. 

— Trebuie să-l anunţ imediat pe căpitan şi apoi să-l 
trezesc pe doctorul Wallace. După semnarea hârtiilor şi a 
autorizaţiei, corpul va fi dus jos, la morgă, şi pregătit pentru 
serviciul funerar de mâine. 

Nu, nu, nu, a strigat Harry, dar nimeni nu l-a auzit. 

— M-aş ruga la oricare Dumnezeu ca America să nu se 
implice în războiul acesta. 

— Asta n-o să se întâmple niciodată, scumpo, a spus 
tânărul ofiţer. Roosevelt e mult prea iscusit ca să se implice 
în alt război european. 

— Aşa au spus politicienii ultima oară, i-a amintit Kristin. 

— Dar de ce plângi? 

El părea îngrijorat. 

— Domnul A era de aceeaşi vârstă cu tine, a spus ea. 
Poate avea o logodnică acasă. 

Harry şi-a dat seama că nu fusese căpitanul Havens în 
celălalt pat, ci Tom Bradshaw. Atunci s-a hotărât. 


KKK 


Când Harry s-a trezit din nou, putea auzi voci din cealaltă 
cameră. După câteva momente, doctorul Wallace şi sora 
Craven au intrat în infirmerie. 

— Cred că a fost sfâşietor, a spus sora. 

— Nu a fost deloc plăcut, a recunoscut doctorul. Cumva a 
fost mai rău că s-au dus la locul de veci fără nume, deşi 
trebuie să fiu de acord cu căpitanul, acesta este felul în 
care un marinar ar fi voit să fie înmormântat. 

381 


- DOAR TIMPUL NE VA SPUNE - 


— Alte veşti despre cealaltă navă? a întrebat sora. 

— Da, s-au descurcat mai bine decât noi. Unsprezece 
morţi, dar există trei supraviețuitori: un chinez şi doi 
englezi. 

Harry s-a întrebat dacă era posibil ca unul dintre englezi 
să fi fost căpitanul Havens. 

Doctorul s-a aplecat şi a descheiat pijamaua lui Harry. A 
pus un stetoscop rece în mai multe locuri şi a ascultat 
atent. Pe urmă, sora i-a pus un termometru în gură. 

— l-a scăzut bine temperatura, domnule doctor, a zis 
sora, după ce a verificat coloana termometrului. 

— Excelent. Atunci poţi să-i dai nişte supă slabă. 

— Da, sigur. Aveţi nevoie de ajutorul meu pentru ceilalţi 
pasageri? 

— Nu, mulţumesc, soră, este mai important să te asiguri 
că acesta supravieţuieşte. Ne mai vedem peste vreo două 
ore. 

După ce uşa s-a închis, sora s-a întors spre patul lui 
Harry. S-a aşezat şi i-a zâmbit. 

— Poţi să mă vezi? l-a întrebat ea. Harry a încuviinţat. 
Poţi să-mi spui cum te cheamă? 

— Tom Bradshaw, a răspuns el. 
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55 


— Tom, a spus doctorul Wallace după ce a terminat 
examinarea lui Harry, mă întreb dacă mi-ai putea spune 
numele colegului tău ofiţer care a murit noaptea trecută. Aş 
vrea să-i scriu mamei sale sau soţiei, dacă avea una. 

— Îl chema Harry Clifton, a spus Harry încet. Nu era 
însurat, dar o cunosc bine pe mama lui. Mă gândeam să-i 
scriu ei. 

— Frumos din partea ta, a spus Wallace, dar tot vreau să- 
i scriu. Ai adresa ei? 

— Da, o am, a spus Harry. Dar ar fi mai bine să-i scriu eu 
mai întâi, ca să nu audă vestea de la un străin, a sugerat el. 

— Dacă aşa crezi, a spus Wallace, nu prea sigur. 

— Da, aşa cred, a răspuns Harry, mai hotărât de data 
aceasta. Puteţi trimite scrisoarea mea când Kansas Star se 
întoarce în Bristol. Asta presupunând că domnul căpitan tot 
mai vrea să se îndrepte spre Anglia, acum când suntem în 
război cu Germania. 

— Noi nu suntem în război cu Germania, a zis Wallace. 

— Nu, desigur, a spus Harry, corectându-se repede. Şi să 
sperăm că nu vom ajunge la asta. 

— De acord, a spus Wallace, dar Kansas Star se va duce 
în Anglia. Mai sunt încă sute de americani în Anglia şi nu au 
cum să ajungă altfel acasă. 

— Nu e riscant? a întrebat Harry. Mai ales având în 
vedere prin ce am trecut. 

— Nu, nu cred, i-a răspuns Wallace. Ultimul lucru pe care 
şi l-ar dori nemţii ar fi să atace o navă americană de 
călători, pentru că aşa ne-ar atrage sigur în război. ţi 
sugerez să dormi puţin, Tom, pentru că sper ca mâine sora 
să te plimbe puţin pe punte. Doar câţiva paşi, a subliniat el. 

Harry a închis ochii, dar nu a încercat să doarmă, pentru 
că se gândea la decizia pe care o luase şi la câte vieţi vor fi 
influențate. Luând identitatea lui Tom Bradshaw, îşi 
permisese un timp în care să-şi analizeze viitorul. De îndată 
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ce va auzi că Harry Clifton murise pe mare, sir Walter şi 
restul familiei Barrington vor fi eliberaţi de obligaţiile pe 
care le aveau, iar Emma va fi nestânjenită să înceapă o 
viaţă nouă. Simţea că această decizie ar fi fost aprobată de 
Moş Jack, deşi încă nu înţelegea toate implicaţiile. 

Totuşi, învierea lui Tom Bradshaw îi va crea alte 
probleme şi va trebui să fie atent tot timpul. Nu-l ajuta 
faptul că nu ştia aproape nimic despre Tom, deci tot ce-l 
întrebase sora Craven despre trecutul lui, inventase sau 
schimbase subiectul. 

Bradshaw fusese foarte priceput să ocolească întrebările 
la care nu dorea să răspundă şi fusese, în mod evident, un 
singuratic. Nu mai fusese în ţara lui de vreo trei ani, poate 
mai mult, deci familia lui nu ştia de întoarcerea lui 
iminentă. De îndată ce Kansas Star va ajunge în New York, 
Harry plănuia să se întoarcă în Anglia cu primul vas 
disponibil. 

Marea lui dilemă era cum să evite ca mama lui să sufere 
în mod inutil crezând că şi-a pierdut singurul fiu. Doctorul 
Wallace rezolvase o parte a acestei probleme când îi 
promisese că-i va trimite o scrisoare lui Maisie când 
ajungea în Anglia. Dar lui Harry îi mai rămânea să scrie 
acea scrisoare. 

Şi-a petrecut ore întregi gândindu-se la conţinutul acelei 
scrisori, astfel că atunci când şi-a revenit suficient ca să 
poată scrie, ştia textul aproape pe dinafară. 


New York 
8 septembrie, 1939 


Draga mea mamă, 


Am făcut tot posibilul să primeşti această scrisoare 
înainte ca cineva să-ți spună că am murit pe mare. 
După cum se vede din data scrisorii, nu am murit când s- 
a scufundat Devonian, pe 4 septembrie. De fapt, am fost 
cules de pe mare de o navă americană şi sunt cât se poate 
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de viu. Totuşi, s-a ivit o ocazie să-mi asum identitatea 
altcuiva şi am făcut-o sperând că te va elibera şi pe tine şi 
familia Barrington de multele probleme pe care le-am 
cauzat fără să vreau de-a lungul anilor. 

Este important să-ți dai seama că dragostea mea pentru 
Emma nu a scăzut deloc, departe de asta. Dar nu am 
dreptul să mă aştept ca ea să-şi petreacă restul vieții 
agățânadu-se de speranța vană că în viitor voi fi capabil să 
dovedesc că Arthur Clifton şi nu Hugo Barrington a fost 
tatăl meu. Aşa, ea cel puţin va putea contempla un viitor în 
care să se lege de un alt bărbat. II invidiez pe acel om. 

Am intenția să mă întorc în Anglia curând. Dacă vei primi 
scrisori de la un Tom Bradshaw, să ştii că vor fi de fapt de 
la mine. 

Vom lua legătura îndată ce voi ajunge în Anglia, dar, 
între timp, trebuie să te rog să păstrezi acest secret la fel 
de bine cum l-ai păstrat şi pe al tău atâţia ani. 

Fiul tău iubitor, 

Harry 


A citit scrisoarea de mai multe ori înainte de a o pune 
într-un plic însemnat „Strict confidenţial”. A adresat-o 
doamnei Arthur Clifton, Still House Lane, nr. 27, Bristol. 

În dimineaţa următoare, i-a dat scrisoarea doctorului 
Wallace. 


KKK 


— Crezi că eşti în stare să mergi puțin pe punte? a 
întrebat Kristin. 

— Sunt sigur că da, a replicat Harry, încercând una dintre 
expresiile folosite de iubitul ei, deşi i s-a părut aiurea să-i 
spună şi „scumpo”. 

În timpul lungilor ore petrecute în pat, Harry îl ascultase 
cu atenţie pe doctorul Wallace şi, ori de câte ori era singur, 
încerca să-i imite accentul, despre care o auzise pe Kristin 
numindu-l accent de pe coasta de est. Harry era 
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recunoscător pentru orele petrecute cu doctorul Paget 
învățând modul în care să imite accente străine, despre 
care presupusese că-l vor ajuta pe scenă. El chiar se afla pe 
scenă. Totuşi, mai exista problema modului în care să 
abordeze curiozitatea inocentă a lui Kristin despre familia 
sa şi mediul în care crescuse. 

A fost ajutat de un roman al lui Horatio Alger şi de altul al 
lui Thornton Wilder, singurele cărţi existente în infirmerie. 
Din acestea, a inventat o familie din Bridgeport, 
Connecticut. Aceasta era formată dintr-un tată care era 
director de bancă într-un orăşel, o mamă care era casnică 
şi care ajunsese cândva a doua la un concurs de frumuseţe 
al oraşului şi o soră mai mare, Sally, bine căsătorită cu 
Jake, care avea un magazin local de feronerie. A zâmbit 
când şi-a amintit de remarca domnului Paget că, la 
imaginaţia lui, era mai probabil să ajungă scriitor decât 
actor. 

Harry şi-a pus încet piciorul pe jos şi, cu ajutorul lui 
Kristin, s-a ridicat. Şi-a pus halatul, a luat-o de braţ şi s-a 
îndreptat nesigur către uşă, a urcat nişte scări şi a ieşit pe 
punte. 

— De când n-ai mai fost acasă? a întrebat Kristin când au 
început să meargă încet pe punte. 

Harry încercase tot timpul să se limiteze la puţinul pe 
care-l ştia despre Bradshaw, adăugând câteva detalii 
imaginare despre familie. 

— Ceva mai mult de trei ani, a zis el. Familia mea nu se 
plânge, pentru că ştia că vreau să fiu marinar de când 
eram mic. 

— Dar cum ai ajuns pe o navă britanică? 

A naibii de bună întrebare, s-a gândit Harry. Ar fi dorit să 
ştie şi răspunsul. S-a împiedicat ca să aibă mult timp să 
găsească un răspuns potrivit. Kristin s-a aplecat să-l ajute 
să se îndrepte. 

— Sunt bine, a spus el, prinzându-se iar de braţul 
Kristinei. 

Apoi a început să strănute. 
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— Poate e timpul să te întorci în pat, i-a sugerat Kristin. 
Nu ne putem permite să răceşti. Mai încercăm şi mâine. 

— Cum vrei, a spus Harry, uşurat că nu-l mai întreba 
nimic. 

După ce l-a învelit ca o mamă care-şi pune bebeluşul în 
pat, Harry a adormit repede. 


KKK 


Harry a reuşit să înconjoare de trei ori puntea cu o zi 
înainte ca nava Kansas Star să intre în New York Harbour. 
Deşi n-ar fi recunoscut, era foarte încântat să vadă America 
pentru prima oară. 

— Te duci direct în Bridgeport după ce acostăm? a 
întrebat Kristin când făceau ultimul tur. Sau vrei să mai stai 
în New York? 

— Nu m-am prea gândit, a spus Harry, care de fapt se 
gândise foarte mult. Cred că depinde la ce oră vom acosta, 
a mai spus el ca să evite următoarea ei întrebare. 

— Doar că, dacă vrei să stai peste noapte în 
apartamentul lui Richard în East-side, va fi grozav. 

— Oh, nu vreau să-l deranjez. 

Kristin a râs. 

— Ştii, Tom, uneori pari să fii mai mult englez decât 
american. 

— Cred că, după atâţia ani petrecuţi la bordul unor nave 
britanice, ajungi să te molipseşti. 

— De aceea nu eşti în stare să ne spui ce probleme ai? 
Harry s-a oprit brusc: o căzătură sau un strănut nu-l vor 
ajuta acum. Dacă ai fi fost puţin mai sincer de la început, 
am fi fost fericiţi să rezolvăm problema. Dar, în aceste 
împrejurări, n-am putut decât să-l informăm pe căpitanul 
Parker şi să-l lăsăm pe el să decidă ce avem de făcut. 

Harry s-a prăbuşit pe prima banchetă de pe punte, dar, 
cum Kristin n-a încercat să-l ajute, ştia că a fost înfrânt. 

— E mai complicat decât crezi, a început el. Dar pot 
explica de ce n-am vrut să implic şi pe altcineva. 
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— Nu e nevoie, a zis Kristin. Căpitanul a sărit deja în 
ajutorul nostru. Dar vrea să ştie cum te vei descurca cu 
problema mai importantă. 

Harry a aplecat capul. 

— Doresc să răspund tuturor întrebărilor căpitanului, a 
spus el, simțindu-se aproape uşurat că fusese prins. 

— Ca şi noi, ceilalţi, voia să ştie cum ai de gând să pleci 
de pe vas când nu ai nici haine, nici bani? 

Harry a zâmbit. 

— Mă gândisem că new-yorkezii ar putea considera 
uniforma de pe Kansas Star foarte elegantă. 

— De fapt, majoritatea new-yorkezilor n-ar observa nici 
dacă ai umbla pe Fifth Avenue în halat de baie, a spus 
Kristin. Şi cei care ar observa, ar putea să creadă că e 
ultima modă. Dar dacă nu, Richard îţi oferă câteva cămăşi 
albe şi o haină de sport. Păcat că e mult mai înalt decât 
tine, altfel ar fi putut să-ţi dea şi nişte pantaloni. Doctorul 
Wallace are în plus două hanorace, o pereche de şosete şi 
o cravată. Mai rămâne problema pantalonilor, dar căpitanul 
are nişte bermude care i-au rămas mici. Harry a izbucnit în 
râs. Sper că nu te simţi ofensat, Tom, dar am făcut şi o 
chetă în rândul echipajului, a adăugat ea, dându-i un plic 
gros. Cred că-ţi vor ajunge pentru drumul până în 
Connecticut. 

— Cum aş putea să vă mulţumesc? a spus Harry. 

— Nu e nevoie, Tom. Suntem foarte fericiţi că ai 
supravieţuit. Aş fi vrut doar să-ţi salvăm şi colegul, pe Harry 
Clifton. Totuşi, poţi fi mulţumit că domnul căpitan Parker l-a 
instruit pe doctorul Wallace să-i dea personal plicul pentru 
mama lui. 
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Harry a ajuns printre primii pe punte în acea dimineaţă, 
cam cu două ore înainte ca nava Kansas Star să ancoreze 
în New York Harbour. A mai durat patruzeci de minute până 
a răsărit soarele, în care timp s-a hotărât cum îşi va petrece 
prima sa zi în America. 

Îşi luase deja rămas-bun de la doctorul Wallace, după ce 
încercase, fără succes, să-i mulţumească pentru tot ceea 
ce făcuse. Wallace l-a asigurat că-i va trimite scrisoarea 
către doamna Clifton cum va ajunge în Bristol şi acceptase 
şovăielnic că nu ar fi prea înţelept s-o viziteze după ce 
Harry îi dăduse de înţeles că ea era cam nervoasă. 

Harry a fost impresionat când căpitanul Parker venise la 
infirmerie să-i dea bermudele şi să-i ureze noroc. După ce 
acesta revenise pe punte, Kristin îi spusese hotărâtă: 

— E timpul să te bagi în pat, Tom. Ai nevoie de toate 
puterile dacă vrei să pleci mâine în Connecticut. 

Tom Bradshaw ar fi fost încântat să-şi petreacă o zi sau 
două cu Richard şi Kristin în Manhattan, dar Harry Clifton 
nu-şi putea permite să mai piardă timpul acum, când Marea 
Britanie declarase război Germaniei. 

— Când te vei trezi dimineaţa, a continuat Kristin, 
încearcă să te urci pe puntea pentru pasageri înainte de a 
se lumina de zi şi atunci vei putea urmări soarele răsărind 
în timp ce intrăm în port. Ştiu că ai mai văzut asta de mai 
multe ori, Tom, dar pe mine mă încântă de fiecare dată. 

— Şi pe mine, a spus Harry. 

— Şi, imediat ce vom ancora, a continuat Kristin, 
aşteaptă-ne pe mine şi pe Richard să terminăm şi apoi 
putem cobori împreună. 
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îmbrăcat cu haina şi cămaşa lui Richard, puţin cam mari, 
cu bermudele căpitanului, puţin cam lungi, şi cu pantofii şi 
şosetele doctorului, Harry de abia aştepta să ajungă la mal. 

Telegrafistul navei anunţase Departamentul de Imigrare 
din New York că aveau un pasager suplimentar la bord, un 
cetăţean american numit Tom Bradshaw. NYID* le 
comunicase că domnul Bradshaw trebuia să se prezinte la 
un birou de imigrare care-l va îndruma în continuare. 

Richard l-a lăsat la Grand Central, dar Harry a vrut să mai 
rămână în gară un timp înainte de a se întoarce la docuri, 
unde intenţiona să se prezinte unui ofiţer şi să afle care 
nave se îndreptau spre Anglia. Nu conta în care port 
mergeau, atâta timp cât nu era Bristol. 

Dacă ar fi găsit o navă corespunzătoare, s-ar fi angajat în 
orice post aveau liber. Nu-i păsa dacă urma să lucreze pe 
punte sau în sala motoarelor, sau să curețe puntea sau 
cartofii, dacă mergea în Anglia. Dacă nu erau posturi libere, 
va căuta biletul cel mai ieftin spre casă. Verificase deja 
conţinutul plicului alb, voluminos, pe care i-l dăduse Kristin 
şi găsise mai mult decât suficient pentru a-şi plăti o cuşetă 
nu mai mare decât debaraua în care dormise pe Devonian. 

ÎI întrista gândul că, atunci când se va întoarce în Anglia, 
nu va putea să ia legătura cu prietenii lui şi va trebui să fie 
precaut chiar când se va întâlni cu mama lui. Dar în 
momentul în care va debarca, singurul său scop va fi să se 
înroleze pe unul dintre vasele Maiestăţii Sale şi să lupte 
împotriva duşmanilor regelui, cu toate că ştia că, de câte 
ori nava se va întoarce în port, va fi obligat să rămână la 
bord, ca un criminal evadat. 

Gândurile lui Harry au fost întrerupte de o doamnă. A 
privit cu admiraţie Statuia Libertăţii care se ridica deasupra 
lui prin ceața dimineţii. Mai văzuse fotografii ale acestui 
simbol, dar nu-şi dăduse seama de mărimea ei până când 
aceasta nu se  înălţase deasupra Kansas Star, 


t New York Immigration Department - Departamentul de Imigrare din 
New York. 
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întâmpinându-i pe turişti, imigranţi şi pe concetăţenii ei 
veniţi în Statele Unite. 

În timp ce îşi continua drumul spre port, Harry s-a 
aplecat peste bastingaj şi s-a uitat către Manhattan, 
dezamăgit că zgârie-norii nu păreau să fie mai înalţi decât 
unele clădiri din Bristol. Dar, pe măsură ce trecea timpul, 
aceştia creşteau şi tot creşteau până ce lui Harry i s-a părut 
că ating cerul şi a fost nevoit să-şi ferească ochii de soare 
când se uita la ea. 

O şalupă a Autorităţii portuare din New York i-a însoţit 
conducând-o pe Kansas Star în dana numărul şapte. Când 
Harry a văzut mulţimea care-i aplauda, s-a speriat pentru 
prima oară, cu toate că tânărul care intra în portul New 
York în acea dimineaţă era mai în vârstă decât cel de-al 
patrulea ofiţer care părăsise oraşul Bristol cu doar trei 
săptămâni înainte. 

— Zâmbeşte, Tom. 

Harry s-a întors şi l-a văzut pe Richard uitându-se într-un 
aparat de fotografiat Kodak Brownie Box. Îl fotografia pe 
Harry pe fundalul oraşului Manhattan. 

— Tu eşti pasagerul pe care sunt sigur că nu-l voi uita 
repede, a spus Kristin alăturându-li-se, astfel încât Richard 
să-i poată fotografia împreună. Işi schimbase uniforma cu o 
rochie elegantă, cu buline, centură albă şi pantofi albi. 

— Nici eu pe tine, a spus Harry, sperând că niciunul 
dintre ei nu-şi va da seama cât de nervos era. 

— E timpul să mergem la mal, a spus Richard, închizând 
obturatorul aparatului. 

Cei trei au coborât scara largă pe puntea inferioară, unde 
mai mulţi pasageri coborau deja de pe vas pentru a se 
întâlni cu rudele fericite şi prietenii nerăbdători. Când îşi 
făceau drum spre rampă, inima lui Harry s-a înveselit 
văzând câţi dintre pasageri şi membri ai echipajului voiau 
să dea mâna cu el şi să-i ureze noroc. 

Ajunşi pe chei, Harry, Richard şi Kristin s-au îndreptat 
către biroul de imigrare, unde s-au alăturat uneia dintre 
cele patru cozi lungi. Ochii lui Harry fugeau în toate 
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direcţiile pentru că dorea să pună multe întrebări, însă 
oricare ar fi dezvăluit că era prima oară când punea piciorul 
în America. 

Primul lucru care l-a izbit a fost combinaţia de culori din 
care era format poporul american. Mai văzuse un negru în 
Bristol şi-şi amintea că se oprise să se holbeze la el. Moş 
Jack îi spusese că era şi grosolan şi nesimtit, comentând: 

— Cum te-ai simţi dacă toată lumea s-ar opri să se 
holbeze la tine pentru că eşti alb? 

Dar mai mult zgomotul şi agitația din jurul lui îi atrăgeau 
atenţia lui Harry şi făcea ca Bristolul să pară că lâncezea 
într-o eră demult apusă. 

Începea deja să-şi dorească să fi acceptat oferta lui 
Richard de a sta cu el peste noapte şi eventual să-şi 
petreacă vreo două zile într-un oraş pe care-l găsea atât de 
interesant chiar înainte de a ieşi din docuri. 

— Mai bine trec eu mai întâi, a spus Richard, când au 
ajuns în faţa cozii. Aşa pot să-mi iau maşina şi să vă aştept 
la terminal. 

— Bună idee, a spus Kristin. 

— Următorul! a strigat un ofiţer de la imigrare. 

Richard s-a dus în faţa biroului şi a dat paşaportul 
oficialului, care s-a uitat puţin la fotografie înainte de a-l 
ştampila. 

— Bine aţi venit acasă, domnule locotenent Tibbet. 

— Următorul! 

Harry a înaintat, conştient că nu avea niciun paşaport, 
niciun act de identitate şi purta numele altcuiva. 

— Mă numesc Tom Bradshaw, a zis el cu o încredere pe 
care nu o simţea de fapt. Cred că vi s-a telegrafiat de pe SS 
Kansas Star şi v-a anunţat că vin la țărm. 

Ofiţerul de la imigrări s-a uitat atent la Harry, apoi a luat 
o foaie de hârtie şi a început să studieze o listă lungă de 
nume. În cele din urmă a bifat unul, după care s-a întors şi 
a încuviinţat. Pentru prima oară, Harry a observat doi 
bărbaţi de cealaltă parte a barierei, purtând haine identice 
gri şi pălării gri. Unul dintre ei i-a zâmbit. 
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Ofiţerul de imigrări a ştampilat o hârtie şi i-a dat-o lui 
Harry. 

— Bine aţi revenit, domnule Bradshaw. A durat mult 
timp. 

— A durat sigur, a spus Harry. 

— Următorul! 

— Te aştept, i-a spus Harry lui Kristin când aceasta se 
îndrepta către birou. 

— Durează doar o clipă, i-a promis ea. 

Harry a trecut de barieră şi a intrat pentru prima oară în 
Statele Unite ale Americii. 

Cei doi bărbaţi în costume gri au înaintat. Unul dintre ei a 
spus: 

— Bună dimineaţa, domnule. Sunteţi domnul Thomas 
Bradshaw? 

— Eu sunt, a zis Harry. 

De abia îi ieşiseră cuvintele din gură când celălalt bărbat 
l-a înhăţat şi i-a prins mâinile la spate, în timp ce primul îi 
punea cătuşele. S-a întâmplat atât de repede încât Harry 
nici n-a avut timp să protesteze. 

A rămas aparent calm, deoarece luase deja în 
considerare posibilitatea ca cineva să-şi fi dat seama că nu 
este Tom Bradshaw, ci un englez numit Harry Clifton. Chiar 
şi aşa, bănuia că tot ce putea să fie mai rău era ca ei să-i 
dea un ordin de deportare şi să-l expedieze înapoi în Marea 
Britanie. Şi cum asta era exact ceea ce dorea, nu s-a opus. 

Harry a zărit două maşini aşteptând pe trotuar. Prima era 
o maşină neagră de poliţie, cu portiera din spate deschisă 
de un alt om în costum gri. A doua era o maşină sport roşie, 
în care stătea Richard, zâmbind. 

În momentul în care Richard a văzut că Tom era 
încătuşat şi luat de acolo, a sărit din maşină şi a început să 
alerge înspre el. În acelaşi timp, unul dintre ofiţerii de 
poliţie a început să-i citească domnului Bradshaw 
drepturile, în timp ce al doilea îl ţinea strâns de cot. 

— Ai dreptul să nu spui nimic. Orice spui poate şi va fi 
folosit împotriva ta în tribunal. Ai dreptul la un avocat. 
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Deodată, Richard era lângă el. S-a uitat chiorâş la ofiţeri 
şi a spus: 

— Ce dracu' credeţi că faceţi? 

— Dacă nu-ţi permiţi un avocat, ţi se va numi unul, a 
continuat un poliţist, în timp ce al doilea îl ignora. Înţelegi 
aceste drepturi care ţi-au fost citite? 

— Da, le înţeleg, a spus Harry, calm. 

Richard era clar nedumerit de cât de calm părea Tom, 
aproape ca şi cum n-ar fi fost surprins că fusese arestat. 
Dar încă era hotărât să facă orice pentru a-şi ajuta 
prietenul. A înaintat, aşezându-se în calea poliţiştilor şi a 
spus hotărât: 

— Pentru ce îl acuzaţi pe domnul Bradshaw, domnule 
poliţist? 

Detectivul a ezitat o clipă înainte de a răspunde: 

— Pentru crimă de gradul întâi. 
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